An Pha

M?t bu?i t?i th?t vui dánh d?u nam th? 47 ngày thành l?p binh ch?ng Bi?t Ð?ng Quân. Vui vì ? M?, có d?p nào t?p trung du?c nam sáu tram b?n chi?n d?u ngày xua d? nh?c l?i nh?ng k? ni?m cu v?i nhau không? Vui vì có nh?ng b?n lính, b?n tù dã ph?i bay vài ngàn d?m v? g?p nhau ch? mày tao chi t?, d? nh?c l?i nh?ng k? ni?m khó quên trong nh?ng ngày hành quân, d? du?c g?i nhau b?ng th?m quy?n, b?ng dích thân d?i v?i nh?ng niên tru?ng dáng kính trong th?i tr?n m?c, th?i tan dàn s? nghé, tù dày và nh?ng nam tháng còn l?i c?a ngu?i lính già.

Nhung trong ni?m vui h?i ng?, cung có n?i ng?m ngùi vì nh?ng ngu?i dã ra di t? th?i còn chinh chi?n, trong nh?ng tr?i c?i t?o c?a c?ng s?n, và m?i dây Ngô Minh H?ng ngã xu?ng vào th?i d?nh cu ? quê ngu?i. Bi?t Ð?ng Quân s? còn nh?ng m?t mát nhu th?, b?i vì chúng tôi, các b?n, các niên tru?ng ? vào th?i di?m 2007, cung dã m?p mé th?t th?p c? lai hy. S?c kh?e r?i cung s? suy tàn d?n, chua ra di thì cung s? ch?ng còn làm du?c vi?c gì l?n lao du?c n?a. Ngu?i tr? nh?t thì nam nay cung g?n 60, già nh?t cung dã trên 80. Ng?m ngùi vì nh?ng ngu?i lính mà tôi g?p trong dêm h?i ng? Bi?t Ð?ng Quân t?i 22 Tháng B?y d?u là nh?ng nh?ng ngu?i chi?n d?u qu? c?m, huy chuong d?y ng?c áo, d?u là nh?ng ngu?i lính thi?n chi?n và có lý tu?ng, d?u là nh?ng ngu?i t?ng d? máu trên chi?n tru?ng... nhung cu?i cùng dã ngã ng?a vì ngu?i b?n d?ng minh thi?u trung thành và m?t vài nhà lãnh d?o VNCH không nh?ng thi?u sáng su?t mà l?i còn thi?u c? tu cách.

Trong câu chuy?n khi g?p l?i, không th?y ai ph? nh?n hay bi?n minh cho s? th?t b?i c?a mình. Cung không th?y ai oán h?n v? nh?ng nguyên nhân d?n t?i vi?c chém ngang d?i binh nghi?p c?a h?. Ði?u mà h? nói t?i nhi?u là làm sao gi? l?i du?c tinh th?n trong sáng và chính tr?c c?a ngu?i lính. Ngo?i tr? m?t vài hi?n tu?ng làm bu?n lòng nh?ng d?ng d?i xu?t hi?n trong su?t 32 nam qua, ngu?i lính VNCH, dù thu?c binh ch?ng nào di n?a, cung dã gi? du?c tinh th?n ch?ng C?ng, tinh th?n không ch?p nh?n c?ng s?n trong su?t nh?ng nam tháng luu l?c.

M?c dù trong nh?ng nam tháng g?n dây, l?i dùng hình ?nh không hay ho l?m c?a m?t thi?u s? ph?n t? ch?ng C?ng c?c doan làm nh?ng di?u ph?n tác d?ng, nguy h?i d?n chính nghia c?a nh?ng ngu?i qu?c gia chân chính, nhóm tay sai c?ng s?n dã ra s?c bôi nh? và khôi hài hóa nh?ng ngu?i gi? du?c nhân cách và tinh th?n ch?ng C?ng trong sáng, ch? c?t d? xóa nhòa biên gi?i Qu?c-C?ng.

Tru?c dây, có m?t giai do?n khá dài, m?t s? ngu?i tr? và nh?ng ngu?i có chút d?u óc c?p ti?n thu?ng ng? nh?n v? ngu?i lính VNCH, ng? nh?n v? l?p cha anh h?. M?t s? gia dình c?u binh g?p khó khan không ph?i vì cu?c s?ng ? M? mà vì nh?ng ng? nh?n ?y gi?a b? m? và con cái. Nh?ng ngu?i tr? ?y tru?ng thành ? dây v?i di?u ki?n s?ng thanh bình, no d?, không ph?i d?i phó v?i chi?n tranh nên v?i cho r?ng ngày nay b? m? h? quá r?nh r?i d? làm nh?ng chuy?n t?p h?p hay quá quan tâm d?n công cu?c ch?ng C?ng không ích l?i gì.

Có m?t l?n, con trai c?a m?t b?n HO c?a tôi h?i tôi r?ng: “Cháu th?y chú c?i m? nên cháu m?i nói. B? cháu h?p hành hoài, không bi?t d? làm gì v?y chú?” Tôi h?i l?i: “Th? cháu có bi?t, nam 30 tu?i nhu tu?i cháu bây gi?, b? cháu làm gì không”. Nó nói không c?n suy nghi: “Không”. Tôi nói:

“Cháu ph?i h?i ch?, h?i th?t k? d? xem h?i tr? ông ?y có r?nh rang nhu 38 nam sau không ch?. Ðây, nam 30 tu?i, b? cháu dã là ngu?i ch? huy m?t ti?u doàn, m?t battalion d?y. Không ph?i t? nhiên ông ?y du?c ngu?i ta c? ch? huy ti?u doàn. Ông ?y không còn di?u ki?n h?c hành tho?i mái nhu cháu bây gi? mà th?i chi?n, b? cháu b? g?i d?ng viên vào tru?ng si quan, r?i ra tru?ng v?i c?p b?c chu?n úy, c?p si quan th?p nh?t trong quân d?i. Ra nh?n don v?, ông ?y ph?i vác ba lô súng dài di h?c ch? huy 6 tháng t? m?t c?p h? si quan có kinh nghi?m nh?t trong don v?, r?i m?i du?c ch? huy m?t trung d?i, nghia là kho?ng hon hai ch?c ngu?i lính. Muoi, mu?i hai nam sau b? cháu sau khi b? thuong vài l?n m?i lên du?c c?p trung tá. Khi ?y, quân d?i m?i c?t nh?c vào t?ng ch?c v? t? th?p d?n cao, d?i d?i phó, d?i d?i tru?ng, ti?u doàn phó, ti?u doàn tru?ng. Ð?n lúc mang du?c c?p hi?u dó, b? cháu dã ph?i d? khá nhi?u máu, m? hôi và dôi khi sôi nu?c m?t d? làm tròn nhi?m v?. Khi m? cháu l?y b? cháu, bà dã ph?i s?ng nh?ng dêm dài kh?c kho?i ch? tin ch?ng gi?a ti?ng d?i bác t? xa v?ng v? và b?n ph?n lo d?y d? các cháu thay cho b? cháu mi?t mài ngoài chi?n tru?ng bom d?n ch? bi?t nhu?ng nh?n ai. Chi?n tranh không ph?i là cu?c t?p tr?n gi?, cung ch?ng ph?i là nh?ng tr?n dánh trong phim cháu thu?ng coi. Nó tàn nh?n, dau d?n, ch?t chóc, thuong t?t, bu?n dau hon trong phim nhi?u l?m. Th? r?i b? cháu di tù vì bi?n c? Tháng Tu 1975. M?t vài nam sau, m? cháu dành lên tham b? cháu l?n cu?i ? Hoàng Liên Son d? báo tin cho b? cháu bi?t r?ng bà dành ph?i mang hai anh em cháu di vu?t biên vì tuong lai c?a các cháu, ch? không ph?i tuong lai c?a b? cháu hay c?a m? cháu. Cháu có bi?t không, hôm g?p m?t m? cháu xong, tr? vào tr?i, b? cháu dã nói v?i chú: V? tao ôm hai d?a nh? di. Tao bu?n nhung m?ng nhi?u hon. Không bi?t d?n bao gi? m?i g?p l?i tao, nên tao có ký m?t gi?y thu?n ly d? d? n?u d?n du?c b?n b? t? do, bà ?y c?n ph?i bu?c di bu?c n?a nuôi con... Bây gi? tao là ‘con bà phu?c nhu mày’, nhu th? cung thanh th?n... B? cháu là m?t trong s? ít nh?ng b?n d?ng c?nh còn gi? du?c m? cháu d?n nay. Bà ?y dã th?t can d?m ch? d?i b? cháu dù bi?t r?ng ch? là ch? d?i m?t hình bóng mong manh... Cháu d?ng v?i trách b? cháu và nên h?i k?. Không bi?t du?c quá kh? c?a b? cháu, thì làm sao cháu có ni?m hãnh di?n khi là con c?a b? cháu ch?. Chuy?n gi?n d? nhu v?y, cháu dã không làm du?c, còn nói gì d?n nh?ng chuy?n l?n lao ph?c t?p khác... r?i l?i còn trách b? cháu n?a.”

Bu?i t?i 22 Tháng B?y, có m?t ch? Ngô Minh H?ng. Ch? m?c chi?c áo màu d? s?m, màu c?a chi?c nón có huy hi?u binh ch?ng mà anh thu?ng d?i. Ng?i bàn ? cách xa sân kh?u nhung tôi v?n nh?n ra ch? trong s? nh?ng phu nhân c?a các niên tru?ng trong ban h?p ca. Tôi ch? g?p ch? có m?t l?n trong vành khan tang vào bu?i tôi d?n chào kính tru?c linh c?u c?a anh vào lúc nhà quàn s?p dóng c?a. Chúng tôi quen bi?t nhau trong khói l?a c?a binh dao ? cuong v? khác nhau, ông là ti?u doàn tru?ng BÐQ còn tôi là m?t nhà báo “thí m?ng cùi” l?n l?i d? san tìm nh?ng góc c?nh khác c?a cu?c chi?n gi? nu?c. M?c thân tình gia tang khi chúng tôi g?p nhau ? trung tâm hu?n luy?n nh?y dù. ? bãi t?p cung nhu khi lên máy bay d? lao ra kh?i không gian, bao gi? anh H?ng cung lao ra k? tôi. Thu?ng khi ra tru?c c?a máy bay, anh hay v? vai vai tôi d? khích l?. Bây gi?, anh dã di xa nhung các d?ng d?i cu c?a anh v?n còn nh? t?i ngu?i lính già có m?t th?i tr? chi?n d?u l?ng l?y này. Bu?i t?i vinh danh anh, không bi?t ch? H?ng có khóc không, nhung tôi bi?t ch? và các con anh d?u hãnh di?n. Su?t m?t d?i anh vào sinh ra t? và v?n d?ng th?ng lung tru?c k? thù ? vào hoàn c?nh kh?n qu?n nh?t trong các tr?i tù c?a c?ng s?n. Sang dây, c? m?i l?n d?n Factory Cafe là y nhu r?ng th?y anh lui cui sau c?p xe, r?i kh?p khi?ng ôm m?t ch?ng t?p san Bi?t Ð?ng Quân di phân phát cho nh?ng chi?n h?u và b?n bè, lòng b?ng chùng xu?ng, m?t b?ng th?y cay cay.

Trong bu?i t?i 22 Tháng B?y, có bi?t bao nhiêu ngu?i nhu Ngô Minh H?ng. H? nói v?i nhau d? th? chuy?n, chuy?n lính, chuy?n v? con, chuy?n chan d?t cháu n?i ngo?i, chuy?n công vi?c, chuy?n non nu?c bên này và bên kia b? d?i duong, chuy?n nh?ng k? ph?n b?i. H? nói: “N?u m?y ngu?i này ph?n b?i s?m hon vào 32 nam tru?c thì b?n này không dau. Nhung h? ph?n b?i mu?n quá và v?i giá r? n?a làm nh?c m?i ngu?i”.

Nhung dù câu chuy?n du?c dua d?y d?n dâu, chuy?n sang v?n d? gì cung có m?t di?m r?t rõ r?t: nh?ng ngu?i lính già này dù dã th?t tr?n v?n gi? v?ng m?t quan di?m, ch? d? c?ng s?n không ph?i là ch? d? dáng s?ng. H? dang s?ng trong m?t d?t nu?c t? do, con cái ph?n dông dã thành công và tuy n?i nh? quê huong d?n v?t, chua ngu?i nào dánh d?i s? tr? v? tham quê b?ng cách bán r? nhân cách c?a mình. Nh?ng ngu?i lính ?y cung không có nhu c?u hòa gi?i v?i b?t c? ai. Mong mu?n c?a h? ch? là nh?ng ngu?i c?ng s?n nên hòa gi?i v?i chính nhân dân Vi?t Nam và nh?ng ngu?i b?t d?ng chính ki?n dang ? quê nhà, d?ng th?i th?t s? c?i trói cho 80 tri?u dân b?ng cách ph?c h?i l?i nhân quy?n cho h?, nh?t là d?ng bao gi? s? d?ng dám tay sai d? gây chia r? trong các c?ng d?ng t? n?n Vi?t Nam ? h?i ngo?i. Ch?m h?t.

An Pha