Chuyện của tui

Chuyện của tui Tui vẫn thường khuyên hai con sau những buổi đọc kinh cầu nguyện chung: “Me đã được Chúa gọi về, đó là một điều diễm phúc. Phần ba bố con chúng ta phải làm sao để Me ở trên đó vui lòng. Ðiều mong ước lớn nhất của Bố Me là thấy các con ngoan ngoãn và học hành thành đạt”. Tui đã bật khóc khi nhìn thấy hai cháu đem tất cả các tấm khen thưởng và bằng tốt nghiệp để trên bàn thờ Mẹ như một lời tạ ơn sinh thành dưỡng dục.
Home Bắc Ninh: Hàng ngàn người về xem Hội Rước Pháo Làng Ðồng Kỵ Hàng ngàn người từ các tỉnh lân cận và Hà Nội đã đổ về làng Ðồng Kỵ thuộc xã Ðồng Quan, Huyện Từ Sơn, tỉnh Bắc Ninh (cách Hà Nội chừng 50 km) để xem hội rước pháo truyền thống vào sáng Mùng 4 Tết. Baghdad: Nổ bom xe ngay khách sạn bộ trưởng, 4 người chết Báo "Thanh Niên" chọn chín vụ án lớn nhất Việt Nam trong năm 2003 Bầu cử Tổng Thống Hoa Kỳ: Các chính phủ Á Châu đồng ý lập hệ thống theo dõi bệnh cúm gà Các chuyên gia thấy có tiến triển tốt trong cuộc đối đầu ở nhà tù Arizona Cán bộ lão thành tố cáo lãnh tụ Ðảng tham nhũng, không sửa sai Một cán bộ cao cấp nghỉ hưu có 57 tuổi đảng lên tiếng tố cáo nhiều lãnh tụ Ðảng tham nhũng và chế độ Hà Nội làm nhiều điều sái quấy, hại dân nhưng không chịu sửa sai. Sáu quân nhân Phi Luật Tân bị thẩm vấn vì tố cáo Bộ Trưởng Quốc Phòng vi phạm tự do bầu cử Cựu Thanh Tra Kay: Tình báo Hoa Kỳ trước cuộc chiến Iraq là có lỗi lầm Dải Gaza: Giao chiến khiến có ít nhất chín người Palestine chết Dịch cúm gà xuất hiện ở Hà Nội và đã lan ra tới 31 tỉnh Hà Nội: Sông Hồng cạn nước trơ đáy Hà Sĩ Phu bị công an kiếm chuyện sau khi đi Hà Nội chữa bệnh Hoa Kỳ thả hơn 20 tù nhân từ nhà tù Guantanamo Hoa Kỳ thành lập “Văn Phòng Thông Tin Giáo Dục Hoa Kỳ” tại Sài Gòn Tham ô và hệ lụy Cờ bạc bịp là kỹ thuật rút tiền của nạn nhân nhưng đương sự không biết bị lường gạt, không cảm thấy tức giận. Trên bang giao Việt Trung, Trung Quốc là tay cờ bạc bịp, CSVN là “nạn nhân chịu đấm ăn xôi” của hành động bịp bợm vừa kể. Đảng CSVN và Các Nhà Dân Chủ - Ai Thích Đô-la Hơn? Ðó là những lời mào đầu của bài viết trên báo Vietnamnet. Vẫn những luận điệu vu khống và bôi nhọ cũ rích, đối với những anh chị em dân chủ vừa bị bắt trong đợt đàn áp vào trung tuần tháng 9 vừa qua ở Hà Nội và Hải Phòng. Bài báo cho rằng, những nhà dân chủ đã treo biểu ngữ, rải truyền đơn chống đảng và nhà nước chỉ vì tiền, và vì sự chỉ đạo của những cá nhân và đoàn thể ở hải ngoại, như đảng Việt tân, đảng Dân chủ Nhân dân v.v... Ðồng thời bài báo cũng không quên vu cáo và mạ lị luôn cả ông Nguyễn Thanh Giang. Đừng Phán Xét Hồi nay tôi được Thánh Linh phò trợ hay sao mà hay nói chuyện Kinh Thánh thế không biết? Nhưng mà, tôi cũng phải dùng cái câu khước từ trách nhiệm này để cảm thấy yên tâm: hay nói là một chuyện, nhưng nói có đúng không lại là chuyện khác. Từ xưa tới nay, tôi vẫn nổi tiếng gầm cầu là một người hay hiểu sai mọi chuyện - hay nói một cách chính xác và thành thật - hay bẻ cong mọi vấn đề theo như cái đầu óc rất trí trá của mình. Cộng Sản Việt Nam: Quyền dân không bằng quyền Ðảng Kế hoạch đề cao đảng Cộng Sản Việt Nam có nhiều thành tích bảo vệ quyền con người đã bị các cơ quan tuyền truyền của đảng vạch áo cho người xem lưng ngay trong ngày Việt Nam kỷ niệm 60 năm Tuyên ngôn Quốc tế Nhân quyền của Liên Hiệp Quốc (10-12-1948 - 10-12-2008). Mối quan hệ Việt Nam – Trung Quốc đầy đe dọa Mối quan hệ Việt-Trung trong 17 năm qua thường được trình bày bởi giới chức Việt Nam và Trung Quốc như một mối quan hệ thắm thiết anh em, mặc dù bên trong sóng gió không ít do việc Trung Quốc muốn chính thức hóa quần đảo Hoàng Sa (Trung Quốc chiếm bằng vũ lực năm 1974) thành đất của mình và lấn chiếm quần đảo Trường Sa của Việt Nam. Hãy Cho Chúng Tôi Một Lời Khuyên Mặc cho nhân dân vô cùng căm phẫn. Mặc cho CSVN thối nát tận cùng. Chế độ toàn trị tại Việt Nam vẫn tồn tại. Lênin từng viết “muốn lật đổ chế độ phải đẩy cái thối nát đến chỗ tận cùng.” Việt Nam hiện nay đã thối nát trên cả sự tận cùng. Tóm lược lịch sử Nghĩa Trang Quân Ðội tại Biên Hòa Vì chúng tôi có cơ duyên đặc biệt nên đã theo dõi và biết về Nghĩa Trang Biên Hòa. Xin gửi đến quí vị bài viết này coi như bản báo cáo cuối năm 2008 sau 15 năm khởi sự tìm hiểu và tổ chức tảo mộ nghĩa trang. Xin kêu gọi quí vị cựu Quân Cán Chính VNCH sự đồng cảm, tiếp tay khích lệ và yểm trợ ý kiến của chúng tôi. Quân vương và đối lập: Sự đe dọa các định chế dân chủ của Thái Lan Nhân ngày lễ khai mạc tại trường Ðại Học Luật Khoa Saigon 1/8/1963, GS Bông hiên ngang không e ngại, dù không khí chính trị lúc bấy giờ chưa phải là thuận tiện, đã diễn giảng bài “Ðối Lập Trong Chính Thể Dân Chủ”. Ông mở đầu bài giảng bằng một chuyện thời Chiến Quốc, vua Tề Cảnh Công hỏi nhà trí giả Yến Tử rằng trong thuật trị nước cần phải ngăn ngừa điều gì trước hết, và Yến Tử trả lời là phải ngăn ngừa những con chuột ở nền xã. Cộng Sản Việt Nam: Bảo nhau ngồi lên luật pháp Ðảng và Nhà nước Cộng sản Việt Nam có thói quen dùng Pháp lệnh, Nghị định, Quyết định và Nghị quyết để xóa đi các Luật đã ban hành và làm mờ nhạt Luật cao nhất của Quốc gia là Hiến Pháp nên chuyện Bộ trưởng Thông tin và Truyền thông (TT&TT) ra thêm Quy chế để trói tay người làm báo và vô hiệu hóa Luật Báo chí không phải là chuyện đáng ngạc nhiên. Hãy cứu lấy Nghĩa Trang Biên Hòa! Ngày xưa, ông Trung Tướng Thiệu có tuyên bố một câu khá ngậm ngùi: “Mất nước, là mất tất cả”. Thật đúng như thế. Chúng tôi và các bạn sĩ quan cao niên, chẳng những mất nước, mất cả binh đoàn, đành mất cả thể diện. Ðám chạy đi mang mối tủi nhục lưu vong, người ở lại gánh nỗi buồn ‘cải tạo’. Nhưng Trung Tướng Nguyễn Văn Thiệu đã qua đời, ông không biết rằng cho đến ngày nay, ba mươi ba năm sau cuộc chiến, chúng ta chưa mất hết. Chúng ta vẫn còn lại nghĩa trang Biên Hòa. Duyên tình của tôi với anh chị em Báo Người Việt. Tôi đã qua định cư tại Mỹ thấm thoát được 12 năm rồi. Hồi còn ở Việt Nam, tôi có nghe loáng thoáng về chuyện Ðỗ Ngọc Yến và các bạn làm báo ở bên Mỹ, nhưng chưa hề có dịp được xem tờ báo đó như thế nào. Từ vụ án “nhân văn giai phẩm” đến vụ án “văn nhân báo chí” Những người yêu văn học nghệ thuật Việt Nam thời tiền chiến và sau năm 1954, phần nhiều đều biết đến phong trào “Nhân văn giai phẩm.’’ Với nhiều người trong phong trào này là đảng viên CSVN, họ đã nguyện cống hiến hết sức mình cho sự nghiệp văn học nghệ thuật nước nhà. Phong trào “Nhân Văn Gai Phẩm’’ quy tụ hầu hết các văn nhân, nghệ sỹ được học hành đào tạo dưới thời thuộc Pháp. Trong đó có nhiều người đã từng du học tại Pháp... Vì vậy họ chịu ảnh hưởng khá lớn từ nền văn hóa Pháp, một nước có nền văn học nghệ thuật lâu đời và được coi là nước văn minh tự do trên thế giới. Thương hiệu Việt Nam: Sao còn tai tiếng mãi! Ngày 19.11.08 ông Huỳnh Ngọc Sỹ, giám đốc Ban quản lý dự án đại lộ Ðông Tây bị đình chỉ chức vụ, trước đó 5 tháng ông đã bị báo chí Nhật tố giác ăn hối lộ 820.000 USD từ công ty tư vấn Nhật PCI. Ngày 11.11.08 các bị cáo Nhật trong PCI đã thú nhận trước tòa án Tokyo là đã đưa số tiền hối lộ nầy cho quan chức VN. Vài cảm nhận bất ngờ về giai phẩm Xuân Người Việt 09 Ở tư cách người đọc, tôi không chờ đợi báo Xuân Người Việt năm nay có nhiều “đột biến”! Bởi thế, khi thấy bìa xuân Người Việt là bức tranh vẽ trâu độc đáo của một họa sĩ chưa tên tuổi, với tôi là bất ngờ thú vị thứ nhất. Vài cảm nhận bất ngờ về giai phẩm Xuân Người Việt 09 Ở tư cách người đọc, tôi không chờ đợi báo Xuân Người Việt năm nay có nhiều “đột biến”! Bởi thế, khi thấy bìa xuân Người Việt là bức tranh vẽ trâu độc đáo của một họa sĩ chưa tên tuổi, với tôi là bất ngờ thú vị thứ nhất. Khủng Hoảng hay Chiến Tranh Hậu quả giống nhau sau các cuộc khủng hoảng kinh tế hay chiến tranh quy ước là có nhiều chính phủ cũng như chế độ cầm quyền trên thế giới bị thay đổi hay sụp đổ do bi thua trận hay không vượt qua những khó khăn kinh tế về sau gây ra. Anh Hùng Anh hùng trong thần thoại và chuyện dân gian Hy Lạp nguyên thủy là Á thần, con của người và thần, việc thờ cúng những vị anh hùng này là một trong những đặc điểm nổi bật của tôn giáo cổ Hy Lạp. Sau này, anh hùng hay anh thư được dùng để chỉ những nhân vật khi gặp hiểm nguy và nghịch cảnh hay từ vị thế yếu kém đã biểu lộ lòng dũng cảm và chí hy sinh cho công ích. Những ngày trước khi ông Obama nhậm chức Sau 8 năm cầm quyền, khoản tiền nợ Tổng Thống George W. Bush để lại cho người kế nhiệm đã gần gấp đôi số nợ chính phủ Hoa Kỳ còn thiếu khi ông Bush mới đặt chân vào Tòa Bạch Ốc. Hai tập thơ tù: Nguyễn Chí Thiện và Hồ Chí Minh Từ tù lớn đến tù nhỏ, từ tù thời Tây cho đến tù thời nay,Việt Nam là nước có số lượng văn thơ tù ngục nhiều nhất thế giới. Ðố ai đếm được nước mình có bao nhiêu thơ tù thì cũng như đố ai biết lúa mấy cây, biết mây mấy từng hay đố ai nằm ngủ mà không mơ vậy.Tuy thế, hầu như mọi người trong chúng ta đều nghe nói tới hai tập thơ Hoa Ðịa Ngục của Nguyễn Chí Thiện và Nhật Ký Trong Tù của Hồ Chí Minh. Tình yêu thương vô điều kiện Cầu mong mọi người ai cũng một lòng như mình. Vui buồn của chuyện đi xin tiền Phải nói ngay rằng cái chuyện “vác túi xách đi gõ cửa tứ phương” như vậy, thì thật là vất vả, đôi khi cay đắng, tủi nhục nữa. Nhưng mà, bù lại nhiều khi cũng gặp được những niềm vui thú và an ủi, đó là nhờ sự hưởng ứng chân tình của những vị có tấm lòng rộng rãi, đại lượng. Nay nhân dịp cuối năm Mậu Tý 2008, tôi xin kể lai rai về một số chuyện vui có, buồn có của người đi xin tiền, mà bản thân mình đã trải qua lâu nay. Hồ Chí Minh Tự Thú: Tôi Nhận Tiền Và Chỉ Thị Của Quốc Tế Cộng Sản Thành Lập Đảng Cộng Sản Xiêm - Mã Lai! Lần trước chúng ta đã bàn đến việc Hồ Chí Minh nhận chỉ thị cũng như tiền do Quốc Tế Cộng Sản cung cấp để đi Thái Lan, và Mã Lai thành lập đảng Cộng Sản tại hai quốc gia này nhằm phục vụ cho chủ trương bành trướng của đế quốc Liên Xô. Lần này chúng ta khảo sát những hoạt động của Hồ tại Xiêm. Làng Mai Bát Nhã và kịch bản trắng tay Nói tóm lại, sau ba năm hòa hợp, hòa giải với CSVN, Làng Mai Bát Nhã đã bị hội nghị bất thường của Phật Giáo quốc doanh trung ương đẩy vào một hoàn cảnh đặc biệt bi thảm: từng người một đang bi trục xuất khỏi Việt Nam trong âm thầm với hai bàn tay trắng. Ðó là nội dung cốt lõi của câu chuyện: Làng Mai Bát Nhã và Kịch Bản Trắng Tay. Trung Quốc lợi gì trong chiến tranh Việt Nam? Như thế, trong chiến tranh ba mươi năm vừa qua trên đất nước Việt Nam, Hồ Chí Minh và đảng CSÐD nhờ CSTQ để đánh Pháp, không khác gì nhờ một kẻ cướp đuổi một tên trộm. Tên trộm bỏ chạy thì kẻ cướp vào nhà. Ðây không phải chỉ là những sai lầm chiến lược của Hồ Chí Minh và đảng Lao Ðộng Việt Nam, mà đây chính là tội lỗi phản quốc lớn nhất trong lịch sử Việt Nam từ cổ chí kim. Cộng Sản Việt Nam: Kinh tế lâm nguy “Trái với những tuyên bố ban đầu rằng cuộc khủng hoảng kinh tế thế giới không ảnh hưởng hoặc ảnh hưởng ít tới Việt Nam, giờ đây Chính phủ đã có những hành động và quyết sách thể hiện sự nhận thức về tình hình thị trường kinh tế diễn biến phức tạp. Như vậy là rất đáng hoan nghênh.” Ðất nước lâm nguy! Tổ quốc lâm nguy! Lẽ tồn vong của đất nước là cao nhất. Mong đồng bào bày tỏ chính kiến. Xin đa tạ. S.O.S cho hệ thống Giáo Dục CSVN Một câu nói của ông Charles Rock, nhà giáo dục Mỹ: “Wrong edcuation system equalled to un-educated” (Tạm dịch: “Hệ thống giáo dục sai lầm, tương đương với sự thất giáo”). Từ ngữ 'thất giáo' là nói theo văn chương bác học, còn nói theo lối văn bình dân là“vô giáo dục”; mà ở VN ngày nay thì nên dùng từ bình dân thích hợp hơn, vì đó là “công lao hạn mã” của CSVN đã đào tạo ra lớp người trẻ “thất học” (xin lỗi những gia đình còn giữ được truyền thống văn hóa dân tộc). ĐÍNH CHÁNH 25 ngày trước khi ông Obama nhậm chức: Tốn bao nhiêu tiền để cứu nguy kỹ nghệ xe hơi? Muốn cứu nguy kỹ nghệ xe hơi Hoa Kỳ, số tiền thuế Tổng Thống Tân Cử Barack Obama phải tiêu có thể lên đến mức 100 tỷ dollars, nếu các công ty GM, Ford và Chrysler không thể thực hiện đúng những đòi hỏi phải thay đổi do chính quyền của ông George W. Bush đưa ra. Hồ Chí Minh Sinh Bình Khảo Trong thời gian gần đây, dư luận người Việt xôn xao về một cuốn sách có nhan đề Hồ Chí Minh Sinh Bình Khảo của một tác giả Ðài Loan công bố một nghi vấn lịch sử quan trọng, khẳng định Hồ Chí Minh (1890-1969), cố chủ tịch nước Việt Nam Dân Chủ Cộng Hòa [tức Bắc Việt thời kỳ chia đôi hai miền Nam Bắc] trong một khoảng thời gian khá dài - từ 1932 đến khi từ trần năm 1969 - chỉ là một người Ðài Loan giả dạng người Việt lãnh đạo đảng Cộng Sản. Thủy điện xả lũ tiếp tay cho lũ lụt: Làm thiệt mạng 72 người ở Tuy Hòa Giám đốc nhà máy thủy điện Sông Ba Hạ nhìn nhận đã hối hả xả lũ làm ngập lụt một số khu vực ở hạ lưu mà người dân không kịp trở tay. Ít nhất đã có 72 người ở tỉnh này chết vì nước lũ, theo các con số thống kê chính thức. Những người sống sót nhờ leo lên nóc nhà, ngọn cây. Niềm tin bị đánh cắp Khi nghe Dương trả lời “Mình sẽ thi vào Ðại học An Ninh,” hầu hết đều ngạc nhiên. “Vào Ðại học An Ninh ra trường làm gì?” - “Làm công an,” Dương tự tin và hãnh diện trả lời. Mặc cho ai bàn ra tán vào, Dương vẫn nhất quyết, “làm công an.” Basketball: Rajon Rondo ký hợp đồng mới $55 triệu với Celtics Boston Celtics, đội bóng rổ nhà nghề có tham vọng sẽ tái chiếm danh hiệu vô địch NBA mùa này, trong tuần qua phải đối phó với hai vấn đề còn lại: Ðó là tình trạng chấn thương đầu gối của Garnett mà cho tới nay đã có dấu hiệu tiến triển tốt đẹp. MLS Playoffs: Columbus Crew rời khỏi cuộc chơi Bốn trận lượt về bắt đầu từ ngày Thứ Năm tuần này, 5 Tháng Mười Một, 2009 với đội Columbus Crew đón tiếp đội khách Real Salt Lake, nhưng đương kim vô địch MLS năm nay đã thật sự bị loại khỏi vòng chiến khi để thua trận thứ hai trước đội khách Real Salt Lake với tỷ số 2-3. Lịch sử Bức Tường Bá Linh Là hình ảnh tiêu biểu nhất của thời kỳ Chiến Tranh Lạnh, Bức Tường Bá Linh đã tồn tại trong 28 năm và sự sụp đổ đánh dấu giai đoạn kết thúc của chế độ Cộng Sản ở Ðông Âu. Ngày 7 tháng 11 Tổng Thống Hoa Kỳ Lyndon B.Johnson đã gửi hai điện văn chúc mừng ông Phan Khắc Sửu, Quốc trưởng Việt Nam Cộng Hòa, nhân dịp ông được bầu làm Quốc trưởng và nhân ngày Quốc Khánh Việt Nam. Bão Việt Nam: không biết bơi, ông già đeo trên cây ba ngày Một ông 69 tuổi vì không biết bơi nên khi gặp nước lũ dâng lên do trận bão Mirinae, liền leo tót lên cây và bám trụ suốt ba ngày hai đêm. Linh mục gốc Việt được phong chức Giám Mục Phụ Tá ở Toronto Một người Canada gốc Việt thuộc Tổng Giáo Phận Toronto vừa được Ðức Giáo Hoàng Benedict XVI phong chức Giám Mục Phụ Tá (Auxilliary Bishop) ở cùng địa phận nơi Cha đang phục vụ. Giá vàng ở Việt Nam tăng từng giờ: hơn 25 triệu đồng một lượng Giá vàng ở Việt Nam tăng vọt từng giờ dù thị trường vàng trên thế giới không có bao nhiêu biến động trong ngày. Giá vàng ở Việt Nam tăng từng giờ: hơn 25 triệu đồng một lượng Giá vàng ở Việt Nam tăng vọt từng giờ dù thị trường vàng trên thế giới không có bao nhiêu biến động trong ngày. Tổng thống Obama ban hành đạo luật trợ giúp thất nghiệp, người mua nhà Tổng Thống Barack Obama đã ký ban hành một dự luật kích thích kinh tế $24 tỉ, cung cấp các khích lệ về thuế cho những người mua nhà và gia hạn các phúc lợi thất nghiệp cho những người bị mất việc lâu dài - những người đã bị bỏ lại đàng sau giữa lúc nền kinh tế hướng tới sự hồi phục. Tokyo: băng đảng bắn nhau, 3 người bị thương Một người bắn bị thương ba người khác gần Tokyo hôm Thứ Sáu trước khi chạy vào ẩn náu trong một tòa nhà rồi sau đó tự sát - trong một vụ nổ súng hiếm thấy mà phía cảnh sát cho rằng có liên hệ đến băng đảng. Tường trình từ Berlin: Lá phiếu đầu tiên của 20 năm trước Hai ngày nữa, đúng ngày 9 Tháng Mười Một, nước Ðức, và thế giới này, sẽ kỷ niệm 20 năm ngày bức tường Bá Linh sụp đổ. Tường trình từ Berlin: Lá phiếu đầu tiên của 20 năm trước Hai ngày nữa, đúng ngày 9 Tháng Mười Một, nước Ðức, và thế giới này, sẽ kỷ niệm 20 năm ngày bức tường Bá Linh sụp đổ. Tìm thấy chiếc xe mất cắp từ 35 năm	P.N.T. Ông Nguy?n H?u Hu?n oi! Tui v?a m?i d?c xong bài vi?t c?a Ông. Chèn dét oi, sao tui khoái câu chuy?n tình c?a ông quá xá! Ð?c m?t lu?t t? d?u d?n cu?i, tui cu?i rung rinh c? sofa luôn. Cung may là nhà di v?ng h?t, n?u không v? con h? tu?ng tui s?p khùng d?n noi! Ð?c truy?n tình c?a ông xong tui bèn nghi là t?i sao mình không b?t chu?c ?ng, vi?t câu chuy?n tình c?a chính mình? Vì nó cung hao hao gi?ng câu chuy?n c?a ông dz?y. S? di có cái màn d?o d?u dài dòng này là vì mai m?t l? “Quán Van” c?a ông PQBác “thuong tình” mà dang bài c?a tui, ông có d?c du?c thì không cho tui là c?m nh?m b?n quy?n, c?m nh?m ý tu?ng c?a ông. Mà l? ra câu chuy?n c?a tui không hay và không h?p d?n b?ng chuy?n tình c?a ông thì ông và quý d?c gi? cung xin mi?n ch?p. Trong lúc ông là con trai B?c K? chính hi?u bà lang tr?c, dã di m?t du?ng lang ba vi b? “tránh” m?y cô em B?c k? nho nh? d? giao duyên cùng v?i cô em Nam K? “cao x?p x? 1.70 mét, quê Cái Bè, n?i Cái Rang, ngo?i Cái D?n” thì tui dây, quê huong v?n là vùng d?t dã hon m?t l?n di vào van h?c và âm nh?c “Quê huong em nghèo l?m ai oi. Mùa Ðông thi?u áo, Mùa Hè thi?u an” tui l?i ph?i lòng m?t cô em B?c K?, sau n?y là m? c?a hai d?a con tui! Thôi thì d? tui k? l?i t? d?u cho có ng?n có ngu?n nghe! Theo b?n “lý l?ch t? khai”, ông du?c sinh ra “t?i mi?n B?c, nhung h?c hành và l?n lên cùng v?i gia dình ? mi?n Nam, d? r?i tru?ng thành t?n ngoài Trung” thì tui là dân Trung K?, sinh ra và l?n lên t?i Ðà N?ng, noi có m?t bãi bi?n d?p n?i ti?ng vì cát tr?ng m?n màng, bãi bi?n M? Khê. Phía Nam thành ph? là C? Vi?n Chàm, noi trung bày nh?ng c? v?t, nh?ng ch?ng tích c?a dân t?c Chiêm Thành ngày xua. Nh?ng hình tu?ng d?u voi, m?t kh? hay nh?ng pho tu?ng thi?u n? Chàm múa hát dã làm chúng tôi h?i nh? v?a s? v?a thích thú m?i khi vào dó choi d? tránh cái nóng thiêu ngu?i c?a nh?ng ngày có gió Lào th?i qua. Ch?c ông cung dã t?ng nghe qua v? C? Vi?n Chàm ? quê tui? Ðu?c ng?i du?i nh?ng g?c cây s? nhìn ra b? sông Hàn, ng?m nh?ng con thuy?n v?i nh?ng cánh bu?m tr?ng ho?c nâu qua l?i trên sông th?t là thú v?. Gi?ng nh?ng thành ph? khác, Ðà N?ng c?a tui cung có nh?ng con du?ng d? thuong, tình t?, m?t b? sông nên tho, noi tu?i h?c trò t?i tui còn d? l?i bi?t bao nhiêu là k? ni?m. Nh?ng chi?c gh? dá d?c theo b? sông là nh?ng noi dám h?c sinh ham choi hon ham h?c thu?ng cúp cua ra ng?i hóng mát. Ðám b?n tui thu?ng hay d?p xe lu?n vòng trên các con du?ng di Son Chà, Tiên Sa, Non Nu?c, Nam Ô, Khuê Trung, C?m L?, nh?ng “d?a danh” thân thuong c?a dám nh?t qu? nhì ma t?i tui! V?n còn nh? nh?ng quán cà phê Di?p H?i Dung, H? Tr?ng, Ng?c Lan, cà phê Thông Tin noi tui dã ng?i hàng gi? v?i dám b?n bè th?i Trung H?c, t?p tành hút thu?c (m?c d?u th?y d?ng nghét, ch?ng ngon lành gì!), nhìn theo bóng dáng nh?ng tà áo dài qua l?i thu?t tha tru?c m?t. Nhi?u d?a b?n tui b?ng nhiên tr? thành thi si nh? tr?ng nh?ng g?c cây si to t? b? tru?c nhà các n? sinh! Nói d?n Ðà N?ng, ngu?i ta thu?ng hay có khuynh hu?ng g?n li?n nó v?i Qu?ng Nam. Cung dúng thôi, vì Ðà N?ng v?i Qu?ng Nam dính li?n v?i nhau nhu thân cây dính li?n v?i g?c, có chung m?t phong t?c t?p quán, van hóa, xã h?i. Nh?t là cái tính hay cãi thì y chang nhu nhau. B?i v?y m?i có câu: “Qu?ng Nam hay cãi” d? nói v? ngu?i dân quê tui! Ð? tr? l?i cho nh?ng câu h?i “móc h?ng” c?a b?n bè là t?i sao quê tui l?i nghèo d?n th?, tui cung bèn “d?c t?” tr? l?i: “Thì t?i quê tui nhân tài nhi?u quá nên lúa m?c lên không n?i” ch? sao? Gia dình tui có ba ch? em, cha m?t s?m, ch? còn bà m? nuôi c? ba an h?c. Me tui là m?t bà giáo, nên công vi?c d?y d? r?t nghiêm kh?c. Ð?u Ti?u H?c xong bà g?i tui ra Hu? h?c m?t tru?ng Dòng r?t n?i ti?ng do các linh m?c ngu?i Pháp gi?ng d?y. B?n nam h?c n?i trú t?i tru?ng Providence, tui thi d?u Brevet v? l?i quê huong x? s? d? lên Ð? Nh? C?p. Cung ph?i h?c “tr?y da tróc v?y” m?i l?y du?c cái b?ng Tú tài 2 Ban Khoa H?c Th?c Nghiêm (vì tui v?n ham choi hon là ham h?c!) Th? r?i “công t? vu?n” là tui dây bèn n?i máu giang h? v?t, nh?t d?nh làm m?t chuy?n “d? mèn phiêu luu ký” nên bèn nan n? ? ôi bà già cho vào Sài gòn h?c, m?c dù nam dó ? Hu? dã b?t d?u m? d?i h?c. Bà già tui l?y lý do là không kham n?i chi phí quá cao so v?i luong c?a m?t bà giáo n?u tui vào h?c Sài Gòn. Nhung h?i dó không hi?u t?i sao tui l?i có th? u?ng thu?c li?u nhu v?y? Tui “dõng d?c” xin bà già ch? c?n “chi vi?n” cho 2 tháng d?u tiên, r?i sau dó là tui s?... t? túc t? cu?ng! Nói v?y cho oai thôi, ch? chua h? bi?t Sài gòn nhu th? nào thì làm sao mà “t? túc t? cu?ng” du?c sau hai tháng!? Vào Sài Gòn tui ? tr? phía sau quán an Thanh B?ch, noi các công- tu ch?c du?i mi?n Tây lên làm vi?c cung d?n dó ? tr? nhu tui. Lý do r?t don gi?n là vì ch? dó an ? giá c? ph?i chang và l?i g?n tru?ng n?a! Tui ghi danh h?c D? B? Van Khoa khi ngôi tru?ng d?u tiên còn n?m ? góc Nguy?n Trung Tr?c và Lê Thánh Tôn. H?c thì ít, cúp cua ra Ciné Lê L?i d? xem m?y cu?n phim xua (nhung th?t hay và th?t giá tr?) thì nhi?u. Nam sau dó, nghe theo l?i d? d? c?a m?y th?ng b?n, tui n?p don thi vào Ð?i H?c Su Ph?m. V?a di h?c v?a di d?y, “kèm tr? em t?i tu gia”, tui dã th?c hi?n dúng nhu giao u?c v?i Me tui là t? túc t? cu?ng du?c r?i (nhung ph?i g?n c? nam sau ch? không ph?i là hai tháng nhu dã giao u?c!). Thêm vào cái h?c b?ng khá h?u hinh c?a su ph?m, tui t?u du?c chi?c Mobylette màu vàng nh?t m?i tinh d? di h?c và di d?y. Cung dã có dáng công t? Sài Gòn l?m r?i! Ch? có m?y d?a b?n thân m?i dám nói tui v?n còn là công t? vu?n thôi: “Vì gi?ng nói c?a m?y khó nghe quá! V?n còn mang n?ng mùi nu?c bi?n và nh?t là mùi nu?c m?m Nam Ô!” Tui nghe v?y t? ái l?m, nên quy?t chí ch? nói r?t gi?ng Nam K? không thôi! Có cô em h? gi?i thi?u cho tui m?y cô b?n Gia Long d? cu?i tu?n ông anh mình dua di ciné, bát ph? hay an kem cho d? nh? nhà “và cung là d? anh luy?n nói ti?ng mi?n Nam!!!!” Nhung r?i ch?ng dâu vào dâu, vì m?y cô em Gia Long chê tui th?ng th?ng luôn. Khi cô em tui h?i ý ki?n m?y nàng b?n h?c c?a mình, m?y nàng tr? l?i: “Ông anh m?y nhà quê quá! Ch? bi?t nói toàn chuy?n sách v?, dua t?i tao vào thu vi?n gi?i thi?u sách này sách n? và khuyên t?i tao nên cham ch? h?c hành d? l?y cho du?c cái Tú Tài 2!” Tui nghe th?y th?t “n?n lòng chi?n si” quá nên ch? còn bi?t dâm d?u vào thu vi?n (l?i thu vi?n n?a!) d?c sách cho quên n?i bu?n nhu?c ti?u! R?i cung xong b?n nam d?i h?c. T?t nghi?p, ra tru?ng, nh?n nhi?m s? t?i m?t t?nh mi?n Tây mà lúc dó ai nghe cung d?u s?: “B? m?y khùng hay sao mà di v? dó? M?y không nghe là ch? nào mà có ch? Ki?n là ‘? ki?n l?a’ hay sao?” Thì bi?t làm sao du?c khi tui không ph?i là dân CÔCC d? có du?c m?t nhi?m s? t?t hon? Ð?u tu?n ra b?n xe mi?n Tây, leo lên xe dò, xu?ng M? Tho, qua phà R?ch Mi?u, leo lên xe lam v? d?n b?n, r?i lên xe lôi hay di Honda ôm v? nhà tr?. Cu?i tu?n thì làm cu?c hành trình ngu?c l?i d? v? Sàigòn. Và c? th? cu?c s?ng c?a m?t th?y giáo t?nh l? trôi qua d?u d?u h?t nam n?y sang nam khác. Sau n?y, m?i l?n nghe Phi Nhung hát: “B?u qua phà R?ch Mi?u, Qua l?o d?o theo sau”, Tui c? t?m t?m cu?i hoài khi nh? l?i kho?ng th?i gian n?y! Mòn h?t m?y dôi giày không ph?i d? “l?o d?o theo chân b?u... dzìa cho bi?t nhà!” mà d? xu?ng v?i dám h?c trò c?a tui! B?y nam tr?i d?y h?c trò mi?n Nam, choi v?i các d?ng nghi?p cung là dân mi?n Nam nên tui d?i gi?ng h?i nào h?ng hay! M?i l?n Hè v? Ðà N?ng tham bà già, bà nói: “Th?ng n?y bây gi? bày d?t nói gi?ng Sè gòn n?a!” “Mà Me th?y con nói dz?y nghe có du?c không?” “?, Me th?y cung hay hay!” “Dz?y sau n?y con l?y dz? Nam K?, Me có ch?u không?” “Thì con ch?u là Me ch?u ch? sao l?i không?” “Còn n?u con l?y v? B?c K? thì sao dây?” “ Í, coi ch?ng nghe con trai? Con gái B?c K? d? l?m dó! ?a, mà sao Me không nghe con nói l?y con gái mi?n Trung, con gái Ðà N?ng c?a mình v?y? M?y bà b?n c?a me có con gái nhi?u l?m, c? h?i tham con hoài!” Tui ch? cu?i không tr? l?i, ch? dám nói th?m trong b?ng: “Thôi Me oi, con dã kh? s? vì b? dân Sài gòn t?i nó ‘k? th?’ gi?ng nói c?a con r?i! L?y v? Trung K? mai m?t ph?i m?t công h?c nói ti?ng Nam l?i!” Tui cung nghi là s? l?y v? Nam K?, vì m?y nam dó tui có quen v?i m?t cô bé Sài gòn, h?c tru?ng Hung Ð?o, sau lên h?c Van Khoa gi?ng tui h?i tru?c. Còn nh? sau T?t M?u Thân, công ch?c và quân nhân trong t?nh b? “gi?i nghiêm”, b? “c?m tr?i” 100%, nh?t là vào nh?ng d?p L?, T?t. Cái T?t nam 1969 là cái T?t bu?n nh?t c?a m?y ông th?y t?nh l? t?i tui, nh?ng công t? t? Sài gòn xu?ng d?y, ch? ch? d?p cu?i tu?n là vù v? tham gia dình. Hu?ng h? gì là d?p T?t? Ðang bu?n quá xá thì cô em “ngu?i dung khác h?” t? Sài gòn dem quà T?t xu?ng d? “?y l?o” ông anh th?y giáo là tui. Ôi thôi h?m bà làng d? th?: m?t, bánh, bánh chung, bánh tét, tôm khô c? ki?u, h?t dua, và cung không quên m?t chai ru?u d? ông anh và m?y ông b?n nh?m nháp. M?y ngày T?t cô nàng c? nh?t d?nh b?t tui dua di choi kh?p ph? xá Ki?n Hòa d? xem cho bi?t dó bi?t dây. Nhung th?t ra thì cô “em ngu?i dung khác h?” mu?n c?m b?ng Stop tru?c m?y cô h?c trò c?a tui. “Cho ch?c an”, sau n?y cô nàng m?i nói v?i tui nhu v?y! Ch?c cô em khác h? c?a tui b? ?nh hu?ng cu?n truy?n dang an khách h?i dó, cu?n “Vòng tay h?c trò” chang? Con gái Nam K? ghê g?m th?t. Ðám d? t? c?a tui, dám mà các c? ngày xua dã cho lên b?ng phong th?n ? hàng th? ba sau “qu? và ma”, l?y c? m?y ngày Xuân ngày T?t, kéo d?n nhà hà r?m d? chúc T?t các Th?y (thì ít) mà d? “xem m?t Cô (thì nhi?u!). Làm cô em c?a tui m?c c? quá ph?i vù v? Sài Gòn ngay hôm m?ng 4. Nhung sau vì có chút hi?u l?m gi?a hai gia dình nên tui và cô em ngu?i dung khác h? dành chia tay d? tr? thành (nhu tên m?t bài hát) “Chuy?n tình không do?n k?t” (nghe c?i luong và mùi t?n m?ng ph?i không?) Xem nhu là tui h?ng có dziên v?i con gái Sè gòn r?i! D?y h?c ? Ki?n Hòa g?n mu?i niên khóa, tui xin d?i v? Ðà N?ng. T?i dây, tui dã làm quen du?c m?t “cô em B?c K?” nho nh? t? Sàigòn ra choi tham ông Bác làm Tuyên Úy Không Quân và T?ng Y Vi?n Duy Tân. Ð?i tui b?t d?u “gian nan” t? dây! Gia dình cô em B?c K? là Công Giáo “th? thi?t” g?c Bùi Chu Phát Di?m, l?i có ông Bác là Tuyên Úy n?a! Còn bên tui, bà già ngày r?m m?ng m?t di chùa, an chay m?i tháng tám ngày, tui thì theo Gia Ðình Ph?t T? sinh ho?t t? nh?. Nam cô nàng ra Ðà N?ng tham ông Bác, thôi thì m?y anh chàng “ôi phi công danh ti?ng muôn d?i” v?i d?y d? áo bay, khan quàng tím, súng ?ng dao gam kè kè bên hông c? chi?u chi?u lái xe Jeep hay di Lambretta vào tham Cha Tuyên Úy! L?i thêm m?y ông Y si ? Duy Tân n?a, ông nào ông n?y lon lá và b?ng c?p cao nhu núi c? theo ông Cha nan n? xin h?c d?o. Vì dã “ng?” du?c Chân Lý hay vì dã tìm th?y Chúa trong dôi m?t cô em B?c K?? Gi?a nh?ng anh chàng hào hoa phong nhã dó, tui th?y mình lép v? th?t s?. Ðã th? ông Bác l?i còn phán m?t câu xanh d?n khi bi?t tôi dang làm quen v?i nàng: “B? con h?t ngu?i d? quen hay sao mà l?i quen v?i m?t ông th?y giáo t?nh l? không có d?o?” Còn bà già tui ch? phán m?t câu thôi nghe cung dã th?y thua d?n noi: “Con l?y nó v? r?i s? quên ông bà, quên ngày gi? ngày k?. Bên d?o h? dâu có cúng ki?ng ông bà gì dâu? Con nh? con v?a là tru?ng nam v?a tru?ng t?c n?a dó nghe. Trách nhi?m con n?ng n? l?m dó.” Nhung dã nói là tui thu?c lo?i c?ng d?u c?ng c? (tu?i Kim Nguu mà!), di?c không s? súng nên dã d?n g?p ông bác c?a nàng, trao d?i v?i ông v? chuy?n Công Ð?ng Vatican 2 cho phép hai ngu?i khác tôn giáo cu?i nhau và du?c làm phép chu?n, d?o ai n?y gi?. Nhung con cái khi sinh ra thì ph?i du?c r?a t?i. Không ph?i là tui gi?i giang gì, nhung cung nh? quen v?i vài ông Cha khác, trình bày câu chuy?n khó x? c?a tui và xin ý ki?n. M?y Cha nói v? Công Ð?ng Vatican 2 cho tui nghe, v? phép chu?n gi?a hai ngu?i không cùng tôn giáo nên tui m?i có m?t “b?ng ki?n th?c” d? d?n g?p Bác c?a nàng! Sau n?y tui nghe nàng nói l?i v?i tui khi c? hai dã thành v? ch?ng: “Bác tu?ng là em dua sách v? c?a Bác cho anh d?c d? d?u lý v?i ?ng!” “R?i em nói sao?” “Em nói là anh t? nh? h?c tru?ng d?o và quen v?i r?t nhi?u linh m?c, nên ki?n th?c v? công giáo anh cung thu?c lo?i có h?ng l?m!” Sau dó là c? m?t “do?n du?ng chi?n binh” dài tham th?m! Tui ph?i di h?c giáo lý, r?i h?c l?p D? B? Hôn Nhân mà tui “di?n nôm” cho nàng nghe là l?p d? b? hôn nhau! Ð? r?i sau dó b? nàng ng?t cho b?m mình b?m m?y vì cái t?i an nói ch?ng ra làm sao, không bi?t tôn tr?ng nàng vân vân và vân vân. Nhung tui may m?n dã g?p du?c m?t Linh M?c Dòng Tên d?y Giáo Lý. Mà quý v? ch?c cung dã bi?t là các Linh M?c Dòng Tên thì ông nào ông n?y, 3 b?ng Ti?n Si. Không ph?i ch? Ti?n Si Th?n H?c không thôi mà còn Ti?n Si Tri?t h?c hay Van chuong n?a! Thì dã nói là tui r?t u hâm m? nh?ng ai h?c gi?i co mà! Có l? t?i h?i xua tui h?c “không du?c gi?i” cho l?m! Ông Cha ch? nói v?i tui m?t câu thôi, nhung d? d? làm tui tâm ph?c kh?u ph?c: “Cha s? R?a t?i cho con khi nào con tin Chúa b?ng con tim, ch? không ph?i con theo Chúa ch? vì mu?n l?y du?c v?. Cha không b?t bu?c con ph?i h?c thu?c lòng kinh sách. Ð?c Tin không phát xu?t t? dó mà t? bên trái l?ng ng?c con”. Tui dã tin, dã du?c r?a t?i và sau dó là du?c làm phép hôn ph?i. Cô em B?c K? và tui d?u d?ng ý ch?n ngày cu?i dúng vào ngày L? Giáng Sinh 25 tháng 12. Ð? sau n?y cho d? nh?! Hôn l? du?c c? hành t?i m?t nhà nguy?n nh? r?t d? thuong n?m trên du?ng Tú Xuong, nhà nguy?n Regina Pacis. Hai nam sau v? ch?ng tui sinh con trai d?u lòng, và cung vào Mùa Hè nam dó, tui du?c d?i v? d?y t?i m?t tru?ng trung h?c ? Ðà N?ng. V? ch?ng con cái s?ng th?t h?nh phúc vì di dâu cung có nhau. Xem L? ? nhà th? Chánh Tòa m?i sáng Ch? Nh?t, di an u?ng, xem chi?u bóng hay t?m bi?n M? Khê vào Mùa Hè, t?i tui luôn luôn là ba ngu?i. Sau ngày 30 tháng 4 nam 1975, cung nhu bao nhiêu ngu?i khác, t?i tui ph?i buon ch?i làm d? th? ngh?, có tên và không tên! Giáo su nhu t?i tui d?u b? xu?ng c?p g?i là giáo viên, ho?c b? cho ngh? vi?c ho?c là ph?i làm nh?ng công vi?c linh tinh khác. Vì s? b? t?ch thu nhà c?a (n?u trong gia dình không có ai là “công nhân viên nhà nu?c”) nên tui ph?i di d?y v?i d?ng luong “ch?t dói” chua d? u?ng cà phê trong vòng m?t tu?n l? (không an sáng)! Cô v? B?c K? c?a tui ph?i ch?y dôn ch?y dáo buôn hàng chuy?n, m?i ngày l?n l?i theo xe l?a t? Ðà N?ng ra Hu? d?i ti?n Nam ra ti?n B?c ki?m ít ti?n l?i lo gia dình. C?c kh? nhung v?n vui vì v? ch?ng con cái luôn quây qu?n bên nhau. Ð?n d?u nam 1979, gia dình tui nh?n du?c gi?y t? b?o lãnh c?a ngu?i ch? t? M? g?i v?. Tui ch?y ngu?c ch?y xuôi d? h?i tham ph?i n?p don ? dâu? Không ai bi?t, và cung ch?ng có ai dám bi?t d? tr? l?i cho th?a dáng. “Ð?t nu?c mình th?ng nh?t r?i, anh l?i có công an vi?c làm t? t?, t?i sao l?i ph?i b? nu?c ra di?” là l?p lu?n c?a r?t nhi?u ngu?i khuyên tui lúc b?y gi?! Mòn m?i ch? d?i g?n nhu tuy?t v?ng, d?n gi?a nam 1984 v? ch?ng tui m?i sinh thêm d?a con gái th? hai, cách ông anh dúng m?t giáp! Kho?ng d?u nam 1989 thì “nhà nu?c” m?i m? các van phòng D?ch V? lo chuy?n gi?y t? xu?t nh?p c?nh. T?i tui n?p h? so và sau cùng cung du?c lên phi co qua M? sau mu?i hai nam ròng rã ch? d?i th? t?c. Qua M? vào m?t th?i di?m khá mu?n màng: tu?i c?a tui lúc dó chua d? già d? hu?ng ti?n tr? c?p, nhung cung không còn tr? d? tìm nh?ng công vi?c thích h?p v?i kh? nang chuyên môn nên c? hai d?a tui ph?i lao vào d? các lo?i công vi?c ki?m s?ng d? hai con du?c di h?c toàn th?i gian. Có nh?ng hôm di làm v?, v? ch?ng d?u m?t nhoài, nhung khi nhìn th?y hai con c?m c?i h?c hành cham ch? và com nu?c cung dã lo xong ch? b? m? v? cùng an, t?i tui c?m d?ng mu?n khóc và t?t c? m?t nh?c d?u tan bi?n! M?y nam sau d?a con trai d?u lòng t?t nghi?p B.S. Bio. Chem. Trong ngày l? t?t nghi?p, v? ch?ng t?i tui dã v?a cu?i v?a khóc: Cu?i vì quá sung su?ng, khóc vì gi?c mo c?a mình ph?n nào dã thành hi?n th?c. Nhung “di?u gì vuông tròn quá cung không t?t”. Tui dã t?ng nghe nhi?u ngu?i l?n tu?i nói th? lâu nay, và mãi d?n bây gi? tui m?i tin! Hai nam sau b?ng nhiên bà xã tui lâm tr?ng b?nh, m?t can b?nh ng?t nghèo. Các Bác si di?u tr? nói v?i cha con tui: “Can b?nh n?y dàn bà hi?m khi m?c ph?i, nhung n?u dã b? thì luôn luôn là ? vào tình tr?ng cu?i.” Ði?u làm v? ch?ng con cái tui không hi?u du?c là c? nhà không ai hút thu?c, không ai u?ng ru?u mà sao v? tui l?i b? can b?nh quái ác n?y? “Chúa dã trao thánh giá, thôi thì mình cung ráng mà vác ch? bi?t làm sao gi??”, tui dã nói d? v?a an ?i v? con, v?a d? lên tinh th?n cho chính tui n?a. Ðã r?t nhi?u l?n, n?a dêm th?c gi?c, tui tâm s? v?i Chúa: “Chúa oi, t?i sao Chúa l?i trao cho chúng con Thánh Giá quá n?ng n?y?” H?ng tháng, r?i h?ng tu?n, tui lái xe dua v? vào b?nh vi?n d? th? máu và vào chemo. H?t d?t chemo n?y d?n d?t chemo khác, tóc c? r?ng r?i l?i m?c, m?c r?i l?i r?ng. Mu?i sáu tháng liên t?c truy?n và thay d?i các lo?i thu?c khác nhau, can b?nh ch? ch?m phát tri?n nhung không d?t h?n. Vào nh?ng tháng sau cùng thì Bác si dã ph?i di?u tr? b?ng radiation. Nh?ng ngày tháng dó, tui ch? ng? m?i ngày kho?ng hai, ba ti?ng. Th?i gian còn l?i tui ng?i bên giu?ng b?nh, c?m tay v? c?u nguy?n vì bi?t r?ng cha con tui s?p s?a m?t di m?t cái gì quí giá nh?t trên d?i. Sau hai muoi tháng di?u tr?, cô em B?c K? nho nh? ngày xua dã r?i b? cha con tui di v? mi?n vinh h?ng ?y. Ba cha con b?ng tr? nên h?t h?ng. Thi?u v?ng m?t hình bóng thân thuong, can nhà b?ng dung r?ng rãi nhung tr?ng v?ng h?n! Nhìn hai con ngo ngác vì thi?u M?, tui th?y lòng dau nhói, và th?y mình ph?i làm th? nào d? tr? th?t v?ng vàng làm guong n?u không mu?n th?y hai con b? d? vi?c h?c hành. C?u con trai ch? còn m?t nam n?a là xong chuong trình Pharmacy ? USC, cô con gái ch? m?i h?c l?p 10! Lo dám tang cho v? xong, tui ghi danh vào College di h?c l?i sau hon ba muoi nam r?i xa dèn sách. V?a d? quên di n?i dau bu?n m?t mát, v?a d? cho hai con th?y ph?i làm th? nào d? duong d?u v?i sóng gió cu?c d?i và không b? d? vi?c h?c. Bài v? ? tru?ng dã chi?m tr?n th?i gian làm tui không còn gi? d? suy nghi v?n vo bu?n bã hay chán n?n n?a. Tui v?n thu?ng khuyên hai con sau nh?ng bu?i d?c kinh c?u nguy?n chung: “Me dã du?c Chúa g?i v?, dó là m?t di?u di?m phúc. Ph?n ba b? con chúng ta ph?i làm sao d? Me ? trên dó vui lòng. Ði?u mong u?c l?n nh?t c?a B? Me là th?y các con ngoan ngoãn và h?c hành thành d?t”. Tui dã b?t khóc khi nhìn th?y hai cháu dem t?t c? các t?m khen thu?ng và b?ng t?t nghi?p d? trên bàn th? M? nhu m?t l?i t? on sinh thành du?ng d?c. Bây gi? thì tui th?y cung hoi kh?e r?i khi con cái dã t?t nghi?p và dã di làm. Cung báo cho ông bi?t tin vui là tui dã lên ch?c ông n?i. Cháu dích tôn dàng hoàng dó nghe ông? Tham ông m?nh gi?i. N?u ông th?y bài c?a tui không hay b?ng bài c?a ông thì cung xin ông cùng quý v? d?c gi? vui lòng b? qua, và cung ráng d?c giùm cho h?t bài nghen? * P.N.T.
Powered By Nguoi-Viet Online