Giữa mùa Giáng Sinh
Chỉ còn vài ngày nữa là đến lễ Giáng Sinh, còn mươi hôm nữa là Tết Tây, người người nô nức đi mua sắm tại các cửa hàng cửa hiệu, tưng bừng rộn rã, tống cựu nghinh tân, năm cũ đi, năm mới lại, dòng đời vẫn lặng lẽ trôi nhanh.

Home
  • Bắc Ninh: Hàng ngàn người về xem Hội Rước Pháo Làng Ðồng Kỵ
    Hàng ngàn người từ các tỉnh lân cận và Hà Nội đã đổ về làng Ðồng Kỵ thuộc xã Ðồng Quan, Huyện Từ Sơn, tỉnh Bắc Ninh (cách Hà Nội chừng 50 km) để xem hội rước pháo truyền thống vào sáng Mùng 4 Tết.

  •  
  • Baghdad: Nổ bom xe ngay khách sạn bộ trưởng, 4 người chết


  •  
  • Báo "Thanh Niên" chọn chín vụ án lớn nhất Việt Nam trong năm 2003


  •  
  • Bầu cử Tổng Thống Hoa Kỳ:


  •  
  • Các chính phủ Á Châu đồng ý lập hệ thống theo dõi bệnh cúm gà


  •  
  • Các chuyên gia thấy có tiến triển tốt trong cuộc đối đầu ở nhà tù Arizona


  •  
  • Cán bộ lão thành tố cáo lãnh tụ Ðảng tham nhũng, không sửa sai
    Một cán bộ cao cấp nghỉ hưu có 57 tuổi đảng lên tiếng tố cáo nhiều lãnh tụ Ðảng tham nhũng và chế độ Hà Nội làm nhiều điều sái quấy, hại dân nhưng không chịu sửa sai.

  •  
  • Sáu quân nhân Phi Luật Tân bị thẩm vấn vì tố cáo Bộ Trưởng Quốc Phòng vi phạm tự do bầu cử


  •  
  • Cựu Thanh Tra Kay: Tình báo Hoa Kỳ trước cuộc chiến Iraq là có lỗi lầm


  •  
  • Dải Gaza: Giao chiến khiến có ít nhất chín người Palestine chết


  •  
  • Dịch cúm gà xuất hiện ở Hà Nội và đã lan ra tới 31 tỉnh


  •  
  • Hà Nội: Sông Hồng cạn nước trơ đáy


  •  
  • Hà Sĩ Phu bị công an kiếm chuyện sau khi đi Hà Nội chữa bệnh


  •  
  • Hoa Kỳ thả hơn 20 tù nhân từ nhà tù Guantanamo


  •  
  • Hoa Kỳ thành lập “Văn Phòng Thông Tin Giáo Dục Hoa Kỳ” tại Sài Gòn


  •  
  • Tìm Ở Sao Trời (kỳ 3)
    Vào đầu Tháng Chín 2006, tôi tình cờ đọc trên mạng một bài viết của nhật báo Wichita Eagle tại tiểu bang Kansas. Vài ngày sau nhật báo Người Việt tại California cũng có một bài viết tương tự về trường hợp cô Thảo tìm được cha sau hơn 30 năm xa cách. Lần chót gặp thân phụ còn sống vào năm 1975, Thảo thấy cha gầy trơ xương, đen xạm vì lao động ngoài trời suốt ngày tại một trại cải tạo ở Cần Thơ. Cô còn nhớ lúc sắp hết giờ thăm nuôi, cha trao cho cô mấy món đồ chơi mà ông tự chế cho sáu đứa con.

  •  
  • Tìm Ở Sao Trời (kỳ 3)
    Vào đầu Tháng Chín 2006, tôi tình cờ đọc trên mạng một bài viết của nhật báo Wichita Eagle tại tiểu bang Kansas. Vài ngày sau nhật báo Người Việt tại California cũng có một bài viết tương tự về trường hợp cô Thảo tìm được cha sau hơn 30 năm xa cách. Lần chót gặp thân phụ còn sống vào năm 1975, Thảo thấy cha gầy trơ xương, đen xạm vì lao động ngoài trời suốt ngày tại một trại cải tạo ở Cần Thơ. Cô còn nhớ lúc sắp hết giờ thăm nuôi, cha trao cho cô mấy món đồ chơi mà ông tự chế cho sáu đứa con.

  •  
  • Amazin Lethi: từ lực sĩ thẩm mỹ trở thành ngôi sao giải trí
    Ban đầu cô là lực sĩ thẩm mỹ chuyên đi thi đấu. Rồi cô làm huấn luyện viên quyền anh, huấn luyện viên võ tự vệ, được huấn luyện bắn súng, võ thuật... đủ thứ hết, và trở thành huấn luyện viên cho các lực sĩ tham dự thế vận hội, thành viên lực lượng đặc biệt, quân đội, ngôi sao điện ảnh...

  •  
  • Amazin Lethi: từ lực sĩ thẩm mỹ trở thành ngôi sao giải trí
    Ban đầu cô là lực sĩ thẩm mỹ chuyên đi thi đấu. Rồi cô làm huấn luyện viên quyền anh, huấn luyện viên võ tự vệ, được huấn luyện bắn súng, võ thuật... đủ thứ hết, và trở thành huấn luyện viên cho các lực sĩ tham dự thế vận hội, thành viên lực lượng đặc biệt, quân đội, ngôi sao điện ảnh...

  •  
  • Tìm Ở Sao Trời (kỳ 4)
    Ngẫm lại, “sở thích” ghé thăm mộ địa, lang thang qua những bãi tha ma của tôi có lẽ bắt nguồn từ một mối bận tâm, một bổn phận chưa làm tròn. Nghĩa trang đầu tiên trong đời mà tôi còn nhớ là nơi chôn cha tôi. Ông tử trận ở Tuy Hòa năm 1965. Người ta mang linh cữu về chôn ở Phường Cũi, Nha Trang, nơi tôi chào đời. Mười năm sau chúng tôi xa quê hương. Ðến nay đã hơn 40 năm kể từ ngày cha được hạ huyệt.

  •  
  • Tìm Ở Sao Trời (kỳ 4)
    Ngẫm lại, “sở thích” ghé thăm mộ địa, lang thang qua những bãi tha ma của tôi có lẽ bắt nguồn từ một mối bận tâm, một bổn phận chưa làm tròn. Nghĩa trang đầu tiên trong đời mà tôi còn nhớ là nơi chôn cha tôi. Ông tử trận ở Tuy Hòa năm 1965. Người ta mang linh cữu về chôn ở Phường Cũi, Nha Trang, nơi tôi chào đời. Mười năm sau chúng tôi xa quê hương. Ðến nay đã hơn 40 năm kể từ ngày cha được hạ huyệt.

  •  
  • Giữa hai miền mưa nắng
    Cầm trên tay tập truyện “Giữa hai miền mưa nắng” - mưa Sài Gòn, nắng Cali - của Hoàng Mai Ðạt do một người bạn tặng, tôi đọc một lèo từ đầu đến cuối trong vòng một ngày. Trước khi đọc truyện, người bạn tôi có nói: “Anh cũng như HMÐ, sống 'giữa hai miền mưa nắng', dở dở ương ương, đôi khi chán lắm, L. ơi!” Khi đó, tôi vẫn chưa hiểu hết cái ‘chán’ đó là gì.

  •  
  • Bờ Tre Quê Nhà
    Tre đã đi vào tâm thức tôi không biết tự bao giờ. Có phải vì tôi được sinh ra và lớn lên trong ngôi nhà được bao bọc, chở che bởi những bờ tre? Bờ tre trước ngõ, bờ tre sau nhà... Có phải vì tre đã gắn liền với tuổi thơ tôi trong trẻo êm đềm, với bao kỉ niệm buồn vui thiết tha nỗi nhớ?

  •  
  • Nạn “đạo văn” tại trường học
    Với những tiến bộ của kỹ thuật điện tử hiện nay trong ngành tin học, việc học sinh và sinh viên ăn cắp bài viết của người khác từ Internet rồi cắt, dán nguyên văn, hoặc chỉ sửa một vài chữ trong đó, để tạo thành bài tập của chính mình, đang diễn ra tại nhiều trường học.

  •  
  • Nạn “đạo văn” tại trường học
    Với những tiến bộ của kỹ thuật điện tử hiện nay trong ngành tin học, việc học sinh và sinh viên ăn cắp bài viết của người khác từ Internet rồi cắt, dán nguyên văn, hoặc chỉ sửa một vài chữ trong đó, để tạo thành bài tập của chính mình, đang diễn ra tại nhiều trường học.

  •  
  • Khung Trời Đại Học University of Nevada at Reno
    University of Nevada at Reno (UNR) (cũng thường được gọi tắt là University of Nevada) là một trường đại học công lập tọa lạc trong thành phố Reno, tiểu bang Nevada, nổi tiếng về những chương trình nghiên cứu nông nghiệp, về môn báo chí, công nghệ sinh vật học (biotechnology), những môn khoa học thiên nhiên hoặc liên quan tới kỹ thuật khai thác hầm mỏ.

  •  
  • Bảy nốt Bê-Môl
    Vừa từ phi trường LA về tới Little Saigon. Trong lúc vợ con Thắng vào chợ ABC, hai thằng trên tay ly nước mía đứng đợi ngoài hiên nhìn bà-con-ta đi qua đi lại. Chợt Thắng nói “Giống về Việt Nam quá!” Tôi đang bềnh bồng những ý tưởng bắt nhịp lại cái đời sống rời đi cách nay một năm ba tháng. “Cali tới dễ khó về” đã cột chân cột cẳng con-thú-mê-mùi-rau-thơm tôi hai mươi lăm năm.

  •  
  • Bảy nốt Bê-Môl - Kỳ 2
    Thanh Trúc ơi, ai cũng có chuyện tình như những chuyện tình trong “bảy nốt.” Chuyện tình thường là buồn. Viết thành nhạc thường là “bê-môl,” “Love is blue” cũng Mi-thứ dù màu dương xanh bầu trời. Còn tôi, thuộc tầng lớp “những tưởng đầu đường thương xó chợ, ai ngờ xó chợ chẳng thương nhau” như Bùi Giáng tả chân, tôi có chuyện-tình-điên.

  •  
  • Khung Trời Đại Học University of Nevada at Reno
    UNR có những chương trình cấp học bổng khác nhau để nhìn nhận và khích lệ những thành quả học vấn và tài năng của sinh viên. Một số học bổng được tự động cấp phát cho các tân sinh viên năm thứ nhất, căn cứ vào số điểm GPA ở bậc trung học của họ. Một số học bổng chú trọng vào ý muốn của UNR là có một sinh viên đoàn rất đa dạng về những phương diện chủng tộc, địa dư, giới tính, tài năng chuyên môn, tài lãnh đạo, và tiềm năng phục vụ cộng đồng trong tương lai. Còn có những học bổng khác được cấp phát bởi những tiểu ban đặc trách tuyển lựa.

  •  
  • Bảy nốt Bê-Môl, Kỳ 3
    Xa hơn năm về lại Cali bỗng thấy Cali buồn như những nốt giáng. Dụng ý về thăm ba má nên tôi không đi ra ngoài ngoại trừ cần thiết. Vì vậy chẳng gọi lung tung, chỉ vài thân quen gần gũi. Sẵn về, mua ít sách, nằm nhà đọc cũng tiện.

  •  
  • University of Iowa - Kỳ 1
    University of Iowa là một trường đại học nghiên cứu công lập tọa lạc trong thành phố Iowa City, tiểu bang Iowa. Trường được tổ chức thành 11 phân khoa (colleges). University of Iowa là thành viên của hai tổ chức Big Ten Conference và Committee on Institutional Cooperation, và được liệt vào hạng “Public Ivy” - nghĩa là một đại học công lập ưu tú, có thể sánh ngang với những trường thuộc nhóm đại học tư Ivy League.

  •  
  • Thư Cuối Năm, Auld Lang Syne?
    Nhưng “Auld Lang Syne” chính là một bài thơ Tô Cách Lan, do Robert Burns viết và phổ nhạc dân ca vào năm 1788. Robert Burns là một nhà thơ được đông đảo dân chúng nước Tô Cách Lan yêu mến và ngưỡng mộ, như Nguyễn Du đối với dân Việt Nam.

  •  
  • University of Iowa, Kỳ 2
    University of Iowa được sách hướng dẫn đại học Insider's Guide to the Colleges, ấn bản năm 2007, phê bình: “Có khuôn viên ngoạn mục, một khung cảnh xã hội sống động, và có những toán thể thao xuất sắc trong nhóm Big Ten.”

  •  
  • Ở một nơi không có Tết
    Mùa Xuân sẽ trở về với cỏ cây. Những gì giúp cho cây sung trước nhà nẩy lộc cũng sẽ mang đến niềm sống cho tôi. Tôi biết vậy, mà sao lòng vẫn bùi ngùi trong đêm Giao Thừa, thương xót cho một kiếp người phải nương tựa vào lời kinh, lần đường trong sương mù.

  •  
  • Ở một nơi không có Tết
    Mùa Xuân sẽ trở về với cỏ cây. Những gì giúp cho cây sung trước nhà nẩy lộc cũng sẽ mang đến niềm sống cho tôi. Tôi biết vậy, mà sao lòng vẫn bùi ngùi trong đêm Giao Thừa, thương xót cho một kiếp người phải nương tựa vào lời kinh, lần đường trong sương mù.

  •  
  • New Mexico State University
    New Mexico State University (NMSU) là một trường đại học được cấp đất công thổ, có khuôn viên chính trong thành phố Las Cruces, New Mexico. Trường được thành lập trong năm 1888 với tên là Las Cruces College, như là một trường cao đẳng chuyên về nông nghiệp.

  •  
  • New Mexico State University (tiếp theo kỳ trước)
    Các giới chức của NMU nói rằng phân khoa College of Agriculture and Home Economics giúp “đem khoa học vào đời sống của chúng ta” qua những chương trình giáo dục, nghiên cứu và dịch vụ Cooperative Extension Service (Hợp Tác Xã Mở Rộng) của tiểu bang New Mexico.

  •  
  • Những đợt sóng trong một ngày lộng gió
    Nhìn phía trước xe, tôi quan sát bóng lá cây tung tăng trên bức tường gạch màu xám tro. Những chiếc bóng lung linh đen xẩm gợi nhớ một hình bóng vừa rời thế giới bên này để về bên kia. Tôi cũng không ngờ lần vẫy chào hôm trước dành cho hình bóng đó cũng lần vẫy chào vĩnh biệt.

  •  
  • Blog Tà Tà: Một buổi sáng ở Grand Canyon
    Trong cuộc sống thường ngày, có những lúc chúng ta từng mơ tưởng được đi đâu đó, đến một nơi thật xa chốn xô bồ, náo nhiệt của đời sống thành thị, để nghe tiếng gió vi vu trên một miền núi, tiếng sóng vỗ ầm ì đều đặn ở một vùng biển hoặc hưởng một buổi trưa yên ắng ở một miền quê mà thỉnh thoảng mới có một chiếc xe chạy vụt qua.

  •  
  • San Jose City College
    San Jose City College (SJCC) đã có hơn ba phần tư thế kỷ lịch sử phục vụ các cộng đồng trong hai thành phố San Jose, Milpitas và các vùng phụ cận.

  •  
  • Phóng sự hình ảnh: Những ngày giáp Tết 2009 ở Little Saigon


  •  
  • Phóng sự hình ảnh: Những ngày giáp Tết 2009 ở Little Saigon


  •  
  • Phóng sự hình ảnh: Những ngày giáp Tết 2009 ở Little Saigon


  •  
  • Phóng sự hình ảnh: Ai cũng tham dự diễn hành Tết Kỷ Sửu trên đường Bolsa


  •  
  • Khung Trời Đại Học: Indiana State University


  •  
  • Thủy điện xả lũ tiếp tay cho lũ lụt: Làm thiệt mạng 72 người ở Tuy Hòa
    Giám đốc nhà máy thủy điện Sông Ba Hạ nhìn nhận đã hối hả xả lũ làm ngập lụt một số khu vực ở hạ lưu mà người dân không kịp trở tay. Ít nhất đã có 72 người ở tỉnh này chết vì nước lũ, theo các con số thống kê chính thức. Những người sống sót nhờ leo lên nóc nhà, ngọn cây.

  •  
  • Basketball: Rajon Rondo ký hợp đồng mới $55 triệu với Celtics
    Boston Celtics, đội bóng rổ nhà nghề có tham vọng sẽ tái chiếm danh hiệu vô địch NBA mùa này, trong tuần qua phải đối phó với hai vấn đề còn lại: Ðó là tình trạng chấn thương đầu gối của Garnett mà cho tới nay đã có dấu hiệu tiến triển tốt đẹp.

  •  
  • MLS Playoffs: Columbus Crew rời khỏi cuộc chơi
    Bốn trận lượt về bắt đầu từ ngày Thứ Năm tuần này, 5 Tháng Mười Một, 2009 với đội Columbus Crew đón tiếp đội khách Real Salt Lake, nhưng đương kim vô địch MLS năm nay đã thật sự bị loại khỏi vòng chiến khi để thua trận thứ hai trước đội khách Real Salt Lake với tỷ số 2-3.

  •  
  • Lịch sử Bức Tường Bá Linh
    Là hình ảnh tiêu biểu nhất của thời kỳ Chiến Tranh Lạnh, Bức Tường Bá Linh đã tồn tại trong 28 năm và sự sụp đổ đánh dấu giai đoạn kết thúc của chế độ Cộng Sản ở Ðông Âu.

  •  
  • Quan Điểm của Ông Ngô Đình Nhu về Hiểm Họa Xâm Lăng của Trung Cộng (tiếp theo và hết)
    Chúng ta còn nhớ, khi muốn lật đổ chính quyền Ngô Ðình Diệm, nhóm chống Tổng Thống Diệm trong Bộ Ngoại Giao Hoa Kỳ đã vận động các quốc gia Á Phi đưa vấn đề được báo chí Hoa Kỳ thời đó gọi là Ðàn Áp Phật Giáo và Vi Phạm Nhân Quyền tại Việt Nam, ra trước Ðại Hội Ðồng Liên Hiệp Quốc, chuẩn bị dư luận trước ở các quốc gia Á Phi cho việc thay đổi chính phủ tại miền Nam, trước khi âm mưu tổ chức đảo chánh ở Sài Gòn, để khỏi gây nên những ảnh hưởng tiêu cực tại các quốc gia đó đối với chính sách ngoại giao của Mỹ.

  •  
  • Ngày 7 tháng 11
    Tổng Thống Hoa Kỳ Lyndon B.Johnson đã gửi hai điện văn chúc mừng ông Phan Khắc Sửu, Quốc trưởng Việt Nam Cộng Hòa, nhân dịp ông được bầu làm Quốc trưởng và nhân ngày Quốc Khánh Việt Nam.

  •  
  • Bão Việt Nam: không biết bơi, ông già đeo trên cây ba ngày
    Một ông 69 tuổi vì không biết bơi nên khi gặp nước lũ dâng lên do trận bão Mirinae, liền leo tót lên cây và bám trụ suốt ba ngày hai đêm.

  •  
  • Linh mục gốc Việt được phong chức Giám Mục Phụ Tá ở Toronto
    Một người Canada gốc Việt thuộc Tổng Giáo Phận Toronto vừa được Ðức Giáo Hoàng Benedict XVI phong chức Giám Mục Phụ Tá (Auxilliary Bishop) ở cùng địa phận nơi Cha đang phục vụ.

  •  
  • Giá vàng ở Việt Nam tăng từng giờ: hơn 25 triệu đồng một lượng
    Giá vàng ở Việt Nam tăng vọt từng giờ dù thị trường vàng trên thế giới không có bao nhiêu biến động trong ngày.

  •  
  • Giá vàng ở Việt Nam tăng từng giờ: hơn 25 triệu đồng một lượng
    Giá vàng ở Việt Nam tăng vọt từng giờ dù thị trường vàng trên thế giới không có bao nhiêu biến động trong ngày.

  •  
  • Tổng thống Obama ban hành đạo luật trợ giúp thất nghiệp, người mua nhà
    Tổng Thống Barack Obama đã ký ban hành một dự luật kích thích kinh tế $24 tỉ, cung cấp các khích lệ về thuế cho những người mua nhà và gia hạn các phúc lợi thất nghiệp cho những người bị mất việc lâu dài - những người đã bị bỏ lại đàng sau giữa lúc nền kinh tế hướng tới sự hồi phục.

  •  
  • Tokyo: băng đảng bắn nhau, 3 người bị thương
    Một người bắn bị thương ba người khác gần Tokyo hôm Thứ Sáu trước khi chạy vào ẩn náu trong một tòa nhà rồi sau đó tự sát - trong một vụ nổ súng hiếm thấy mà phía cảnh sát cho rằng có liên hệ đến băng đảng.

  •  
  • Tường trình từ Berlin: Lá phiếu đầu tiên của 20 năm trước
    Hai ngày nữa, đúng ngày 9 Tháng Mười Một, nước Ðức, và thế giới này, sẽ kỷ niệm 20 năm ngày bức tường Bá Linh sụp đổ.

  •  
  • Tường trình từ Berlin: Lá phiếu đầu tiên của 20 năm trước
    Hai ngày nữa, đúng ngày 9 Tháng Mười Một, nước Ðức, và thế giới này, sẽ kỷ niệm 20 năm ngày bức tường Bá Linh sụp đổ.

  •  
  • Tìm thấy chiếc xe mất cắp từ 35 năm


  •  

BLOG TÀ TÀ

 

Tr?ng Đ?t

 

Ch? c̣n vài ngày n?a là d?n l? Giáng Sinh, c̣n muoi hôm n?a là T?t Tây, ngu?i ngu?i nô n?c di mua s?m t?i các c?a hàng c?a hi?u, tung b?ng r?n ră, t?ng c?u nghinh tân, nam cu di, nam m?i l?i, ḍng d?i v?n l?ng l? trôi nhanh.

M?y nam tru?c dây, dúng vào mùa Giáng Sinh, tôi d?n v? ? khu ph? này, m?t khu nhà ? trung b́nh, bên ph?i tôi là m?t ông tr?ng, bên trái là m?t ông den, ông nào cung vui v? c?. Tôi và ông tr?ng hay d?u xe phía sau nhà nên th?nh tho?ng có g?p nhau. D?n nhà du?c muoi ngày tôi g?p ông l?n d?u, hôm ?y tôi ghé vào sau nhà ông h?i tham xă giao cho có t́nh hàng xóm. Ông dă g?n b?y muoi tu?i, dáng ngu?i to, cao, v?m v?. Hôm ?y ông nói dă v? huu m?y nam r?i, h?i xua trong binh doàn Th?y Quân L?c Chi?n, ông ? m?t ḿnh, v? nay ? bang khác, không có con, ông thân sinh c̣n s?ng, ? cách dây g?n hai ch?c d?m, nhà này ông mua lâu r?i.

Tôi nghe ngu?i ta nói ông này ? do l?m.

Kho?ng n?a nam sau, b?ng dung không th?y ông dâu c?, v?ng nhà m?y tháng ông l?i tr? v?, g?p tôi ông d?u chào h?i, “How are you today?” (Ông m?nh gi?i ch??)

Đu?c bi?t ông di n?m b?nh vi?n gi?i ph?u d?u, năo ǵ d?y. Ông b? tâm th?n. Lúc này m?i bi?t ông b? b?nh, tôi doán ch?c là m?t ch?ng nan y. Ông có thái d? b?t c?n d?i, nghi r?ng ḿnh ch?ng c̣n s?ng bao lâu, c? m?c tru?c sân cao d?n d?u g?i, ông cung m?c k?, ṭa t?nh c?nh cáo m?y l?n ông m?i ch?u kêu ngu?i c?t. Tôi có c?t giùm ông m?t l?n. Ông không bao gi? tu?i c?. N?ng Texas nhu d? l?a, n?t c? d?t, cháy c? c? ông cung thây k?, mu?n d?n dâu th́ d?n.

Qua nam sau, tôi th?y ông suy y?u rơ r?t, trông ông cung có v? khá gi? v́ th?y ông di xe m?i, ngu?i to cao nên m?i l?n chui vào xe khó khan l?m, xe b? d?ng m?y l?n, s?a di s?a l?i. Sau ông mua chi?c xe Cadillac to l?n, trông b? th?, lo?i xe d?t ti?n, ít lâu sau l?i b? d?ng xe, ph?i kéo di ti?m s?a. Ông gơ c?a nhà tôi mu?n di?n tho?i, di?n tho?i nhà ông b? hu. ?i gi?i oi, lúc này tôi m?i d? ư, ông lăo hôi quá xá, hôi nhu t? cú v?y, qu?n áo ông nhàu nát cu k?, c? tháng không gi?t, ông ?y ra kh?i nhà tôi c? bu?i r?i mà mùi hôi v?n c̣n trong pḥng khách. Ông cho bi?t g?i di?n tho?i cho b? nh? giúp d?. M?y hôm sau tôi th?y c? thân sinh ông ? d?ng sau nhà, m?t ông c? tr?c chín muoi nhung trông t?nh táo hon, ngu?i th?p th?p. Tôi th? dài nghi b?ng:

“?i gi? d?t oi! Ông b? dă chín muoi cái xuân c̣n ph?i di lo cho ông con b?y muoi, th?t là báo d?i báo ki?p! Báo d?n già v?n chua h?t.”

Lúc này th?y ông ngày càng b? r?c hon tru?c, qu?n áo hôi hám, x?c x?ch. Có l?n ông châm thêm nh?t xe ? sau nhà, t? nhiên qu?n t?t xu?ng, ông cung thây k?, tôi nói cho ông bi?t nhung ông ch? cu?i x̣a. Tóc tai ông lăo ru ru?i, râu ria l?m ch?m, nu?c da ông vàng b?ng nhu m?t ngu?i s?t rét ngă nu?c, dôi m?t ông nh́n xu?ng du?m m?u chán chu?ng tuy?t v?ng, thoáng m?t v? dau d?n v? tinh th?n và th? xác. Có l? bi?t ḿnh ch?ng c̣n s?ng bao lâu n?a nên ông ch?ng c̣n thi?t ǵ d?i, an m?c do dáy l?m. Ông c?t bu?c di vào nhà m?t cách n?ng n?, dôi chân lê trên m?t d?t th?t ch?m ch?p v́ ph?i mang m?t t?m thân to l?n. Hôm nay ông cung không quên chào tôi “How are you today?” M?i l?n nh́n ông tôi l?i th?y n?i lên trong ḷng m?t n?i u hoài khó t? v́ ph?i ch?ng ki?n m?t c?nh d?i bi th?m t?i m?t x? van minh sung túc, tôi bi?t ch?c ông ?y cung s?p v? Nu?c Chúa d?n noi r?i. Cu?c d?i là b? kh?, Đông v?i Tây ch? nào cung th?.

M?t hôm di làm v?, tôi d?u xe d?ng tru?c. Th?y tôi, ông v?i ch?y ra nh? ch? di ch? Kroger mua d? an, xe ông l?i b? d?ng ph?i dem di s?a. B?t d?c di ph?i ch? ông di ch?. Gi?i d?t oi, tôi mu?n ch?t ng?t v́ cái mùi hôi b?c ra t? qu?n áo c?a ông. Bu?c vào xe ng?i, xe tôi nhu nghiêng h?n di v́ ông n?ng quá. Lúc v? tôi b?c l?m, quy?t t? nay không bao gi? giúp ông ?y n?a. Mùi hôi c? ? l? trong xe tôi măi m?i h?t. Có ngu?i b?n t́nh c? vào nhà ông ?y nói nó hôi th?i y nhu cái ch? cá Tr?n Qu?c To?n Sài G̣n, thùng rác ngay d?u giu?ng, chu?t, gián tùm lum. Mà th?t v?y, m?i l?n ông m? c?a sau, cái mùi ch? cá xông ra t?n bên nhà tôi, th?t không ng? m?t ông M? tr?ng l?i ? do d?n th?.

T? d?y tôi nh?t quy?t không cho mu?n di?n tho?i, d?t khoát nhu v?y. M?t hôm dang cham sóc m?y cây hoa h?ng d?ng tru?c, tôi b?ng th?y mùi hôi, r?i ông ta hi?n ra, h?i mu?n di?n tho?i, tôi t? ch?i nói s?p ph?i di ngay, I have to go right now. Ông bu?n r?u bu?c sang nhà khác, nh́n v? m?t th?t v?ng c?a ông tôi cung ái ng?i l?m, tôi l?i t? trách ḿnh sao ác quá, ông ?y h?i mu?n cái di?n tho?i mà cung t? ch?i, nhung dù ái ng?i tôi cung cuong quy?t không cho ông ?y vào nhà, giúp ông r?i ông s? nh? măi, phi?n l?m.

Tôi bèn vi?t thu cho ṭa t?nh city:

 

 

Thua quí Ṭa

Ông hàng xóm tôi, c?u chi?n binh già lăo l?m, không bà con b?n bè, không xe c?, di?n tho?i, r?t c?n giúp d?. Ông ?y kh? l?m... xe hu, di?n tho?i cung hu. Ông mu?n di?n tho?i hàng xóm ngu?i ta không cho mu?n v́ ông ?y hôi nhu t? cú ?y! Nhà ông ?y hôi th?i nhu cái ch? cá, m?t t? vi trùng! Tôi có giúp ông ?y vài l?n, nay không th? giúp du?c n?a. Xin quư ṭa giúp cho ông d? c?i thi?n cu?c s?ng cho ông ?y d? kh?.

Xin da t? quí Ṭa.

 

 

M?y hôm sau có m?t ông nhân viên g?i di?n tho?i tr? l?i tôi, ông cho bi?t dă chuy?n thu sang ban xă h?i, h?i t? thi?n ǵ d?y. Lúc này ông không h?i mu?n di?n tho?i n?a, m?c dù b? tôi t? ch?i nhung m?i khi g?p nhau ông v?n chào h?i vui v? “Ông m?nh gi?i ch??”

T? nhiên tôi l?i c?m ph?c t?m ḷng bao dung, d? lu?ng c?a ông, c?a nh?ng ngu?i M? không bao gi? bi?t gi?n là ǵ, tôi cu x? v?i ông ?y hoi t? th? mà ông v?n vui v? nhu thu?ng th?t dáng kính ph?c thay. Tôi cung c?m th?y m?t chút h? th?n ? luong tâm v? cách x? s? c?a ḿnh v?i ông .

Đ? này không th?y ông nh? tôi, b?n nam tháng sau m?i th?y ông mu?n cái ḱm, cái búa, hay xin d? an v́ xe hu không di mua du?c. R?i th?nh tho?ng l?i th?y ông di mu?n di?n tho?i các nhà hàng xóm, t?c quá tôi l?i vi?t thu lên ṭa t?nh, k? l? dài hon.

 

 

Thua quí ṭa

Ông hàng xóm c?a tôi kh? quá, xe hu l?i không di?n tho?i...

Xin quư ṭa giúp ông ?y!

 

 

M?y hôm sau, m?t bà nhân viên g?i di?n tho?i cho tôi. Bà ph? trách v? v?n d? hàng xóm, h?i tôi m?t s? chi ti?t v? ông già và cho bi?t bà s? c? liên l?c v?i ông ?y. M?y tháng sau, ngu?i ta m? c?a tru?c, c?a sau nhà ông d? t?ng v? sinh, mùi hôi hám ghê s? t?a ra kh?p noi. H? thay th?m cho ông, thu d?n rác ru?i trong nhà, nào ch?i cùn, d? rách, ?m s?t ṿi, gh? ba chân... cho vào bao, r?i v?t c? d?ng ra d?ng tru?c vu?n. Nhà ông du?c quét d?n s?ch s?, tôi m?ng cho ông mà cung m?ng cho tôi n?a.

Tu?n tru?c th?y xe ông b? d?ng b? c? c?a kính. Đ? này th?nh tho?ng m?i g?p ông ? ch? d?u xe sau nhà, th?y ông suy nhu?c l?m, nét m?t dau kh? dáng thuong, tôi có c?m tu?ng nhu ông ph?i mi?n cu?ng kéo lê cái t?m thân tàn này cho d?n ch?t và có l? ông cung mong T? Th?n d?n dem di cho r?nh cái n? d?i. M?i l?n nh́n ông tôi l?i ch?t nghi d?n ư nghia c?a nhân sinh: Đ?i là b? kh?? Ph?i chang Ch?t là gi?i thoát?

Ch? c̣n vài ngày n?a là d?n l? Giáng Sinh.

T?i qua th?c khuya di mua s?m d? d?c, sáng nay tôi ng? d?y tr?. Lúc chín gi? ru?i sáng tôi nghe th?y ti?ng nhi?u ngu?i nói chuy?n tru?c nhà, ng? thi?p di m?t lúc c? gi? d?ng h? v?n th?y h? nói chuy?n, cu?i c?t. Tôi l?y làm l? sao h? nói chuy?n ǵ mà lâu th? nên bèn hé mành nh́n ra th?y ba xe c?nh sát, m?t xe truck d?u tru?c nhà tôi và nhà ông, m?y ngu?i c?nh sát d?ng nói chuy?n um sùm. Bi?t là có chuy?n ch?ng lành, tôi v?i khoác áo l?nh ch?y ra vu?n. Tôi th?y hai ngu?i khiêng xác ông ?y t? trong nhà di ra dút vào trong ḷng m?t chi?c xe c?u thuong d?u ? bên kia du?ng. L? thay, khi tôi ng? li b́ th́ không th?y h? khiêng ông ?y l?i d?i d?n khi tôi ch?y ra, ch?c là ông nh?c tôi ch?y ra d? nh́n thân xác ông m?t l?n chót, ch?c h?n là nhu v?y. M?i ngu?i v?n nói cu?i vui v?. Ngu?i M? lúc nào cung th?n nhiên nhu không, d?u cho gió băo ch?t c̣, d? d́nh d? chùa hay cháy nhà hàng xóm h? v?n b́nh chân nhu v?i. Tôi ch?y l?i h?i m?t ch? c?nh sát da den dang d?ng tru?c vu?n nhà tôi.

“Ông ?y làm sao th??”

“Ông ?y ch?t r?i, t?i hôm qua.”

“Th? à!”

Nh́n v? m?t xúc d?ng c?a tôi, ch? c?nh sát h?i:

“Anh th?y ông ?y l?n chót hôm nào?”

“M?y tu?n tru?c, tu?n r?i th?y xe ông ?y b? d?ng b? c?a kính.”

“Đ?ng hôm Th? Sáu, ông lái v? nhà du?c. Sáng hôm sau m?i ch?t. Ông ?y bi?t tru?c là ch?t nên dă g?i ông c? thân sinh, ông c? kia ḱa!”

V?a nói ch? v?a ch? tay v? chi?c xe truck d?u ngay tru?c c?a nhà tôi.

Tôi ch?y l?i xe h?i tham ông c? b? nay cung d? ngoài chín muoi, c? vui v? h?i tôi:

“Anh ? bên c?nh h??”

R?i c? th?n th? suy tu nhu nh? l?i b?y muoi nam tru?c dây c? dă b? trên tay m?t d?a tr? so sinh m? m?t chào d?i, nâng niu ôm ?p m?t cái m?m s?ng thân yêu, nó là ngu?n h?nh phúc c?a d?i c?. Th?i gian trôi qua, d?a tr? l?n lên, s?ng nh?ng ngày tuoi d?p c?a tu?i hoa niên r?i già lăo, b?nh ho?n và bây gi? nh?m m?t ĺa d?i, b?y muoi nam trôi qua dánh vù m?t cái, nó tuy ng?n ng?i nhung cung quá d? d? ch?m d?t m?t ki?p ngu?i.

Th? r?i m?i ngu?i v?i vă lên xe, dóng c?a r?m r?m d? dua ông ?y di, không kèn, không tr?ng, không m?t ti?ng khóc than, không m?t gi?t l? s?u mà ch? th?y toàn là nh?ng ti?ng cu?i. Tôi không bi?t h? dua ông ?y di dâu, lên nhà thuong? nhà quàn? hay ra nghia d?a? ? cái x? s? giàu có sung túc nh?t th? gian này con ngu?i v?n chua thoát kh?i nh?ng n?i kh? ?i, tr?m luân. Trong ḷng tôi cung th?m m?ng cho ông nay dă ru s?ch n? tr?n.

H? v?y chào tôi r?i v?i vă lái xe ch?y vùn v?t v? cu?i ph?. M?t tr?i dă lên cao t?a ánh n?ng vàng r?c r? trên các mái nhà, cành cây, ng?n c?. Đu?ng ph? lúc này v?ng tanh v?ng ng?t, không m?t bóng ngu?i. Thiên h? nô n?c dua nhau di mua quà chúc m?ng ngày l? dă g?n k?, ch? c̣n l?i m?t ḿnh tôi dang d?ng ng?n ngo nh́n v? cu?i ph?, trong ḷng xót xa vô h?n v?i m?t n?i bu?n mênh mang, th?m thía và m?t ni?m ân h?n bàng b?c ? dâu kéo d?n xâm chi?m l?y tâm h?n tôi gi?a m?t mùa Giáng Sinh tung b?ng r?n ră.

Powered By Nguoi-Viet Online

This article has been moved here