Home
- Bắc Ninh: Hàng ngàn người về xem Hội Rước Pháo Làng Ðồng Kỵ
Hàng ngàn người từ các tỉnh lân cận và Hà Nội đã đổ về làng Ðồng Kỵ thuộc xã Ðồng Quan, Huyện Từ Sơn, tỉnh Bắc Ninh (cách Hà Nội chừng 50 km) để xem hội rước pháo truyền thống vào sáng Mùng 4 Tết.
- Baghdad: Nổ bom xe ngay khách sạn bộ trưởng, 4 người chết
- Báo "Thanh Niên" chọn chín vụ án lớn nhất Việt Nam trong năm 2003
- Bầu cử Tổng Thống Hoa Kỳ:
- Các chính phủ Á Châu đồng ý lập hệ thống theo dõi bệnh cúm gà
- Các chuyên gia thấy có tiến triển tốt trong cuộc đối đầu ở nhà tù Arizona
- Cán bộ lão thành tố cáo lãnh tụ Ðảng tham nhũng, không sửa sai
Một cán bộ cao cấp nghỉ hưu có 57 tuổi đảng lên tiếng tố cáo nhiều lãnh tụ Ðảng tham nhũng và chế độ Hà Nội làm nhiều điều sái quấy, hại dân nhưng không chịu sửa sai.
- Sáu quân nhân Phi Luật Tân bị thẩm vấn vì tố cáo Bộ Trưởng Quốc Phòng vi phạm tự do bầu cử
- Cựu Thanh Tra Kay: Tình báo Hoa Kỳ trước cuộc chiến Iraq là có lỗi lầm
- Dải Gaza: Giao chiến khiến có ít nhất chín người Palestine chết
- Dịch cúm gà xuất hiện ở Hà Nội và đã lan ra tới 31 tỉnh
- Hà Nội: Sông Hồng cạn nước trơ đáy
- Hà Sĩ Phu bị công an kiếm chuyện sau khi đi Hà Nội chữa bệnh
- Hoa Kỳ thả hơn 20 tù nhân từ nhà tù Guantanamo
- Hoa Kỳ thành lập “Văn Phòng Thông Tin Giáo Dục Hoa Kỳ” tại Sài Gòn
- Kết quả bầu cử các địa phương: đa số ứng cử viên gốc Việt đang bị dẫn trước
Ðối với Hoa Kỳ, ngày 4 Tháng Mười Một vừa qua là một ngày lịch sử khi cử tri Mỹ chọn một tổng thống da màu.
Ðối với cộng đồng Việt Nam tại Hoa Kỳ, đây là một ngày không vui vì đa số ứng cử viên gốc Việt đều đang bị dẫn trước tại các cuộc bầu cử địa phương.
- Kết quả bầu cử các địa phương: đa số ứng cử viên gốc Việt đang bị dẫn trước
Ðối với Hoa Kỳ, ngày 4 Tháng Mười Một vừa qua là một ngày lịch sử khi cử tri Mỹ chọn một tổng thống da màu.
Ðối với cộng đồng Việt Nam tại Hoa Kỳ, đây là một ngày không vui vì đa số ứng cử viên gốc Việt đều đang bị dẫn trước tại các cuộc bầu cử địa phương.
- Kết quả bầu cử các địa phương: đa số ứng cử viên gốc Việt đang bị dẫn trước
Ðối với Hoa Kỳ, ngày 4 Tháng Mười Một vừa qua là một ngày lịch sử khi cử tri Mỹ chọn một tổng thống da màu.
Ðối với cộng đồng Việt Nam tại Hoa Kỳ, đây là một ngày không vui vì đa số ứng cử viên gốc Việt đều đang bị dẫn trước tại các cuộc bầu cử địa phương.
- Một buổi tối sinh hoạt chính trị lành mạnh: Theo dõi trực tiếp kết quả bầu cử Hoa Kỳ
Hơn một trăm độc giả đồng hương của nhật báo Người Việt đã đến theo dõi kết quả cuộc Bầu Cử 2008 do nhật báo Người Việt tổ chức tại phòng sinh hoạt của Người Việt vào chiều tối hôm 4 Tháng Mười Một vừa qua.
- Một buổi tối sinh hoạt chính trị lành mạnh: Theo dõi trực tiếp kết quả bầu cử Hoa Kỳ
Hơn một trăm độc giả đồng hương của nhật báo Người Việt đã đến theo dõi kết quả cuộc Bầu Cử 2008 do nhật báo Người Việt tổ chức tại phòng sinh hoạt của Người Việt vào chiều tối hôm 4 Tháng Mười Một vừa qua.
- Cảnh sát đoán nghi can sát nhân gốc Việt trốn bên Việt Nam
Một thanh niên Việt Nam sau một án mạng đã trốn chạy. Trong ba nơi nghi là chỗ trốn của nghi can, cảnh sát chú ý nhất đến nguồn gốc Việt Nam của gia đình đương sự, theo một nguồn tin của “American Most Wanted.”
- Cảnh sát đoán nghi can sát nhân gốc Việt trốn bên Việt Nam
Một thanh niên Việt Nam sau một án mạng đã trốn chạy. Trong ba nơi nghi là chỗ trốn của nghi can, cảnh sát chú ý nhất đến nguồn gốc Việt Nam của gia đình đương sự, theo một nguồn tin của “American Most Wanted.”
- Hệ thống tư pháp CSVN tiếp tục “biến khủng long thành… thạch sùng”
Viện Kiểm Sát Tối Cao của nhà cầm quyền CSVN vừa có quyết định “đình chỉ điều tra” đối với các bị can Trần Minh Duân (cựu phó chủ tịch tỉnh Khánh Hòa từng bị khởi tố về tội “Thiếu trách nhiệm gây hậu quả nghiêm trọng”), Mai Ðức Chính (cựu giám đốc Sở Tài Nguyên và Môi Trường tỉnh Khánh Hòa), Vũ Xuân Thiềng (cựu phó giám đốc Sở Tài Nguyên và Môi Trường tỉnh Khánh Hòa) đã cùng bị khởi tố về tội “Cố ý làm trái gây hậu quả nghiêm trọng”. Cả ba là những cựu viên chức cuối cùng được “đình chỉ điều tra” trong vụ án “Rusalka.”
- Hệ thống tư pháp CSVN tiếp tục “biến khủng long thành… thạch sùng”
Viện Kiểm Sát Tối Cao của nhà cầm quyền CSVN vừa có quyết định “đình chỉ điều tra” đối với các bị can Trần Minh Duân (cựu phó chủ tịch tỉnh Khánh Hòa từng bị khởi tố về tội “Thiếu trách nhiệm gây hậu quả nghiêm trọng”), Mai Ðức Chính (cựu giám đốc Sở Tài Nguyên và Môi Trường tỉnh Khánh Hòa), Vũ Xuân Thiềng (cựu phó giám đốc Sở Tài Nguyên và Môi Trường tỉnh Khánh Hòa) đã cùng bị khởi tố về tội “Cố ý làm trái gây hậu quả nghiêm trọng”. Cả ba là những cựu viên chức cuối cùng được “đình chỉ điều tra” trong vụ án “Rusalka.”
- Một mục sư gốc Việt bị tố cáo tội quấy rối tình dục
Cảnh sát San Jose vừa bắt giữ một mục sư Việt Nam, vì tình nghi vị mục sư kỳ cựu này quấy rối tình dục một cô gái trong họ hàng, theo nguồn tin của San Jose Mercury News.
- Một mục sư gốc Việt bị tố cáo tội quấy rối tình dục
Cảnh sát San Jose vừa bắt giữ một mục sư Việt Nam, vì tình nghi vị mục sư kỳ cựu này quấy rối tình dục một cô gái trong họ hàng, theo nguồn tin của San Jose Mercury News.
- Trong buổi họp báo đầu tiên, Obama hứa đối phó khó khăn kinh tế ngay lập tức
Ngay sau khi đắc cử tổng thống, ông Barack Obama thừa hưởng một nền kinh tế đang trong một cơn bệnh ngặt nghèo. Trong một cuộc họp báo ngày Thứ Sáu, ông Obama nói rằng đất nước Hoa Kỳ đang đối diện một thử thách kinh tế lớn nhất trong một đời người.
- Trong buổi họp báo đầu tiên, Obama hứa đối phó khó khăn kinh tế ngay lập tức
Ngay sau khi đắc cử tổng thống, ông Barack Obama thừa hưởng một nền kinh tế đang trong một cơn bệnh ngặt nghèo. Trong một cuộc họp báo ngày Thứ Sáu, ông Obama nói rằng đất nước Hoa Kỳ đang đối diện một thử thách kinh tế lớn nhất trong một đời người.
- Amazin Lethi: từ lực sĩ thẩm mỹ trở thành ngôi sao giải trí
Ban đầu cô là lực sĩ thẩm mỹ chuyên đi thi đấu. Rồi cô làm huấn luyện viên quyền anh, huấn luyện viên võ tự vệ, được huấn luyện bắn súng, võ thuật... đủ thứ hết, và trở thành huấn luyện viên cho các lực sĩ tham dự thế vận hội, thành viên lực lượng đặc biệt, quân đội, ngôi sao điện ảnh...
- Amazin Lethi: từ lực sĩ thẩm mỹ trở thành ngôi sao giải trí
Ban đầu cô là lực sĩ thẩm mỹ chuyên đi thi đấu. Rồi cô làm huấn luyện viên quyền anh, huấn luyện viên võ tự vệ, được huấn luyện bắn súng, võ thuật... đủ thứ hết, và trở thành huấn luyện viên cho các lực sĩ tham dự thế vận hội, thành viên lực lượng đặc biệt, quân đội, ngôi sao điện ảnh...
- Nhờ người vẫn thương người
Rời bãi rác Liên Hương, trong đầu tôi văng vẳng lời và giai điệu bài hát “Có tin vui giữa giờ tuyệt vọng” của nhạc sĩ Trầm Tử Thiêng. Nhờ những “vòng tay mở ra”, khi “người vẫn thương người” mà tôi được tận mắt nhìn thấy những điều kỳ diệu...
- Nhờ người vẫn thương người
Rời bãi rác Liên Hương, trong đầu tôi văng vẳng lời và giai điệu bài hát “Có tin vui giữa giờ tuyệt vọng” của nhạc sĩ Trầm Tử Thiêng. Nhờ những “vòng tay mở ra”, khi “người vẫn thương người” mà tôi được tận mắt nhìn thấy những điều kỳ diệu...
- Người nghèo: Không còn mơ, chỉ cầu an ổn
Tháng trước, Tổng Cục Thống Kê công bố, chỉ số giá tiêu dùng của Tháng Mười giảm 0.19%. Ðây là lần đầu tiên từ đầu năm đến nay, chỉ số giá tiêu dùng giảm. Người ta bảo rằng lạm phát đang được “kềm chế” và rất có thể chỉ số giá tiêu dùng trong Tháng Mười Một sẽ tiếp tục giảm. Song đó là chuyện vĩ mô, người nghèo không quan tâm đến các chỉ số.
- Người nghèo: Không còn mơ, chỉ cầu an ổn
Tháng trước, Tổng Cục Thống Kê công bố, chỉ số giá tiêu dùng của Tháng Mười giảm 0.19%. Ðây là lần đầu tiên từ đầu năm đến nay, chỉ số giá tiêu dùng giảm. Người ta bảo rằng lạm phát đang được “kềm chế” và rất có thể chỉ số giá tiêu dùng trong Tháng Mười Một sẽ tiếp tục giảm. Song đó là chuyện vĩ mô, người nghèo không quan tâm đến các chỉ số.
- Nhà văn Việt Nam đầu tiên thắng giải Dylan Thomas
Anh Lê Nam, 29 tuổi, đã trở thành người thứ nhì được giải văn chương Dylan Thomas. Giải này được trao cho tác phẩm viết bằng Anh ngữ và được xem là một trong những giải văn chương lớn nhất trên thế giới.
- Nhà văn Việt Nam đầu tiên thắng giải Dylan Thomas
Anh Lê Nam, 29 tuổi, đã trở thành người thứ nhì được giải văn chương Dylan Thomas. Giải này được trao cho tác phẩm viết bằng Anh ngữ và được xem là một trong những giải văn chương lớn nhất trên thế giới.
- Orange County tiếp tục đếm phiếu : Hai ứng cử viên gốc Việt có hy vọng thắng
Mặc dù cuộc bầu cử đã kết thúc gần một tuần, Cơ Quan Bầu Cử Orange County vẫn tiếp tục đếm phiếu, mà đa số là phiếu bầu bằng thư và một số là phiếu bầu tạm. Chính những lá phiếu này đang mang lại niềm hy vọng cho ít nhất là hai ứng cử viên gốc Việt tại Orange County.
- Orange County tiếp tục đếm phiếu : Hai ứng cử viên gốc Việt có hy vọng thắng
Mặc dù cuộc bầu cử đã kết thúc gần một tuần, Cơ Quan Bầu Cử Orange County vẫn tiếp tục đếm phiếu, mà đa số là phiếu bầu bằng thư và một số là phiếu bầu tạm. Chính những lá phiếu này đang mang lại niềm hy vọng cho ít nhất là hai ứng cử viên gốc Việt tại Orange County.
- Orange County tiếp tục đếm phiếu : Hai ứng cử viên gốc Việt có hy vọng thắng
Mặc dù cuộc bầu cử đã kết thúc gần một tuần, Cơ Quan Bầu Cử Orange County vẫn tiếp tục đếm phiếu, mà đa số là phiếu bầu bằng thư và một số là phiếu bầu tạm. Chính những lá phiếu này đang mang lại niềm hy vọng cho ít nhất là hai ứng cử viên gốc Việt tại Orange County.
- Sài Gòn: nhiều người tin trận lụt ở Hà Nội là do... Trời phạt!
Một người đàn ông tập thể dục buổi sáng ghé vào sạp báo bên đường, do ông là khách ruột, bà bán báo tâm sự: “Bữa qua tôi mua một bó mồng tơi giá tám ngàn đồng. Cả nhà nuốt hổng trôi. Họ nói rau phải chở ra Hà Nội nên tăng lên năm ngàn một bó!”
- Sài Gòn: nhiều người tin trận lụt ở Hà Nội là do... Trời phạt!
Một người đàn ông tập thể dục buổi sáng ghé vào sạp báo bên đường, do ông là khách ruột, bà bán báo tâm sự: “Bữa qua tôi mua một bó mồng tơi giá tám ngàn đồng. Cả nhà nuốt hổng trôi. Họ nói rau phải chở ra Hà Nội nên tăng lên năm ngàn một bó!”
- Có dùng hết 550 triệu USD, Hà Nội vẫn ngập
Sau khi Hà Nội chìm trong nước hồi cuối Tháng Mười và đến nay, nhiều vùng vẫn chưa hết ngập, người ta bắt đầu nêu ra hàng loạt thắc mắc về “Dự án thoát nước Hà Nội”.
- Có dùng hết 550 triệu USD, Hà Nội vẫn ngập
Sau khi Hà Nội chìm trong nước hồi cuối Tháng Mười và đến nay, nhiều vùng vẫn chưa hết ngập, người ta bắt đầu nêu ra hàng loạt thắc mắc về “Dự án thoát nước Hà Nội”.
- Kẻ trộm đâm chết thê thảm một cựu quân nhân VNCH
“Ngôi nhà ghê rợn” là lời mô tả của cảnh sát, nói về nơi mà một cựu quân nhân Việt Nam Cộng Hòa 60 tuổi bị giết tàn bạo, còn vợ của ông thì bị đánh đập và xâm hại tình dục, theo một bản tin của Fox 29.
- Kẻ trộm đâm chết thê thảm một cựu quân nhân VNCH
“Ngôi nhà ghê rợn” là lời mô tả của cảnh sát, nói về nơi mà một cựu quân nhân Việt Nam Cộng Hòa 60 tuổi bị giết tàn bạo, còn vợ của ông thì bị đánh đập và xâm hại tình dục, theo một bản tin của Fox 29.
- Phong sương cùng vịt chạy đồng
Dân gian nói: “Muốn giàu nuôi cá, muốn khá nuôi heo, muốn nghèo nuôi vịt”, tuy nhiên không vì thế mà nghề này không tồn tại.
- Phong sương cùng vịt chạy đồng
Dân gian nói: “Muốn giàu nuôi cá, muốn khá nuôi heo, muốn nghèo nuôi vịt”, tuy nhiên không vì thế mà nghề này không tồn tại.
- Thư độc giả "Nhìn hấp dẫn mà ăn đau bụng" và "Sư đoàn 5 và Dinh Gia Long"
"Thật sự mà nói, đồ ăn SG ngoài đường nhìn rất là hấp dẫn, thèm nhỏ nước miếng (“Cơm tấm đêm Sài Gòn,” báo Người Việt ngày 2 tháng 11). Tôi về Việt Nam bị đau bụng 5 lần..."
- Cựu Hải Quân Đại Úy Luyện Thái (Cảm Tạ)
- Cộng Hòa thắng lớn trong các cuộc bầu cử ngày 3 tháng 11
- Hai địa chấn ngoài khơi California và Oregon
- Cựu Thủ tướng Thái Lan Thaksin cố vấn kinh tế cho Cambodia
- Trung Quốc đóng hàng không mẫu hạm đầu tiên
Hôm 4 Tháng Mười Một, Ðài Loan cho biết nước khổng lồ láng giềng là Trung Quốc, đã bắt đầu đóng hàng không mẫu hạm đầu tiên, một hành động mà các nhà phân tích cho rằng sẽ có thể gia tăng căng thẳng quân sự trong vùng.
- Tòa án nhân quyền Âu Châu ra lệnh tháo gỡ thánh giá trong trường học
Tòa Án Nhân Quyền Âu Châu (European Court of Human Rights) hôm Thứ Ba ra phán quyết là Ý phải tháo gỡ thánh giá treo trong các lớp học tại quốc gia này, khiến Tòa Thánh Vatican cũng như chính phủ và dân chúng Ý mạnh mẽ phản đối, cho rằng đây là một biểu tượng lâu đời trong văn hóa và truyền thống Ý.
- Cô dâu 11 tuổi sinh con trong ngày cưới
Một cô gái 11 tuổi trở thành người mẹ trẻ nhất thế giới sau khi cô chuyển bụng ngay trong ngày cưới.
- Bão số 11 đánh vào miền Trung: 98 người chết, 20 người mất tích, Tuy Hòa chìm trong nước
Nhìn từ trực thăng, cả thành phố Tuy Hòa (tỉnh Phú Yên) như một biển nước rộng mênh mông với hàng chục tuyến đường vẫn bị nước nhấn chìm từ đêm 3 Tháng Mười Một, chỗ sâu nhất hơn 1.5m và người dân chỉ có thể di chuyển bằng thuyền.
- Bão số 11 đánh vào miền Trung: 98 người chết, 20 người mất tích, Tuy Hòa chìm trong nước
Nhìn từ trực thăng, cả thành phố Tuy Hòa (tỉnh Phú Yên) như một biển nước rộng mênh mông với hàng chục tuyến đường vẫn bị nước nhấn chìm từ đêm 3 Tháng Mười Một, chỗ sâu nhất hơn 1.5m và người dân chỉ có thể di chuyển bằng thuyền.
- Một nông dân bị cò mổ mù mắt
Một tai nạn hi hữu vừa xảy ra với ông Trần Nguyễn T., 62 tuổi, ở ấp Long Hữu, xã Long Khánh A, huyện Hồng Ngự, tỉnh Ðồng Tháp khi ông bị cò mổ mù mắt.
- Một nông dân bị cò mổ mù mắt
Một tai nạn hi hữu vừa xảy ra với ông Trần Nguyễn T., 62 tuổi, ở ấp Long Hữu, xã Long Khánh A, huyện Hồng Ngự, tỉnh Ðồng Tháp khi ông bị cò mổ mù mắt.
- Thư của “một cán bộ” huyện Kế Sách, Sóc Trăng về “gây quỹ ép buộc” tại Việt Nam
Tôi là một cán bộ đang công tác tại địa phương huyện Kế Sách, tỉnh Sóc Trăng. Nay có một vấn đề làm tôi luôn cảm thấy bức xúc, mong muốn được cùng chia sẻ với quý vị. Xin quí vị hãy cho tôi một lời khuyên để tôi có lại niềm tin vào một điều mà trước đây tôi đã rất tin tưởng: “Sự công bằng, dân chủ,” “tinh thần phục vụ nhân dân của lãnh đạo các cấp.”
|
Hoàng Mai Đ?t
L.T.S.: Bài “T́m ? sao tr?i” du?c dang trong b?n k? v?i k? 1 và k? 2 ngày 12, 19 Tháng Mu?i; k? 3 ngày 2 Tháng Mu?i M?t.
Ng?m l?i, “s? thích” ghé tham m? d?a, lang thang qua nh?ng băi tha ma c?a tôi có l? b?t ngu?n t? m?t m?i b?n tâm, m?t b?n ph?n chua làm tṛn. Nghia trang d?u tiên trong d?i mà tôi c̣n nh? là noi chôn cha tôi. Ông t? tr?n ? Tuy Ḥa nam 1965. Ngu?i ta mang linh c?u v? chôn ? Phu?ng Cui, Nha Trang, noi tôi chào d?i. Mu?i nam sau chúng tôi xa quê huong. Đ?n nay dă hon 40 nam k? t? ngày cha du?c h? huy?t.
M? tôi t?ng d?t khoát do?n tuy?t v?i nh?ng k? ni?m dau thuong trong quá kh?. Đó là cách t?ng giúp cho bà du?c v?ng m?nh lư trí, s?ng c̣n t?i mi?n Nam sau ngày di cu t? mi?n B?c. Bà mang ư chí quy?t li?t dó d?n M?, ít khi nh?c d?n cha tôi. Có l? chi?n tranh dă không cho h? du?c nh?ng ngày h?nh phúc, g?n nhau nhu nh?ng c?p v? ch?ng khác, nên m?i khi nh?c d?n ch?ng bà nh? d?n nh?ng chu?i dài nam tháng ph?i m?t ḿnh ph?n d?u nuôi con gi?a ch? d?i. Xóa h?t quá kh? giúp m? tôi kh?i s?ng l?i nh?ng c?m xúc dau thuong c̣n sót ? trong ḷng. Đ?n th?i gian sau này, m? bi?t tôi v?n kh?n vái tru?c bàn th? cha m?i ngày, nhung bà tuy?t nhiên không nh?c d?n chuy?n t́m l?i m? m?. Bà xem xuong c?t nhu nh?ng món tài s?n b? m?t trong nh?ng l?n di t?n. Không ai mu?n quay v? t́m l?i chi?c xe d?p, chi?c áo dă m?t. Hai d?a con là tài s?n do ông d? l?i, v?y là d?. H?n ông dă siêu thoát d?n m?t th? gi?i khác, c?n ǵ ph?i níu kéo v?i m?y khúc xuong.
Tôi tin m? dúng. Th? nhung v?n có dôi di?u tŕ kéo tôi l?i, m?t s?i dây thiêng liêng c̣n si?t cha con v?i nhau. Tôi mu?n du?c m?t l?n th?t s? chia tay v?i ông. Chúng tôi r?i Nha Trang trong b?u không khí âu lo c?a chi?n tranh, không k?p tham m? ông l?n chót. K? t? nam 1975 d?n nay tôi v? Vi?t Nam du?c hai l?n. Trong l?n d?u vào nam 1998, tôi tham quê v?, dành nhi?u th?i gi? cho gia d́nh m?i quen, du?c vài ngày theo m?y thân nhân ra mi?n Trung, d?n Mui Né, Phan Thi?t. Tôi không th? di xa hon d?n Nha Trang.
Trong l?n th? nh́ vào nam 2000, tôi v? d?n Nha Trang, cung theo nhóm thân nhân bên v?. Chuong tŕnh c?a h? ch? ghé noi dây m?t ngày m?t dêm. Ngay bu?i trua m?i d?n, tôi li?n bày t? ư d?nh mu?n t́m m?t nghia d?a t?i Phu?ng Cui, không tham d? bu?i choi ngoài băi bi?n v?i m?i ngu?i. Hai ông anh l?n tu?i d? ngh? di theo nhu d? b?o d?m tôi không di l?c ho?c g?p phi?n ph?c v?i ngu?i d?a phuong, mà nh?t là công an.
Theo l?i ch? d?n, chúng tôi di b? v? hu?ng Phu?ng Cui. Tôi nôn nao r?o bu?c r?t nhanh, trong khi hai anh di ch?m m?t ph?n v́ tu?i tác, m?t ph?n v́ mu?n xem ph? phu?ng. Đ?n d?u ph? tôi xam xam ti?n t?i phía tru?c, gi? kho?ng cách v?a d? d? không b? th?t l?c ngoài t?m m?t c?a hai ông anh.
Tôi nh? nghia trang n?m ? chân d?i. T? dó nh́n lên cao tôi có th? th?y lung tu?ng Ph?t ng?i trên d?nh. Đi du?c hon tram thu?c vào trong xóm, tôi b?t d?u nh́n lên d?i t́m tu?ng Ph?t d? d?nh hu?ng. Đúng là lung Ph?t kia r?i, mà sao du?ng ph? huyên náo, xe ch?y qua l?i, ch? búa dông ngu?i, có m?t dám ngu?i căi nhau ngay tru?c ch?, không th?y bóng m?y n?m m?. Bi?t tôi d?ng chân nh́n quanh qu?n, hai anh cung d?ng l?i, v?a nói chuy?n v?a ch? xem tôi mu?n di dâu h? s? di theo. Đ?n g?n m?t nhà bán ḥm, m?t ông anh d? ngh? tôi vào h?i du?ng. Bán ḥm ch?c quen ch? chôn, anh nói v?y.
M?t ph? n? kho?ng 30 tu?i l?c d?u, không bi?t nghia d?a tôi mu?n h?i n?m ? dâu. Th?y tôi chua mu?n r?i ti?m, cô quay vào trong nhà, g?i cha ra nói chuy?n v?i ngu?i l?. V?a th?y tôi, ông bán quan tài li?n bi?t tôi là Vi?t ki?u, h?i ngay có ph?i tôi t? M? m?i v?. Nghe tôi h?i có nghia trang nào n?m g?n dây hay không, ngu?i dàn ông d?ng tu?i suy nghi vài giây xong m?i nói, “Tôi bi?t, mà nghia d?a dó b? d?p lâu r?i. Gi?i phóng vô là h? d?p m?y ngôi m?. Mà h?i chi v?y, có ngu?i thân chôn ? dó h??”
“Ông c̣n nh? tên nghia d?a?”
“M? Thánh. Nghia d?a dó chôn nhi?u ngu?i ngo?i qu?c t? th?i Pháp. Sao ông có thân nhân chôn ? dó?”
M? Thánh. Lúc dó tôi m?i nh? ra tên nghia trang. Đúng là M? Thánh. “Ông c̣n nh? h?i tru?c M? Thánh n?m ? dâu không?”
“Kia ḱa. Ngay tru?c m?t dó!”
Theo hu?ng tay c?a ông, tôi th?y dám ngu?i căi nhau tru?c ch?. V?y là nghia d?a dă du?c san b?ng d? xây ch?. Tôi d?ng yên vài giây, tính h?i thêm, song l?i thôi. Tôi c?n m?y ngày n?u mu?n t́m hi?u nhi?u hon. Th?i gian tham Nha Trang quá ng?n, tôi không th? b?t hai anh ph?i dành thêm th?i gi? trong khi gia d́nh dang ch? ngoài băi bi?n. Tôi cám on ông bán ḥm, chào cô con gái dang nh́n theo chúng tôi. Bu?i chi?u hôm ?y m?i ngu?i vui choi trên băi cát, trong khi tôi ng?i nh́n ra khoi, chua xóa du?c ?n tu?ng m?y dăy m? b? thay th? b?i nh?ng hàng quán trong m?t khu ch? do b?n, ?n ào.
B?a hôm sau xe dua nhóm du khách lên mi?n cao nguyên. Chi?c minivan càng ch?y xa Nha Trang tôi càng xu?ng tinh th?n, bi?t r?ng tôi có r?t ít co h?i du?c tr? l?i. M?i ngu?i trong xe dang vui choi v?i m?y câu tho “Qua Đèo Ngang” c?a bà Huy?n Thanh Quan, d?i ch? cho câu tho m?i lúc m?t vui nh?n hon. Th?y tôi yên l?ng nh́n ra ngoài c?a s?, m?t bà ch? h?i nh? m?t ngu?i khác mà tôi nghe du?c, “Sao Đ?t bu?n thiu, năy gi? không nói ǵ h?t?” Tôi ráng cu?i, nói r?ng xe ch?y du?ng dèo nên tôi hoi chóng m?t. Tôi không dám nói th?t. Khó quá!
M?y ngày sau v? ch?ng tôi v? l?i California. Tôi lên m?ng ḍ t́m d?a ch?, s? di?n tho?i c?a các co quan t?i t?nh Khánh Ḥa. Tôi g?i vi?n liên vào m?i bu?i t?i, canh dúng gi? ban trua t?i Nha Trang. Sau vài l?n h?i, b? chuy?n t? van pḥng này d?n van pḥng khác, không ai bi?t nghia d?a M? Thánh, cu?i cùng tôi nghe m?t ông cán b? ? m?t van pḥng nào dó nói r?t ch?c ch?n, gi?ng t? t?. Các ph?n m? dă du?c mang v? Đ?ng Ḅ, t?p trung h?t ? dó. M?i chi ti?t trên bia m? du?c ghi l?i. Ông d?n Đ?ng Ḅ th? nào cung t́m th?y. Tôi cám on ông ?y, c?m th?y c̣n m?t chút hy v?ng m?c dù không bi?t Đ?ng Ḅ n?m ? dâu ? ngo?i ô Nha Trang.
Th? r?i sáu nam trôi qua. Tôi không có d? phuong ti?n tài chánh ho?c v́ hoàn c?nh nên chua th? v? l?i Nha Trang. Tôi cung không mu?n nh? ai khác d?n Đ?ng Ḅ giúp t́m cha. C?m du?c m?y khúc xuong trong tay không h?n là di?u quan tr?ng nh?t. Tôi mu?n dích thân v? t?n noi, du?c nh́n th?y thân ph? cho dù ngu?i ta chôn ông du?i d?t, c?t trong m?t h?c kéo, hay d?ng trong m?t h?p gi?y dóng b?i trên k?. Trong cu?c hành tŕnh ?y tôi không ch? g?p l?i thân ph? mà bi?t dâu c̣n gi?i dáp dôi di?u cho chính ḿnh. Nào ai bi?t chuy?n ǵ s? x?y ra cho d?n khi chuy?n di du?c kh?i hành.
Nhi?u lúc tôi th?m cám on s? vi?c b? m? côi cha quá s?m. S? ra di c?a ông khi tôi m?i có nam tu?i khi?n tôi ph?i tr?c di?n cái ch?t l?n d?u tiên trong d?i. Kinh nghi?m b?n thân dó th?m sâu, dai d?ng, dôi khi giúp tôi hi?u nhi?u hon b?i ph?n so v?i m? ki?n th?c lu?m l?t t? nh?ng ch?ng sách v?.
Có l? nh? dó tôi s?m bi?t quí s? s?ng, nh?n ra nh?p th? d?u d?n trong muôn thú, nghe du?c m?ch nh?a tuôn tràn trong c? cây, c?m du?c n? cu?i c?a ni?m s?ng xen l?n gi?a ti?ng khóc c?a n?i ch?t. Có l? s? m?t mát là m?t món quà l?n nh?t mà cha dă t?ng cho tôi. M?i l?n d?ng xe, di b? trong nghia trang, tôi dón nh?n nh?ng món quà c?a ngu?i khu?t bóng, l?ng nghe hoi th? không th? tr? v? t? bên kia nh?ng bia m?. Tôi nh? nhơm khi r?i nh?ng m? m?, bi?t r?ng muôn v?n cái ch?t vinh vi?n chính là ni?m s?ng cho tôi trong giây phút phù du này.
Westminster, October 2006
|