Tạp ghi: Mẹ là gốc cây

Tạp ghi: Mẹ là gốc cây Mỗi khi con cháu trở về, dù chỉ vài ngày ngăn ngủi, nét mặt của bà mẹ lại trở nên rạng rỡ, nụ cười luôn nở trên môi.
Home Bắc Ninh: Hàng ngàn người về xem Hội Rước Pháo Làng Ðồng Kỵ Hàng ngàn người từ các tỉnh lân cận và Hà Nội đã đổ về làng Ðồng Kỵ thuộc xã Ðồng Quan, Huyện Từ Sơn, tỉnh Bắc Ninh (cách Hà Nội chừng 50 km) để xem hội rước pháo truyền thống vào sáng Mùng 4 Tết. Baghdad: Nổ bom xe ngay khách sạn bộ trưởng, 4 người chết Báo "Thanh Niên" chọn chín vụ án lớn nhất Việt Nam trong năm 2003 Bầu cử Tổng Thống Hoa Kỳ: Các chính phủ Á Châu đồng ý lập hệ thống theo dõi bệnh cúm gà Các chuyên gia thấy có tiến triển tốt trong cuộc đối đầu ở nhà tù Arizona Cán bộ lão thành tố cáo lãnh tụ Ðảng tham nhũng, không sửa sai Một cán bộ cao cấp nghỉ hưu có 57 tuổi đảng lên tiếng tố cáo nhiều lãnh tụ Ðảng tham nhũng và chế độ Hà Nội làm nhiều điều sái quấy, hại dân nhưng không chịu sửa sai. Sáu quân nhân Phi Luật Tân bị thẩm vấn vì tố cáo Bộ Trưởng Quốc Phòng vi phạm tự do bầu cử Cựu Thanh Tra Kay: Tình báo Hoa Kỳ trước cuộc chiến Iraq là có lỗi lầm Dải Gaza: Giao chiến khiến có ít nhất chín người Palestine chết Dịch cúm gà xuất hiện ở Hà Nội và đã lan ra tới 31 tỉnh Hà Nội: Sông Hồng cạn nước trơ đáy Hà Sĩ Phu bị công an kiếm chuyện sau khi đi Hà Nội chữa bệnh Hoa Kỳ thả hơn 20 tù nhân từ nhà tù Guantanamo Hoa Kỳ thành lập “Văn Phòng Thông Tin Giáo Dục Hoa Kỳ” tại Sài Gòn Bếp hồng: Tôm hùm đút lò kiểu Pháp Món này ăn với bánh mì nướng và nhấp thêm chút rượu nho trắng ... Ðôi khi trẻ con cũng cần buồn Chính những điều gây nỗi buồn cho con trẻ mà chúng ta vừa đề cập ở trên sẽ chuẩn bị cho chúng đối diện với những bất trắc khi ra sống ngoài xã hội. Sống bên nhau đến đầu bạc, răng long? Bỗng nhiên chuyện li dị xảy ra như bệnh dịch. Bất cứ ở nơi đâu chúng ta cũng đều có thể nghe người ta nói đến chuyện li dị: Một người mẹ có hai đứa con báo tin: “Ngày mai tôi có hẹn với luật sư”. Một phụ nữ khác nói: “Tôi không biết giữa tôi và ông xã, ai sẽ là người phải bỏ chạy trước”. Louise Augustine: Gương can đảm và chịu đựng Bà Augustine và mấy người bạn cũng được lực lượng cách mạng này cho biết là họ bị xếp vào tội làm gián điệp và họ có thể bị giết chết bất cứ lúc nào nếu họ không chứng minh được mình là thường dân vô tội. Los Angeles: Tháp Watts Ðộc đáo hơn nữa, đây lại là tác phẩm nghệ thuật của một người. Nếu xét như vậy, thì cái tác phẩm một người này là lớn nhất. Trên thế giới không có ai thực hiện được một kỳ công có kích thước như vậy. Los Angeles: Tháp Watts Ðộc đáo hơn nữa, đây lại là tác phẩm nghệ thuật của một người. Nếu xét như vậy, thì cái tác phẩm một người này là lớn nhất. Trên thế giới không có ai thực hiện được một kỳ công có kích thước như vậy. Phòng ngủ, không phải chỉ để ngủ Ai cũng hiểu mỗi phần trong căn nhà có vai trò của nó. Phòng ngủ để ngủ, dĩ nhiên, nhưng không phải chỉ giản dị có vậy. Yêu người, yêu đời Hèn chi ông xã tôi là người-bạn-đời của tôi cũng phải, vì nhờ thế nên tôi không “đi trên mây” mãi, tôi luôn luôn được ông xã kéo xuống đất để đối diện với những thực tế khá “phũ phàng” của đời sống. 10 điều các bậc cha mẹ cần tránh cho trẻ em Ở trẻ nhỏ, khả năng điều khiển ở khoang miệng còn kém. Các loại hạt sẽ dễ lọt vào khí quản của trẻ, gây tắc thở, nguy hiểm đến tính mạng. Không diệt, không sinh - đừng sợ hãi: Tiếp xúc với tương lai “Tôi không phải là một thực thể cách biệt với con tôi, vì tôi được tiếp nối nơi con cháu tôi. Chúng mang tôi vào tương lai. Con trai, con gái và học trò tôi là tôi.” Mất ngủ Ngủ mỗi đêm từ 9 đến 10 tiếng đồng hồ có thể là triệu chứng xuống tinh thần. Nếu việc này xảy ra cho bạn thì nên đi gặp bác sĩ hay chuyên viên tâm lý. Chương trình thể dục có hiệu quả Muốn mất một pound mỡ, bạn cần phải đốt cháy 3,500 calories. Nếu bạn đi bộ một mile, bạn chỉ đốt có 80 calories mà thôi, như vậy bạn phải đi đến 44 miles thì mới mất một pound mỡ. Chương trình thể dục có hiệu quả Muốn mất một pound mỡ, bạn cần phải đốt cháy 3,500 calories. Nếu bạn đi bộ một mile, bạn chỉ đốt có 80 calories mà thôi, như vậy bạn phải đi đến 44 miles thì mới mất một pound mỡ. Cách trang sức làm nổi bật ưu điểm Chú ý đến thời trang thịnh hành Mùa Xuân 2004 chắc quí vị khó làm ngơ những kiểu áo bằng vải mỏng manh màu thật nhạt nhìn thấu suốt và thầm hỏi: “Ai lại đi mặc những kiểu áo như thế này?” Mẹ yêu Người khác, nhất là đàn ông, thì chỉ nhìn Mẹ và biết là mình thương Mẹ, thế thôi, phải không bạn? Không Diệt, Không Sinh - Ðừng Sợ Hãi: Cô con gái vị thành niên của bạn Khi con cái đến tuổi vị thành niên, phần đông phụ huynh bắt đầu lo âu về nhiều vấn đề: Sợ con mình vướng vào việc nghiện ngập hay băng đảng, sợ con không lo học hành đàng hoàng, sợ con yêu đương quá sớm, sợ con dại khờ để cho mang thai... Hàng tuần nên dùng thức ăn nào? Làm cách nào để ăn những thức ăn bổ dưỡng và cần thiết lại là một điều mà ít người để ý. Ðã có không biết bao nhiêu cuộc tìm hiểu và nghiên cứu về dinh dưỡng và sau đây là những thức ăn được các chuyên viên đề nghị chúng ta nên để ý đến để giữ gìn sức khỏe và tránh được bệnh tật. Chuyện đám cưới Và tháng nào nhận được chừng 4 cái thiệp báo hỉ thì nhiều người, nhất là những gia đình có lợi tức khiêm nhượng, không thấy đó là tin vui nữa mà trái lại, phải lo âu tính toán để điều chỉnh cái ngân khoản Thời trang: Mùa Hè trang điểm càng ít càng đẹp Mùa Hè 2004 bao nhiêu tài tử Hollywood đang theo thời trang này. Ðặc biệt nếu không tìm được hoặc không thích dùng hoa thật quí vị có thể mua hoa lụa. Cơn bệnh dịch ganh tị Chỉ có 19% phụ nữ trong hạng tuổi từ 30 đến 40 tự gọi họ là rất sung sướng hay là vô cùng hạnh phúc, so với 47% đàn ông Cơn bệnh dịch ganh tị Chỉ có 19% phụ nữ trong hạng tuổi từ 30 đến 40 tự gọi họ là rất sung sướng hay là vô cùng hạnh phúc, so với 47% đàn ông Không diệt, không sinh, đừng sợ hãi: Tiếp xúc với đất qua không gian Trong không gian chúng ta nhìn thấy các sinh vật khác trên trái đất: Ðàn ông đàn bà, trẻ em, người già, súc vật và tất cả các loài, cây cối, đất đá. Không diệt, không sinh, đừng sợ hãi: Tiếp xúc với đất qua không gian Trong không gian chúng ta nhìn thấy các sinh vật khác trên trái đất: Ðàn ông đàn bà, trẻ em, người già, súc vật và tất cả các loài, cây cối, đất đá. Trước khi bán nhà, có nhiều cách để hấp dẫn khách Trước khi bán nhà, có nhiều cách Tân trang nhà: Nơi đáng tốn tiền nhất là bếp Tân trang nhà: Nơi đáng tốn tiền nhất là nhà bếp Những mơ ước Sarah Ferguson: Nàng công chúa lạc loài Bep Hong: “Cocktail” hải sản Louisiana (Phu Nu) RƯƠU VANG Venezuela: T.T. Chavez lại muốn được tái ứng cử vô hạn định Tổng Thống Hugo Chavez hôm Chủ Nhật 30 Tháng Mười Một đã kêu gọi những người hậu thuẫn ông hãy đưa ra dự luật tu chính hiến pháp để ông có thể tái ứng cử vô hạn định hầu có đủ thời giờ để xây dựng nền kinh tế xã hội chủ nghĩa ở Venezuela. Kinh tế suy thoái kéo dài, thị trường New York mất 680 điểm Thị trường chứng khoán đã tụt giảm mạnh trước những tin xấu về nền kinh tế Mỹ, sau năm ngày lên giá. Ngày hôm qua, chỉ số Dow Jones của thị trường New York đã mất 680 điểm, các cổ phiếu đã giảm mất gần 9% giá trị. Ðây là số sụt giảm lớn thứ tư trong lịch sử; trước đây thị trường đã sụt mạnh sau ngày 11 Tháng Chín năm 2001, và trong các ngày 29 Tháng Chín và 15 Tháng Mười năm nay. Trung Quốc: Có đến 294,000 trẻ em bị bệnh vì sữa có melamine Trung Quốc cho biết hôm 1 Tháng Mười Hai là có đến 294,000 trẻ em đã bị bệnh vì đã tiêu thụ các sản phẩm từ sữa bị pha với loại hóa chất kỹ nghệ melamine, trong đó có 154 trẻ em vẫn còn đang ở trong tình trạng nguy kịch. Little Saigon Thanksgiving Cup kết thúc với trận chung kết “ngựa về ngược” Giải Little Saigon Thanksgiving 2008 kéo dài trong ba ngày cuối tuần Lễ Tạ Ơn vừa qua đã kết thúc bằng một trận chung kết “ngựa về ngược” sau khi đội Ontario-Toronto (Canada) dù bị Nguyễn Huệ-Texas dẫn trước 1-0 cuối cùng thắng lại 2-1 chỉ trong vòng 10 phút trong 25 phút cuối của trận đấu. Little Saigon Thanksgiving Cup kết thúc với trận chung kết “ngựa về ngược” Giải Little Saigon Thanksgiving 2008 kéo dài trong ba ngày cuối tuần Lễ Tạ Ơn vừa qua đã kết thúc bằng một trận chung kết “ngựa về ngược” sau khi đội Ontario-Toronto (Canada) dù bị Nguyễn Huệ-Texas dẫn trước 1-0 cuối cùng thắng lại 2-1 chỉ trong vòng 10 phút trong 25 phút cuối của trận đấu. Thuế Vụ Trong Đời Sống Hiện đã có một số các ấn bản thuế vụ giúp người thọ thuế hiểu được ảnh hưởng của thuế lên những thay đổi quan trọng của đời sống. Kinh tế xuống: Nam thích lên giường, nữ muốn tâm sự Mặc dù tình hình tài chánh khó khăn đang khiến cho một số người phải thắt lưng buộc bụng, tiết kiệm tối đa, nhiều người Anh lại thích tháo dây lưng quần và nhảy lên giường để giải trí. Một kết quả thăm dò ý kiến đã cho thấy như vậy vào ngày Thứ Hai vừa qua. Nga và Venezuela khởi đầu cuộc tập trận hải quân hỗn hợp Hải quân Nga và Hải quân Venezuela hôm Thứ Hai đã khởi sự cuộc tập trận trong hai ngày ngoài khơi Nam Mỹ. Đây là lần đầu tiên một hải đội Hải quân Nga được triển khai đến vùng biển Caribbean. Thủ tướng Somchai bị lật đổ theo phán quyết của Tòa Hiến Pháp Thái Lan Tòa Hiến Pháp Thái Lan hôm Thứ Ba đã phán quyết giải tán 3 chính đảng trong liên minh 6 đảng đang cầm quyền với lý do gian lận bầu cử và cấm một số nhà lãnh đạo đảng trong đó có Thủ tướng Somchai Wongsawat tham gia hoạt động chính trị 5 năm. Phúc trình của CDC: Nhiều người Mỹ không thể hạ thấp áp huyết cao Ðây là một trong những lời nhắc nhở thông thường nhất về sức khỏe: Nếu quí vị có áp huyết cao thì hãy thi hành những biện pháp để hạ thấp nó xuống nhằm ngăn ngừa lên cơn đột quị và những bệnh tim mạch. Nhờ chạy lẹ, tàu du lịch Mỹ thoát tay hải tặc Bọn hải tặc rượt đuổi và bắn vào một chiếc tàu du lịch Mỹ trên có chở hơn 1,000 người nhưng đã không cướp được tàu này khi đang đi trên một hải lộ do các chiến hạm quốc tế tuần tiễu, theo một viên chức hàng hải thế giới cho hay hôm thứ Ba ngày 2 tháng Mười Hai. Nhờ chạy lẹ, tàu du lịch Mỹ thoát tay hải tặc Bọn hải tặc rượt đuổi và bắn vào một chiếc tàu du lịch Mỹ trên có chở hơn 1,000 người nhưng đã không cướp được tàu này khi đang đi trên một hải lộ do các chiến hạm quốc tế tuần tiễu, theo một viên chức hàng hải thế giới cho hay hôm thứ Ba ngày 2 tháng Mười Hai. Thái Lan: Tòa án tuyên bố giải tán ba đảng trong liên minh cầm quyền, thủ tướng từ chức Thủ tướng Thái Lan tuyên bố từ chức hôm thứ Ba ngày 2 tháng Mười Hai sau nhiều tùân lễ xảy ra các cuộc biểu tình phản đối làm tê liệt chính phủ của ông và đóng cửa hai phi trường lớn ở thủ đô. Các chuyến bay vận tải hàng hóa đã được tái tục và thành phần chống đối hứa sẽ chấm dứt việc phong tỏa phi trường vào ngày thứ Tư. Thái Lan: Tòa án tuyên bố giải tán ba đảng trong liên minh cầm quyền, thủ tướng từ chức Thủ tướng Thái Lan tuyên bố từ chức hôm thứ Ba ngày 2 tháng Mười Hai sau nhiều tùân lễ xảy ra các cuộc biểu tình phản đối làm tê liệt chính phủ của ông và đóng cửa hai phi trường lớn ở thủ đô. Các chuyến bay vận tải hàng hóa đã được tái tục và thành phần chống đối hứa sẽ chấm dứt việc phong tỏa phi trường vào ngày thứ Tư. Những trường với học phí thấp nhưng “rất đáng” học Sau bài “Học phí những trường nào cao nhất nước Mỹ”, chúng tôi đã nhận được thư một số độc giả thắc mắc về việc tại sao không giới thiêu những trường có học phí thấp. Tuy thắc mắc này có vẻ hợp lý song không thể không quan tâm đến tương quan giữa học phí với lợi ích sau khi tốt nghiệp do chất lượng đào tạo của trường, mức độ thừa nhận của xã hội và… chi phí thật.	Nhân Ngày L? M? (Mother’s Day), Nh?t Báo Ngu?i Vi?t có bài dang c?a Nguyên Huy v? m?t bài m? không c?n ngày l? m?. Có l? dó là m?t bi?u tu?ng chung cho r?t nhi?u các bà m? Vi?t Nam khác, dang s?ng trong hay ngoài nu?c. Lòng m? bao la, tình m? yêu con thu?ng không có gi?i h?n, không có m?t di?u ki?n nào. Các bà m? thu?ng cho con t?t c? nh?ng gì các con c?n t?i, nhi?u khi cho c? s?c kh?e, c? thân m?ng mình mà ít khi nào trông ch? hay dòi h?i gì ? con. Nhi?u bà m? vì hoàn c?nh s?ng xa con cháu, thu?ng ph?i chi tiêu m?t ngân kho?n khá l?n vào vi?c di chuy?n d? m?i nam du?c tham tr? m?t vài l?n. Khi không lui t?i du?c, các c? ch? còn cách liên l?c duy nh?t là du?ng dây di?n tho?i, ho?c n?u hi?n d?i hon, thì qua di?n thu. Tuy nhiên, t?m lòng thuong tu?ng c?a t? m?u không vì th? mà nh? di. M?i khi con cháu tr? v?, dù ch? vài ngày ngan ng?i, nét m?t c?a bà m? l?i tr? nên r?ng r?, n? cu?i luôn n? trên môi. Tác gi? duong d?i Shel Silverstein, r?t n?i ti?ng v? các cu?n sách ông minh h?a, vi?t r?t ít t? ng? nhung vô cùng thâm thúy, dã vi?t truy?n v? m?t “Cái cây bi?t cho” (the giving tree), có l? d? bi?u hi?n cho tình m?u t? cao quý ?y. Sau dây là b?n d?ch: Ngày xua có cái cây kia, nó r?t thuong m?t c?u bé. M?i ngày c?u bé thu?ng t?i bên cây, gom lá cây l?i d? k?t thành m?t cái vuong mi?n, gi? làm vua trong r?ng. C?u bé trèo lên cây, dánh du gi?a các cành lá và an nh?ng trái cây (trái táo). C?u cung choi di tr?n di tìm v?i cái cây. Khi m?t r?i thì c?u bé n?m ng? trong bóng cây mát m?. C?u r?t thuong cái cây dó. Và cây r?t h?nh phúc. Th?i gian qua, c?u bé l?n lên, và cái cây tr? nên cô d?c. M?t b?a, c?u bé tr? l?i v?i cây và cái cây nói: - Bé oi, chú t?i dây, trèo lên thân ta di, du trên cành cây di, an trái di, choi trong bóng mát c?a ta di cho sung su?ng. - Tôi l?n quá d? trèo leo, choi dùa r?i! Chú bé tr? l?i. - Tôi mu?n mua d? và tìm nh?ng thú vui khác. Tôi c?n ti?n. Cây có th? cho tôi ti?n du?c không? Cái cây tr? l?i: - Xin l?i chú nhé, ta làm gì có ti?n. Ta ch? có lá và trái cây thôi. - L?y trái cây c?a ta di, chú nh?! - Hãy mang trái ra ch? mà bán, r?i chú s? có ti?n và s? sung su?ng. V?y là chú kia trèo lên cây hái trái và mang di bán. Và cái cây c?m th?y h?nh phúc. Nhung chú bé di xa lâu quá, nên cái cây l?i bu?n. M?t ngày khác, chú bé tr? l?i. Cây sung su?ng phát run lên và nói: - Chú oi, hãy trèo lên cây mà du di cho su?ng. - Tôi b?n quá, trèo cây sao du?c. Chú bé dáp. - Tôi c?n có v?, có con và tôi mu?n có m?t can nhà. Cây cho tôi m?t can nhà du?c không? Cái cây dáp: - Ta không có nhà, nhung chú có th? ch?t m?y cái cành l?n dem v? làm nhà du?c, nhu v?y, chú s? vui lòng. V?y là chú bé c?t m?y cái cành cây, dem di làm nhà. Và cái cây c?m th?y h?nh phúc. Chú kia l?i di xa r?t lâu. Khi chú tr? l?i, cái cây th?t sung su?ng, nói ch?ng ra l?i: - T?i dây chú, cây thì th?m. T?i dây choi di! - Tôi già và bu?n quá, choi gì n?a? Chú bé dáp. - Tôi mu?n có m?t cái thuy?n d? di xa, cây cho tôi thuy?n du?c không? - Hãy ch?t cái thân này xu?ng mà làm thuy?n. Cây tr? l?i. R?i chú s? di xa du?c, và s? sung su?ng... Th? là chú bé d?n cây, làm chi?c thuy?n và rong bu?m di luôn.. Và cái cây c?m th?y sung su?ng, tuy không th?c s? nhu v?y. Sau m?t th?i gian dài, chú kia l?i tr? lui. - Xin l?i chú nhé, cây nói. Nhung ta ch?ng còn gì d? cho chú n?a! Trái cây dã h?t. - Rang tôi nay y?u quá, không còn an du?c trái gì n?a. Chú bé nói. - Cành cây cung không còn, cây tr? l?i. Chú không còn dánh du trên dó du?c n?a. - Nhung tôi già quá r?i, dâu còn du dua gì du?c. Chú bé dáp. - Cái thân ta cung dã ch?ng còn. Cây nói. Chú ch?ng còn ch? mà trèo lên. - Tôi m?t m?i quá r?i, dâu còn trèo leo gì du?c. Chú bé dáp. - Xin l?i chú, cây th? dài. Ta u?c sao còn có chút gì d? mà cho chú... nhung ta ch?ng còn gì h?t. Ta ch? còn là m?t cái g?c cây già c?i này thôi, th?t t? quá! - Tôi cung không còn c?n gì nhi?u, chú bé nói. Tôi ch? c?n m?t ch? yên tinh d? mà ng?i ngh? thôi. Tôi m?t m?i quá! - V?y thì... cây v?a tr? l?i v?a ráng vuon cái g?c lên cho th?ng th?m. - V?y thì chú có th? t?i ng?i trên g?c cây này mà ngh? m?t. T?i dây chú bé, hãy ng?i xu?ng di, ng?i ngh? di! Chú kia làm theo l?i cây.Và cái cây c?m th?y h?nh phúc. ******* Các sách khác c?a tác gi? Shel Silverstein dã xu?t b?n: - Lafcadio, the lion sho shot back. - The missing Piece. - Where the sidewalk ends.
Powered By Nguoi-Viet Online