XEM NGƯỜI VIỆT TRÊN



CÁC TIN KHÁC    »
ĐỌC NHIỀU NHẤT»

« Trở về trang trước

Mắm kho đậu phộng
Monday, December 24, 2012 1:08:47 PM




 

Ngô Bảo Toàn - dnnp

 

Có lẽ do cái thổ nhưỡng ở vùng Tây Ninh quê tôi và miền Long An của bà xã nhà đều giống chung nhau một điểm: Cả hai nơi đều trồng được cây đậu phộng [đỗ lạc] rất tốt và hạt đậu rất to.

Từ những cách thông thường nấu nướng các món ăn hàng ngày, đơn giản như: đậu phộng vừa mới nhổ còn tươi rói ở ruộng đem về, ta luộc ăn ngay hoặc bắc chảo nóng lên rang giòn những hạt đậu còn nguyên vỏ và lúc nhai hạt đậu giòn tan trong miệng, cười ngỏn ngoẻn ta mới hiểu rõ thêm câu nói: “ngậm mà nghe!” là thế nào?

Còn thú vị nào hơn nữa khi những sáng mùa Ðông trời se se lạnh, ta được ngồi một mình trước hiên nhà, nhìn buổi sớm mai có ông đi qua, bà đi lại? Miệng lại được nhai nhóp nhép những hột đậu phộng rang nóng giòn, cùng với bên là ấm trà Thái Ðức pha thật “quạu”?

Những bà nội trợ khéo tay trong gia đình cũng thường hay đâm nhuyễn đậu phộng đã rang vàng xuộm, rồi trộn đều vào dĩa gỏi hoa chuối hay ngó sen chua ngọt cho thêm hương vị thơm ngon, béo bùi.

Tôi nhớ mãi những ngày còn nhỏ xa nhà lên tỉnh học, cứ hễ mỗi cuối tuần được nghỉ học về thăm nhà là má tôi hay bảo chúng tôi ra sau nhà, tìm hái nhổ mấy lá rau sống mọc quanh vườn như rau muống, đọt xoài non, lá cách, lá cóc, rau húng lủi, v.v... để đến lúc ngồi vào bàn ăn mà lấy các loại rau xanh tươi vừa hái được ấy ra chấm với mắm kho đậu phộng còn nóng hôi hổi mà má tôi vừa mới chế biến xong. Tôi hay quan sát má tôi về cách làm món ăn đơn giản mà đậm đà tình quê này, với một lý do thật nho nhỏ và thật buồn cười: Học nghề má để phòng thân vì biết đâu mai này, rủi xui mình có vô tình lấy nhầm vợ phương xa mắc bệnh... hậu đậu trong chuyện bếp núc thì mình lại có dịp trổ tài “khéo tay hay làm,” cho bà xã tương lai của mình được có cơ hội... rảnh rang ngồi ngắm một cách vô cùng ngưỡng mộ đức lang quân!

Tôi quan sát thật kỹ và đã thấy má tôi có những động tác đại khái như thế này:

Trước tiên, má đem đậu phộng ra rang cho vàng đều xong mới bóc vỏ và bỏ vào cái cối to, chế thêm chút ít nước lọc vào và dùng chiếc chày gỗ đâm cho nát hạt đậu ra thành một chất sền sệt màu vàng sậm.

Kế đó, cho vào một cái nồi nhỏ để đun trên bếp lửa.Thời gian độ chừng vài phút, những sủi bọt lăn tăn trong nồi reo vui như báo tin cho người làm bếp... It's time nêm vào nồi một lượng muối vừa với khẩu vị của gia đình dùng thường ngày.

Công việc cuối cùng là hành lá xắt nhuyễn rắc vào nồi mắm đang sôi.

Và thế là chỉ việc đem xuống, múc ra tô để dọn lên bàn là dùng.

Tiếng là mắm kho khiến cho nhiều người không dùng được mắm cá bình thường nghe thấy là hơi e ngại nhưng thực ra vì dáng kiểu chất lỏng sền sệt giống như mắm cá kho nên người phát kiến ra món ăn này đầu tiên tự đặt ra cái tên mắm kho đậu phộng, để nghe cho nó có vẻ đại chúng vậy thôi. Món mắm kho đậu phọng này rất thơm ngon, bùi béo, rất tốt cho sức khỏe, nhất là những người cần phải kiêng khem thức ăn nhiều chất đạm, hay sợ máu nhiễm mỡ, v.v.

Với tôi, mắm kho đậu phộng là cả một cái gì của tuổi thơ nghèo khó, là hình bóng của mẹ già lom khom, dụi mắt cay xè khói bếp do củi chưa khô. Là nghẹn ngào cho mỗi khi được dịp ăn lại món đậu mắm kho ngày nay.

Xin nghiêng mình với tất cả chân tình để nhớ các món của quê xưa: Mắm kho đậu phộng ơi!

(Tân An, 28 tháng 5, 2011)




'30 Tháng Tư, 1975 – 2015: Tị Nạn và Hội Nhập'


Hãy Viết Cùng Chúng Tôi

"30 Tháng Tư, 1975 – 2015: Tị Nạn và Hội Nhập" là trang mục đặc biệt trên Người Việt Online và Nhật Báo Người Việt, trong chương trình tưởng niệm 40 năm biến cố 30 tháng Tư, 1975.

Tòa Soạn xin mời quý độc giả cùng chia sẻ những hồi ức của quý vị về biến cố này cũng như kinh nghiệm trải qua trong những ngày đầu định cư tại quê hương mới. Mỗi cá nhân, cho dầu rời Việt Nam bằng phương cách nào, tị nạn, thuyền nhân, H.O. hay đoàn tụ gia đình, đều có những kinh nghiệm rất riêng, cần được kể lại.

Chẳng hạn, quý độc giả có thể viết về cảm tưởng của mình khi nghe Tổng Thống Dương Văn Minh đọc lời đầu hàng ngày 30 tháng Tư, 1975. Thời khắc đó, quý vị đang làm gì, ở đâu, và nghĩ gì?

Quý vị cũng có thể viết về những kỷ niệm, kinh nghiệm, trong những ngày đầu ở trại tị nạn, ở trại tiếp cư hay khi hội nhập vào đời sống ở Mỹ hay các quốc gia đến tị nạn.

Quý vị cũng có thể kể về sự vượt khó của con cái thế hệ thuyền nhân hay chương trình H.O., ngay cả những kinh nghiệm học tập trong các trường trung học, đại học... và hơn hết là thành công của quý vị trong ngày hôm nay.

Bài viết xin gởi về Tòa Soạn tại địa chỉ email: toasoan@nguoi-viet.com, hoặc gởi bằng thư tay đến Nhật Báo Người Việt, 14771 Moran Street, Westminster, CA 92683.

Nhật báo Người Việt


« Trở về trang trước

comments powered by Disqus