viết vội. sau khi làm vườn
lá. chấm còm
cơ hội nào cho tôi được trùng tu
lá còm rễ mục
đất đã gieo giống ra khỏi đời
luống xe mật vụ tối bưng
dò xét chuyến đi về
không một trạm dừng toại nguyện
bánh xích sắt ngập đường cày
những chiếc ổ nham dự phòng mùa chay năm tới
nùi nùi tịnh độ
em nghe thấy không tuyết như đinh
đóng rịt lùm vạn cổ
chợt thèm con mắt lấp ló sau gương
luân hồi cố thổ
thiều ca về cuộc ngả nón
khi con người chân thật với nhau
cây tre dài thẳng đuột
mắt chỉ là chỗ dừng hàn huyên
khúc ruột ngựa không chờ ôm xoắn xít thời đại táo
mình không nên tư lợi một chút gì
nơi nụ cười
nơi bản quyền của giấy trắng
so đo
là lửa bón thiêu rụi tình
lần hồi từng cánh cửa nhiệm ý thậm thụt
ngôi sao từng hiểu được màu quang
của trời đương sáng
đừng
đừng thả cơn ngủ vào thể chế
những chiếc mũ
sẽ đội hoài trên không
tư thế săm soi lũ cột đình
bên ngoài nhân án
mùa xuân của đỗ*
vị chi nắng
vị chi mưa
phiến ngủ cong đồi núi
rửng
con mắt võng như tình
tô nước đường cành cây
tổ kiến
người thi sĩ ngồi đếm triệu triệu con
hò dô đoàn lính thợ
đi ra đi vào
cho đến lúc
hành tinh mỏi
như khi nàng mỏi cổ
hát
những lóng xương ăm ắp thủy bình
hạnh phúc mở nắp
rót xuống mật rền
cỏ. và tuyết
hãy xên tới. xên mùa
lá trưởng thành
óng ánh
(hai mươi tám tháng 5, 2016)
*Mùa Xuân Yêu Em – thơ Ðỗ Quý Toàn