Khi chúng ta già! – Thơ Phùng Hiếu

…
Rồi một ngày em hỉ
Chúng ta tóc trắng phau
Nắm tay tay đi dạo
Bể dâu chẳng còn sầu
…
Rồi một ngày em hỏi
“Ông kia ông ở mô?
Thấy ông tui quen lắm
Gặp ở mô rứa hè?”
…
Rồi một ngày anh lãng
Em gọi anh cả đêm
Anh mỉm cười thương xót
“Bà điên nói một mình?”
…
Một ngày không còn sức
Đứng dậy bằng bốn chân
Ta dìu nhau đi hết
Mặc mắt mờ chân run
…
Anh sợ ngày nào đó
Chúng mình không chết chung
Kẻ đi người ở lại
Mắt già càng rưng rưng
…
Đó là anh nghĩ bậy
Chúng ta đâu đã già
Bởi xa nhau là nhớ
Sẽ làm ta trẻ ra.

Ai về Ðà Nẵng?

Có ai về Đà Nẵng
Khóc dù tôi một tiếng Sơn Chà
Nhớ nẫu ruột giọng người Mân Thái
Nhớ chợ Cồn những lúc bôn ba
…
Có ai về Ngũ Hành Sơn hùng vĩ
Viếng dùm tôi một nén hương trầm
Rằng tội lỗi tôi đáng đày Âm phủ
Động Thiên đường tôi chẳng dám lên
…
Có ai về Cẩm Lệ
Ăn giúp tôi một bát mì gà
Đi xa xứ nghe mùi hương mì Quảng
Chẳng nơi đâu ngon bằng xứ quê nhà
…
Có ai về Hải Vân quan ải
Đứng trên cao, biển như bát cơm đầy
Bóng ngư phu chỉ là một chấm nhỏ
Tất tả đời cái chuyện no say
..
Có ai về Hoàng Sa thăm thẳm
Sóng từng cơn gió bão từng mùa
Có tiếng gọi từ đất liền xa vắng
Đến bao giờ biển yên ắng một đêm?

Từ khi!

…
Từ khi em chẳng là em
Đời tôi đảo ngược lấy đêm làm ngày
Những chiều khói thuốc vàng tay
Giày khua mòn lối của ngày xa xưa
…
Hạt mưa không phải hạt mưa
Nhòe trong sâu thẳm cho thừa rêu phong
Nỗi buồn đem đổ biển đông
Theo cơn sóng vỗ mênh mông bạt bờ
…
Đợi người chẳng đáng đợi chờ
Là tôi chín dại, mười khờ thương em!..

Cánh cò trong phố

…
Chiều nay có cánh cò bay
Lạc về mảnh ruộng trong phố
Chỉ còn lỗ nước chân trâu
Ruộng hoang toàn cỏ dại
Đàn cò ngơ ngác kiếm ăn
…
Bụi tre làng trơ trọi gốc
Những ngôi nhà ngói đỏ vươn cao
Lẻ loi màu trắng mướt
Của đàn cò về phố chiều nay
…
Con suối mang màu đen nặng trĩu
Chầm chậm, chầm chậm trôi mang theo nước thải
Từ nhà máy, cách mảnh ruộng vài chục bước chân
Nơi đàn cò kiếm ăn, vẫn nghe được
Tiếng máy dệt, tổ hợp luyện kim huyên náo một góc trời
…
Đàn cò vừa kiếm ăn, vừa cảnh giới
Những cái đầu dài ngoằng lúc lắc
Những đôi mắt lo âu, hoang mang ngờ nghệch
Tiếng nẹt pô xe cũng đủ xé tan đàn cò
…
Đàn cò lạc phố chiều nay
Khi ruộng không còn lúa
Suối không còn cá tôm
Lũy tre làng thay bằng cổng chào khu phố mới
Có phải, giàu sang nào cũng đánh đổi bằng bình yên?

(Nguồn: Hiếu Phùng; phunghieudng@gmail.com)