Ta, tên tù biệt xứ

Huy Phương

Sau ngày 30 Tháng Tư, 1975, chỉ trong vòng hai tháng, hàng trăm ngàn quân cán chính Việt Nam Cộng Hòa bị đưa vào các trại tập trung “cải tạo.” (Hình: rfa.org)

Lê vòng xích ta tên tù lưu xứ
Biệt quê hương giữa cuộc chiến vừa tàn
Vì tham sống ta ôm niềm đau nhục
Bạn chết là – đã chọn lấy vinh quang.

Ðao trong tay người tù làm kiếm sĩ
Chém tre già, bạt nứa, hát nghêu ngao
Ai đi luận anh hùng lúc chiến bại
Mà lòng người vẫn dấy một niềm đau,

Sáng ra đi đất trời còn hợp nhất
Ðể tâm không ta lầm lũi bước lên ngàn
Buổi tối đến lờ mờ đèn âm phủ
Ta nhìn ta nhức nhối vết dao đâm.

Bạn, quất ta những lằn roi rất ngọt
Thù, mép môi nói những điệu ân cần
Ta rỏ máu đi quật mồ dĩ vãng
Moi ruột gan dùng tế lũ hung thần.

Hồn thượng du nghìn đời thèm hột muối
Ruột thắt đau theo những nhịp kẻng chiều
Ta với bản năng dở người dở thú
Trong vũng lầy thường thảng thốt gào kêu.

Những buổi trưa soi mình trong giếng cạn
Ta thấy ta, tên người ngợm cổ sơ
Cả thế gian như lạc vào nguyên thủy
Ta nghe ta, thân thối rữa từng giờ.

***

Tiếng vượn hú bên rừng ngàn năm cũ
Ta trở về thời hoang dại ngu ngơ
Bao vây ta ôi núi rừng trùng điệp
Biết phương mô mẹ đợi với em chờ

Ta biết đau nỗi đau mình quá nhỏ
Thiên hạ còn mang nặng vết thương chung
Thân hèn mọn không làm nên chuyện lớn
Trong xót xa còn lẫn nỗi thẹn thùng.

Tóc từng sợi theo chân năm tháng bạc
Tim phôi pha những thương nhớ bao ngày
Nhìn người trước, người sau đà mất biệt
Nhìn lại ta, thân xa xứ lưu đày.

Mai ta về tìm trong vôi gạch đổ
Chẳng thấy chi trong những cái đi tìm
Ngẩng mặt nhìn trời, trời vân vũ
Ta bật cười như thể một tên điên.
(Huy Phương)

Video: Tin Trong Ngày Mới Cập Nhật

Copyright © 2018, Người Việt Daily News

Lưu ý: Để mở âm thanh, xin bấm vào nút muted icon imagephía góc phải bên dưới của khung video.

Báo Người Việt hoan nghênh quý vị độc giả đóng góp và trao đổi ý kiến. Chúng tôi xin quý vị theo một số quy tắc sau đây:

Tôn trọng sự thật.
Tôn trọng các quan điểm bất đồng.
Dùng ngôn ngữ lễ độ, tương kính.
Không cổ võ độc tài phản dân chủ.
Không cổ động bạo lực và óc kỳ thị.
Không vi phạm đời tư, không mạ lỵ cá nhân cũng như tập thể.

Tòa soạn sẽ từ chối đăng tải các ý kiến không theo những quy tắc trên.

Xin quý vị dùng chữ Việt có đánh dấu đầy đủ. Những thư viết không dấu có thể bị từ chối vì dễ gây hiểu lầm cho người đọc. Tòa soạn có thể hiệu đính lời văn nhưng không thay đổi ý kiến của độc giả, và sẽ không đăng các bức thư chỉ lập lại ý kiến đã nhiều người viết. Việc đăng tải các bức thư không có nghĩa báo Người Việt đồng ý với tác giả.

Ngọc Giàu giúp dĩa hát ‘Thơ Ngây’ bán chạy

Về phần cuốn bài ca “Thơ Ngây” thì với hình bìa vẽ khá đẹp, có nghệ sĩ Ngọc Giàu, nên bán được nhiều ở các chợ làng quê.

Những đợt sóng tiếp nối

Làm báo, đọc báo, đều là những đóng góp tất yếu vào việc giữ gìn văn hóa, cầu mong nỗ lực chung của chúng ta được thành tựu viên mãn.

Bốn mươi năm giữa dòng đời

Người Việt còn có đất cho “Vườn thơ,” đây là một điều đáng quý. Vừa giới thiệu các nhà thơ, vừa có chỗ cho độc giả yêu thơ, văn chương...

Cám ơn báo Người Việt 40 lần

Báo Người Việt có cuộc thi nhân dịp kỷ niệm 40 năm. Thi thì mình không dám so tài, nhưng mình phải viết gì đó để cám ơn báo Người Việt...

Phạm Cao Hoàng, tiếng thơ tách thoát khỏi mọi trào lưu thời thượng

Tiếng thơ Phạm Cao Hoàng xuất hiện trên nhiều tạp chí văn học như Văn, Văn Học, Bách Khoa, Vấn Đề... đã tạo được sự chú ý đặc biệt.

Người Việt với người Việt tha hương

Người Việt tha hương, luôn có tâm trạng: “Tha hương ngộ cố tri” mong mỏi được gặp những người đồng hương Việt...

Nghệ sĩ Năm Nghĩa với bài vọng cổ 20 câu

Những năm cuối thập niên 1940 giới mộ điệu vẫn còn nghe đờn ca tài tử có người ca bài vọng cổ dài 20 câu “Tình Yêu Trong Mộng Tưởng.”

‘20 Năm Binh Nghiệp,’ hồi ký của Tôn Thất Đính

Tác phẩm của cựu Trung Tướng Tôn Thất Đính mà tôi có trong tay có khuôn khổ vừa nhìn qua biết ngay là thuộc loại ấn phẩm in bằng máy nhỏ...

Tìm về kỷ niệm

Grand Haven, nơi YP đang sống, hầu như không có người Việt. Vì thế anh rất thèm tiếng nói người Việt Nam, mỗi khi bắt gặp người nào hao hao giống người Việt anh tưởng như một vùng trời Việt Nam đang trước mặt.

Tờ báo Việt

Là người Việt Nam ở phương  xa trong một lần về thăm Little Saigon được nhìn thấy tờ báo Việt ngữ khổ lớn với những hàng chữ Việt thân thương đã cho chúng tôi một niềm vui khó tả.