Ground zero – tọa độ số không, nơi nước mắt vẫn rơi

(Hình minh họa: Getty Images)

Bang Le

LGT: Trong cuộc sống có nhiều chuyện mình muốn nói với ai đó, nhưng lại không thể nói trực tiếp được. Không nói được với nhau thì hãy viết cho nhau. Âu đó cũng là cơ hội để giải tỏa những tâm tư, những nỗi niềm. Mục “Viết Cho Nhau” do phóng viên Ngọc Lan phụ trách. Thư từ xin gửi về: Người Việt (Viết Cho Nhau), 14771 Moran St., Westminster, CA 92683, hay email: [email protected]

Tôi đến New York sau chuyến bay đêm dài tám tiếng. Đồng hồ chỉ 9 giờ sáng nơi này. Tháng Tư ẩm ướt, mưa nhiều đã qua, vậy mà cơn mưa trái mùa làm trời trở lạnh, 16 độ C. Thành phố như khoác chiếc áo mù sương. Các tòa nhà sững cao co nép mình tìm hơi ấm.

Đất chật, nhà cao, người hối hả là cảm giác đầu tiên của tôi về New York. Hình như mình đã quen với cái thoáng đãng, cái rộng rãi, bao la ở những nơi từng qua trên xứ này. Ngộp!

Mặc vội áo khoác, tôi lang thang qua các địa danh nổi tiếng: Phố Walls, Times Square, Broadway, Empire state… đâu cũng thấy bê tông hình khối, đâu cũng thấy người xe tấp nập, đâu cũng thấy bước chân hối hả, vội vàng. Đời người quá ngắn, sao cứ phải vội?!

New York – trung tâm tài chính của cả thế giới, niềm tự hào của nước Mỹ là đây. Nỗi đau của người Mỹ cũng là đây.

Loanh quanh dọc theo con phố Walls ngắn ngủn, đụng nhà thờ Trinity, bọc sau lưng vài trăm mét là đến Ground zero – tọa độ số không. Đây từng một thời là niềm hãnh diện của Hoa Kỳ, từng một thời sừng sững vươn cao hai tòa nhà kiêu hãnh – Tháp đôi World Trade Center- biểu tượng sức mạnh tài chính Hoa Kỳ, đầu não chi phối toàn bộ kinh tế của cả thế giới. Giờ, là con số không, là hai hồ nước, chỉ hai cái hồ nước trong veo, bé tẹo.

Hình như càng ngẩng cao đầu hãnh tiến, người ta lại càng dễ ê chề tủi hận.

Sau cuộc khủng bố đau thương 9.11, phải mất tám tháng người ta mới dọn dẹp xong đống đổ nát nơi đây. Đau, đau lắm!

Bên kia, tiếng chuông nhà thờ thoảng ngân, nguyện xoa nỗi đau của non ba ngàn con người vô tội. Tiếng kêu cứu hoảng loạn, âm thanh gào thét đớn đau như vẫn còn vọng vang đâu đó. Chúa trên cao chắc cũng buồn đau tự hỏi: bọn bây đều là người?

Giờ, bên cạnh khu di tích thảm đau lại mọc lên một tòa nhà kiêu hãnh khác – Freedom Tower. Nó cao hơn trước, hãnh tiến hơn xưa nhưng đầy e dè, cẩn trọng. Nỗi đau làm sao dập tắt được khát vọng vươn cao. Ý chí Mỹ là đây.

Chớp mắt, mười bảy năm, bấy nhiêu thời gian hẳn đủ dài để vết cắt liền da, để đau thương chặt giấu; Vậy mà tôi vẫn thấy nước mắt rơi. Nó chảy không ngừng như dòng nước sông Hudson tuôn vào hai hồ nước. Nó chảy hoài, chảy hoài như muốn tẩy sạch hết buồn đau, xóa hết lòng thù hận. Nó lặng mình soi bóng tòa tháp sinh sau, nó mở to mắt nhìn vần xoay thời cuộc. Nước vẫn chảy, nước mắt vẫn cứ rơi, tí tách, tí tách âm thầm!

Vâng, nỗi đau giờ đã được dịu xoa. Chứng tích vẫn hãy còn, mà dẫu có xóa thì sao mà làm lành được vết cắt trong tim. Chẳng thà…

Hai chiếc hồ nằm chơi vơi, trơ trọi, lọt thỏm giữa bao tòa tháp. Nó nằm lặng yên câm nín. Bản thân nó đã nói đủ lời: Xin hãy thương yêu, xin đừng thù hận.

Nước mắt vẫn rơi.

Tọa độ số “Không”.

Sắc sắc, không không!

Không không, sắc sắc!

New York không chỉ có ký ức buồn, New York còn có khu Broadway thâu đêm đèn sáng. New York có khu Times Square, có count down với sâm panh nổ rộn, có đảo Mahathan dọc dài như cái lưỡi thè dài mơn trớn hòn đảo con Ellis island với tượng Nữ Thần Tự Do.

Lưỡi này có thật, không hoang tưởng, không xực dơ, táp bẩn như cái lưỡi bò không xương trơ trẽn ở biển Đông.

Hè New York.

Video: Tin Trong Ngày Mới Cập Nhật

Lưu ý: Để mở âm thanh, xin bấm vào nút muted icon imagephía góc phải bên dưới của khung video.

Báo Người Việt hoan nghênh quý vị độc giả đóng góp và trao đổi ý kiến. Chúng tôi xin quý vị theo một số quy tắc sau đây:

Tôn trọng sự thật.
Tôn trọng các quan điểm bất đồng.
Dùng ngôn ngữ lễ độ, tương kính.
Không cổ võ độc tài phản dân chủ.
Không cổ động bạo lực và óc kỳ thị.
Không vi phạm đời tư, không mạ lỵ cá nhân cũng như tập thể.

Tòa soạn sẽ từ chối đăng tải các ý kiến không theo những quy tắc trên.

Xin quý vị dùng chữ Việt có đánh dấu đầy đủ. Những thư viết không dấu có thể bị từ chối vì dễ gây hiểu lầm cho người đọc. Tòa soạn có thể hiệu đính lời văn nhưng không thay đổi ý kiến của độc giả, và sẽ không đăng các bức thư chỉ lập lại ý kiến đã nhiều người viết. Việc đăng tải các bức thư không có nghĩa báo Người Việt đồng ý với tác giả.

Cơm nhà người

Quyên biết nó phải thay mẹ chăm sóc cho thằng Bo, mong đến ngày nó khôn lớn sẽ bảo lãnh cho mẹ qua sum họp với hai đứa...

Sang Mexico sửa mũi, một phụ nữ ở Texas bị biến chứng phải gắn máy trợ sinh

Gia đình một phụ nữ ở Texas cho hay một chuyến sang Mexico để sửa mũi với giá rẻ hơn ở Mỹ đã khiến người này bị biến chứng trầm trọng và nay phải gắn máy trợ sinh.

Có cần thiết chết bên vợ con?

Nghĩ đến chuyện phải sống với ai đó, dù là vợ con thì tôi lại nghiêng về cách không nghe lời bác sĩ, để được sống một mình, và tôi cũng chọn cách được chết... một mình.

Spam Musubi Sushi (cơm cuộn thịt hộp)

Spam musubi sushi là món ăn chơi hay ăn trưa khá nổi tiếng của Hawaii. Món này dễ làm, dễ ăn, ăn nguội hay ấm ấm đều ngon.

Thảm đỏ thời trang tại lễ trao giải People’s Choice Awards 2018

Victoria Beckham rạng rỡ trong bộ suit do chính mình thiết kế.
Đây là chương trình nhằm tôn vinh những nghệ sĩ thuộc nhiều lĩnh vực khác nhau như âm nhạc, điện ảnh, và thời trang, được khán giả bình chọn và ưu thích trong năm 2018.

Làm sao để hạn chế cơn thèm tinh bột?

Hạn chế ăn tinh bột giúp giữ cơ thể khoẻ mạnh.
Không phải ai cũng biết cách giảm tinh bột vì đây là thành phần hầu như không thiếu trong các món ăn hằng ngày, đặc biệt là đối với người gốc Á

Chữa trị mụn tại gia

Không phải mất thời gian và tốn nhiều tiền, bạn vẫn có thể chữa trị mụn tại nhà.
Không phải loại mụn nào cũng giống nhau, tuy nhiên, mụn cũng rất dễ để trị nếu như bạn biết các phương pháp dưới đây

Nhịn đói và nhịn khát được bao lâu thì tử vong?

Một người có thể nhịn đói được khoảng 3 tháng trước khi nguy hiểm đến tính mạng.
Câu hỏi mà nhiều người vẫn thắc mắc là, người ta có thể nhịn đói hay nhịn khát được bao lâu thì nguy hiểm đến tính mạng?

Không được vào Bảo tàng Louvre vì ăn mặc hở hang

Một Instagrammer người Úc có nhiều người quan tâm (follower) đang bày tỏ sự bất bình trên mạng xã hội sau khi cô bị ngăn không cho vào Bảo tàng Louvre ở Paris, theo yahoo.com/lifestyle.

Dự thi Người Việt 40 năm: Tôi đọc báo Người Việt

Báo Người Việt đã đưa tôi trở lại thời thơ ấu và đem lại nhiều niềm vui cho tôi trong đời sống sinh hoạt hằng ngày ở nơi đất khách quê người.