SEATTLE, Washington (NV) – Nhiều tín ngưỡng tin rằng khi con người chết, các vị thần linh mở cuốn sổ cuộc đời để luận công và tội. Tội nhiều phải chịu hình phạt. Tội ít, công nhiều được tưởng thưởng. Tuy nhiên, không ai biết, đến kiếp sau được thưởng hay phạt ra sao, nhưng kiếp này, người thoát chết khỏi COVID-19 cũng được nhận một cuốn sách. Nhưng vừa xem trang đầu lại… muốn chết ngay!
Đó là trường hợp ông Michael Flor, cư dân Seattle, bệnh nhân COVID-19 nằm viện lâu nhất, 62 ngày, nhập viện từ ngày 4 Tháng Ba, xuất viện ngày 5 Tháng Năm.
Ngày ông xuất viện, hoa tặng, thiệp chúc mừng hồi sinh tràn ngập, nhưng trước khi thật sự từ giã các y bác sĩ đã tận tình cứu chữa, bệnh viện trao ông tập giấy 181 trang, dày như một cuốn sách, nhật báo The Seattle Times tường thuật.
Khác với sách luận công và tội khi chết của các vị thần linh, sách 181 trang của bệnh viện luận… chi phí để ông được sống.
Ông Flor kể lại, cảm giác trái tim như rớt ra khỏi lồng ngực, “Tôi mở ‘chồng sách’ ra đọc và ‘trời đất ơi’… tôi cảm thấy tội lỗi vì sao vẫn còn sống thế này.”
Cuốn sách “hồi sinh” bệnh viện trao ông là một chồng 181 trang hóa đơn chi phí chữa bệnh COVID-19 cho ông Michael Flor trị giá ít nhất là $1.1 triệu, con số chính xác là $1,122,501.04.
Ông Flor nằm tại bệnh viện Swedish Medical Center tại thành phố Issaquah trong 62 ngày, suốt thời gian này, ông hầu như mê man, nhưng bà Elisa Del Rosario, người vợ, kể lại có một lần ông tỉnh và nói: “Bà ơi cho tôi về ngay, mình không có đủ tiền để trả viện phí đâu!”
Chồng hóa đơn này bệnh viện đưa cho ông như một thủ tục thông lệ, vì với căn bệnh COVID-19, ông Flor không cần phải trả bất kỳ chi phí nào, theo những đạo luật khẩn cấp và cứu nguy được Quốc Hội thông qua cho cơn đại dịch này.
Tuy nhiên, nếu không phải vì COVID-19, với khoản trợ cấp y tế trong chương trình Medicare, ông Flor phải trả một khoản tiền là $6,000.
Khoản tiền trả phụ trợ này, rất nhỏ so với hóa đơn tổng cộng, lại là nỗi ám ảnh mà ông phải đòi vợ đưa về giữa lúc nửa mơ, nửa tỉnh, giữa lúc thập tử nhất sinh khi căn bệnh đang hành hạ.
Những hóa đơn này giải thích tất cả những chi tiết về cách phục vụ, chữa trị, các phương tiện, thuốc thang sử dụng để chữa trị và cứu sống ông, cần phải đưa lại cho ông, một thủ tục hành chánh.
Bệnh nhân cần phải biết họ được chữa trị ra sao, cần xác nhận sự chính xác của hóa đơn để công ty bảo hiểm hoặc cơ quan xã hội kiểm chứng trước khi thanh toán tiền cho bệnh viện.
Cá nhân ông Flor, vợ và các con, cùng thân nhân, bạn bè, cũng sẽ như ông, vô cùng kinh hãi khi nhìn những khoản chi phí trong hóa đơn.
Chi phí một ngày trong phòng chăm sóc đặc biệt là $9,736, ông Flor nằm ở đây 42 ngày, như vậy con số tổng cộng là $408,912.
Ông phải thở máy trong 29 ngày, mỗi ngày là $2,835, tổng cộng là $82,215.
Tiền thuốc men khoảng hơn $300,000.
Riêng có hai ngày, khi mà tim, thận, và phổi của ông Flor không còn hoạt động nổi, cần $100,000 để duy trì mạng sống cho ông, và chỉ trong hai ngày này chi tiết hóa đơn được ghi lại tới 20 trang giấy.
Có khoảng 3,000 mục được liệt kê trong hóa đơn nằm 62 ngày trong bệnh viện, trung bình 50 mục mỗi ngày.
Đó là chưa kể chi phí hai tuần lễ ông nằm ở một trung tâm phục hồi chức năng.
Ngẫm nghĩ lại tất cả, ông Flor nói ông ngạc nhiên với cảm giác ông đang có: mặc cảm tội lỗi.
“Tôi mang mặc cảm tội lỗi khi vẫn còn được sống thế này,” ông chia sẻ. “Tại sao lại là tôi? Tại sao tôi lại được hưởng những đồng tiền này. Nhìn những chi phí khổng lồ này chỉ thêm vào nỗi mặc cảm tại sao mình lại sống sót.”
Có những nhân viên y tế kể lại chuyện có những bệnh nhân COVID-19, trước khi đặt ống thở, hơn 80% là không qua khỏi, trước khi mê man còn hỏi bác sĩ: “Ai sẽ trả chi phí này vậy, bác sĩ?” (MPL) [qd]
