Sonny Lê/El Tecolote
(Thiện Lê/Người Việt chuyển ngữ)
SAN FRANCISCO, California (NV) – Khi đại dịch COVID-19 bùng phát vào mùa Xuân năm ngoái, qua mạng xã hội, gia đình tôi ở Việt Nam thấy nhiều hình ảnh tại Hoa Kỳ như đường sá không có ai, bệnh viện đầy người, và nhiều thi thể được chứa trong xe đông lạnh. Mẹ tôi ở Việt Nam thường kêu tôi về quê vì ở đó an toàn hơn. Bà lo lắng về tôi rất nhiều, nhưng sau hơn một năm liên tục kêu tôi về quê, đến phiên tôi lo lắng về bà.
Tuy California mở cửa lại hoàn toàn và 52% người Mỹ đã chích ngừa đủ hai mũi, cuộc đối đầu với đại dịch vẫn chưa chấm dứt. Nhìn tiểu bang tìm cách chích ngừa cho người dân, tôi luôn nghĩ đến gia đình ở Việt Nam đang phải làm mọi cách để được chích ngừa.
Khi mới đến Hoa Kỳ, tôi nhận ra đây là một vùng đất đầy cơ hội, và cách người dân có thể chích ngừa COVID-19 dễ dàng lại giúp tôi nhận ra điều đó một lần nữa. Trong lúc Mỹ tìm cách chích ngừa cho những người chưa chích, tôi hay nghĩ về những người sống ở nhiều quốc gia khác, không có được sự bảo vệ nhanh chóng khỏi đại dịch như người Mỹ.
Nhờ vaccine, vượt qua được đại dịch chỉ trong tầm tay thôi, nhưng California vẫn còn hàng triệu người chưa chích ngừa. Đa số những người chưa chích ngừa là người da đen hay da nâu, làm những nghề trả lương thấp, và họ không thể xin nghỉ bệnh.
Là một nhân viên của Cục Thống Kê Dân Số, chúng tôi thường gọi họ là những người “khó đếm,” và tôi từng là một trong những người đó.
Khi mới đến Mỹ, tôi sống trong một chung cư chật hẹp với nhiều người Việt Nam tị nạn khác. Tôi và họ mới chạy khỏi Việt Nam, và rất dè chừng với nhân viên chính phủ. Lúc đó mà có người giải thích những lợi ích của thống kê dân số bằng tiếng Việt, chắc chắn chúng tôi sẽ tham gia.
Cũng như trong thống kê dân số năm 2020, chiến dịch kêu gọi chích ngừa tất cả 58 quận hạt của California cho chúng tôi biết được những người khó liên lạc là những người khó kêu gọi chích ngừa nhất.
Vì vậy, chúng ta phải nỗ lực rất nhiều để giúp những người trong cộng đồng không muốn tiếp xúc với nhân viên chính phủ, không có thông tin chính xác, hoặc không có thời gian để đi chích ngừa.
Cộng đồng, các nhà lãnh đạo tôn giáo, hàng xóm, gia đình, và bạn bè là cách tốt nhất để kêu gọi nhiều cư dân California đi chích vaccine bảo vệ sinh mạng của họ.
Các biến chủng của đại dịch đang khiến nhiều quốc gia khác giới nghiêm trở lại, và chúng ta cần nhiều cư dân California chích ngừa hơn để tránh điều đó. Chích ngừa là cách duy nhất để thoát khỏi đại dịch, và chúng ta rất may mắn vì có sẵn cách để tự bảo vệ mình.
Vì trí nhớ của mẹ ngày càng kém, mỗi năm tôi đều về Việt Nam, nhưng không thể về năm ngoái vì đại dịch. Bây giờ, tôi đã chích ngừa hai mũi, nhưng Việt Nam đang giới nghiêm, và có vẻ như còn lâu lắm mới ra khỏi đại dịch.
Nỗi sợ lớn nhất của tôi là mẹ không nhớ tôi là ai nữa khi được về quê để gặp lại bà. [đ.d.]
—
Sonny Lê là một người phụ trách chương trình chích ngừa “Vaccinate ALL 58” của California tại vùng Bay Area ở miền Bắc tiểu bang này. Ông là người điều hành chương trình tiếp cận cộng đồng trong ba đợt thống kê dân số năm 2000, 2010, và 2020. Khi mới đến Mỹ năm 1981, ông cư ngụ tại khu Tenderloin District ở San Francisco, sống trong một căn chung cư với 10 người tị nạn Việt Nam khác. Ông là một nhà tổ chức cộng đồng, nhà báo tự do, và làm thông dịch viên y tế trong 20 năm qua.
