‘Nước Non Nghìn Dặm,’ tạp ghi thứ 10 của Huy Phương

Ngọc Lan/Người Việt

WESTMINSTER, California (NV) – Trong nỗ lực thực hiện tuyển tập các bài tạp ghi từng đăng báo, cuối năm 2016, nhà văn Huy Phương hoàn tất và cho ra đời quyển tạp ghi thứ 10 mang tên “Nước Non Nghìn Dặm.” Tuyển tập mới bao gồm 61 bài tạp ghi và một phụ lục về những ngày cuối cùng của Hoàng Ðế Bảo Ðại.

Trong suốt 10 tập sách xuất bản từ năm 2001 đến nay, nhà văn Huy Phương luôn trung thành với lối dùng nhan đề của mỗi cuốn sách bằng bốn tiếng, có khi như một thành ngữ, từ “Nước Mỹ Lạnh Lùng,” “Ấm Lạnh Quê Người,” “Ngậm Ngùi Tháng Tư,” “Quê Hương Khuất Bóng,” và bây giờ là “Nước Non Nghìn Dặm” như tâm sự của Huyền Trân Công Chúa ngày trước, từ giã quê hương với bao nhiêu “ngổn ngang trăm mối bên lòng.”

Những mối ngổn ngang đó là bao nhiêu chuyện nhà, chuyện nước, chuyện cộng đồng, chuyện người, chuyện ta, mà nói như nhà bình luận Nguyễn Xuân Nghĩa, “Ông viết như gánh nỗi trầm luân của người khác.”

Nhà thơ Phan Tấn Hải thì cho rằng, “Tạp ghi của Huy Phương lúc nào cũng buồn, và lúc nào cũng hay. Ðọc như ngấm nỗi buồn vào xương, vào thịt.”

Không buồn sao được khi nhắc đến những tuyển tập tạp ghi của Huy Phương là va chạm vào những nỗi đau của “lạnh lùng,” “xót xa,” “ngậm ngùi,” “ấm lạnh,” và là “những giọt máu nhỏ trên giấy,” như cách nói của nhà báo Ðinh Quang Anh Thái.

Những nỗi buồn đó là những nỗi buồn của “Buổi điểm danh cuối cùng,” “Bữa ăn một mình,” “Những đêm mất ngủ,” “Một thế giới lạnh lùng,” và những nỗi buồn thấm xót xa của con người và quê hương nghìn dặm xa xôi.

Bên cạnh nỗi buồn ngỡ như muôn thuở bảng lảng trong tạp ghi Huy Phương, độc giả còn bắt gặp tác giả trong một cảm xúc khác – cảm xúc về sự bực bội, về những chướng tai gai mắt nhan nhản trong đời sống hằng ngày. Ðọc “Xây chùa, đúc tượng,” “Về quê ăn Tết,” “Bia rượu, chuyện phong lưu hay nỗi ô nhục,” “Danh xưng,”… sẽ thấy toát lên điều đó.

Và, với một “ông già đầu bạc” vốn được xem là điềm tĩnh trong tâm thế của một nhà mô phạm, cũng có lúc như phải hét lên, cho bật ra sự phẫn nộ của mình, với những điều ông cho là không thể chấp nhận được, như “Phải biết xấu hổ!,” “Văn hóa khinh khỉnh và những cái mặt mo,” “Phải biết đỏ mặt”…

Tuy nhiên, trong tuyển tập này, có lẽ bài tạp ghi “Ðàn bà đi chỗ khác chơi!” sẽ gây nên nhiều tranh cãi và đụng chạm nhiều đến điều mà người dân xứ này cấm kỵ, đó là sự kỳ thị giới tính. Dĩ nhiên, thẩm thấu ý nghĩa nội dung của vấn đề nhà văn Huy Phương đưa ra như thế nào, là quyền ở độc giả.

Nhà báo Bùi Bảo Trúc, người chuyên viết phiếm vừa qua đời, cũng từng xếp hạng cho Huy Phương một vị trí tốt, và khen ngợi ông có những “nét nhân bản, hiền lành và tử tế trong cách viết.”

Nói về cuốn sách mới trình làng của nhà văn Huy Phương, nhà thơ Phan Tấn Hải, người tự nhận là phải đọc nhiều thể loại văn hàng ngày, đọc với rất nhiều thói quen của một người đọc tin và dịch tin, cho rằng, “Tôi nhận ra rằng, đây là những dòng chữ nói lên lòng mình, Huy Phương đã ẩn mình sau trang giấy để kể chuyện quê nhà thời hậu chiến, và không thể thoát ra những nỗi buồn như thế. Văn chương của Huy Phương hay và quyến rũ tới mức, tôi có cảm giác rằng khi mình buông tay rời cuốn sách ra, nước mắt có thể đang chảy ràn rụa.”

Mời độc giả xem Điểm tin buổi sáng Thứ Sáu, ngày 27 tháng 1 năm 2017

“Ðó là những trang giấy rất buồn. Ðó cũng là những dòng văn rất đẹp, viết từ một người đã trải qua những chặng đường cực kỳ gian nan của lịch sử quê nhà,… vẫn nồng thắm tình yêu thương con người và quê hương, đầy sức mạnh thu hút sự chú ý của người đọc,” ông Hải tiếp.

Ðọc tạp ghi Huy Phương, cựu Phó Ðề Ðốc Hồ Văn Kỳ Thoại nhận xét, “Ngoài việc lúc nào cũng thích lời văn và mọi nhận định của anh về mọi vấn đề, (vì phải có hợp ý thì mới thích được) tôi học của anh sự kiên nhẫn làm việc, không quá khích trước một vấn đề gì nhưng không bỏ qua khi thấy chướng mắt vẫn phải nói dù có phật lòng ai đó. Nhiều người viết văn hay, nhiều người làm chính trị giỏi, nhưng tôi chỉ phục nhứt là những người có riêng một lập trường mà ai cũng thấy rõ qua bài viết.”

Sách đẹp từ vỏ đến ruột, dày 318 trang, giá bán $22. Bìa sách do Uyên Nguyên, một người chuyên nghiệp thiết kế bìa sách, trình bày. Sách do Amazon ấn hành, Nam Việt xuất bản.

Muốn mua sách, xin liên lạc tòa soạn Người Việt, Amazon. com, [email protected] hay phone (949) 241-0488.

CÓ THỂ BẠN QUAN TÂM

video
play-rounded-fill

MỚI CẬP NHẬT