Sỹ Liêm
Con yêu của mẹ,
Hôm nay mẹ viết email này cho con để con biết rằng mẹ viết cho con.
Nếu con nhận được, coi như email đã tới.
Còn nếu con không nhận được thì con báo cho mẹ biết để mẹ gởi lại cho con một lần nữa.
Mẹ viết thật chậm vì mẹ biết tánh con đánh vần từng chữ chứ đọc không được nhanh như người ta.
Hôm nọ, ba con đọc trên báo, theo thống kê, con đường trước nhà mình không an toàn cho lắm, tai nạn giao thông cứ xảy ra liên tục, cho nên ba mẹ đã quyết định dọn nhà qua khu mới, an toàn hơn.
Trời ơi! Con biết không, nhà mới của chúng ta thật tuyệt vời, có cái máy giặt, không biết nó có chạy tốt hay không mà hôm qua mẹ bỏ thử cái áo của mẹ vô, mẹ bấm nút, nó hút cái áo của mẹ mất tiêu luôn, kiếm không ra nữa… Thôi kệ của đi thay người con ạ! (Bây giờ mẹ đã biết, cái đó không phải là máy giặt, mà là cái bồn cầu!).
Thời tiết ở đây cũng không quá xấu con ạ! Tuần vừa qua mưa chỉ có hai lần. Cơn mưa thứ nhất kéo dài ba ngày, cơn mưa thứ hai kéo dài bốn ngày…
Còn cái áo veste mà con muốn mẹ gởi cho con, chú Sáu nói mấy cái nút áo nó nặng quá, để tiết kiệm tiền cước, mẹ đã cắt mấy nút áo ra bỏ trong túi áo veste của con, khi nào nhận được con nhớ lấy ra khâu lại nghe con.
Còn ông ngoại thì gia đình chúng ta cũng mới vừa chôn cất xong, lúc dọn nhà mới tìm thấy xác ông ngoại nằm trong tủ quần áo, nguyên nhân thì con biết rồi, chắc con còn nhớ cái hôm ông ngoại chơi trốn tìm với con trước khi con đi không? Ông ngoại con thiệt tình là trốn kỹ quá!
Ờ mẹ kể con nghe chuyện này, cách đây mấy hôm, nhà bếp của mình bình gas bị nổ, ba với mẹ văng ra khỏi nhà, lãng mạn quá con ơi, gần mười năm rồi ba với mẹ mới có dịp đi chung bên nhau như thế!
Bác sĩ có tới khám cho ba mẹ, ông ta để cái ống bằng thủy tinh vô trong miệng của mẹ và kêu mẹ không được nói chuyện trong 10 phút. Mẹ không biết đó là cái ống gì nhưng mẹ nghe ba con nài nỉ ông bác sĩ đòi mua lại cái ống đó!
Ờ nhắc tới ba con, mẹ báo cho con rằng ba con đã có việc làm, ba con hãnh diện lắm.
Việc làm của ba con ngon lành lắm nghe con, ba con canh chừng khoảng năm, sáu trăm người: việc làm của ba con là bảo vệ nghĩa địa!
Ờ còn con Ba Bướm em của con, cái con mà nó ngủ với chồng của nó đó, nó mới vừa sanh rồi con, nhưng chưa biết nó là trai hay gái nữa con!
Nghe đâu nếu là con gái thì con Ba Bướm đặt tên giống mẹ đó con.
Mà cũng ngộ, tự nhiên nó kêu con nó bằng Mẹ! hihihihiihihihiii
Còn con Út Xinh, em út của con, ba con hỏi khi nào mới cho ba mẹ đứa cháu, nó nói, nó đang mang thai được năm tháng rồi con ơi! Ba con hỏi nó chắc không? Nó nói chắc như bắp! Trời ơi! đúng là đứa con gái cứng cáp, rất hãnh diện. Đúng là cha nào con nấy!
Ờ, thằng Chín con bác Sáu cũng mới vừa lấy vợ rồi con ơi… Tội nghiệp, ngày nào thằng Chín cũng ngồi trước mặt con vợ nó đọc kinh hết đó con, tại vợ nó đồng trinh! Tội nghiệp cái thằng sùng đạo quá xá!
Ờ còn chú Tám thì gia đình mình cũng không gặp từ khi chú ấy chết hồi năm ngoái.
Ờ còn con chó Milou nhà mình vẫn chứng nào tật nấy, hễ thấy ai đi Honda ngang là rượt theo như thằng điên.
Ờ còn chú Năm vẫn đãng trí như xưa, chú ấy khóa cửa xe hơi mà lại quên để chìa khóa trong xe, thế là chú ấy phải lấy xe ôm đi về tuốt trong quận 12 để lấy chìa khóa sơ cua để mở cửa cho cả nhà đang kẹt trong xe hơi! Khi chú ấy quay lại thì cả nhà đã đứng trên lề đường uống nước mía!
Thôi mẹ ngừng nghe con, mẹ xin lỗi con vì viết ngắn quá, cũng tại mẹ sợ con đánh vần, con mệt!
Ờ quên! Chủ cũ của căn nhà mình mới mua lại, lúc đi họ quên gỡ bảng số nhà để gắn vô nhà mới của họ rồi con ơi!
Ờ nếu con có gặp bác Ba Béo nhớ cho mẹ gởi lời thăm. Nếu con không gặp thì thôi đừng nói gì nghe con!
Con mệt chưa?
Mẹ yêu của con!
Nguyễn Thị Mẹ