Một ca mổ – Thơ Lữ Mai

Lữ Mai

Một ca mổ 

mạch máu – dòng suối cạn triền miên. (Tranh: Lê Bá Đảng)

Không dao không chỉ khâu không găng tay
bệnh nhân là chính mình
lồng ngực – khu rừng sau bão
mạch máu – dòng suối cạn triền miên

rạch đường qua trái tim
bên trong bật ra tiếng khóc
bệnh nhân đầu tiên không cứu được
hơi thở đến giờ còn chảy qua tay

khoang bụng – những bữa ăn bỏ dở
thuốc đau đầu thay cơm
giữa từng lớp mô chằng chịt
nỗi đau chai sạn

mở hộp sọ
tìm giấc mơ mắc kẹt
đứa trẻ từng cầm cọ vẽ tranh
lớn lên học cách cầm dao mổ

tự khâu lại chính mình
khi không có ai bên cạnh
tự truyền những liều hy vọng
xong xuôi khử trùng

ngày sáng rưng rưng
một ca trực mới.

 


LTS: Nhằm mục đích tạo thêm tình thân ái giữa bạn đọc và tòa soạn, nhật báo Người Việt trân trọng kính mời quý bạn đọc, thân hữu tham gia “Vườn Thơ Người Việt” Bài vở xin gửi về địa chỉ email: [email protected], hoặc “Vườn Thơ Người Việt” 14771 Moran Street, Westminster, CA 92683
(Vì trang báo có giới hạn, toà soạn được quyền quyết định đăng bài cho phù hợp)


 

play-rounded-fill

MỚI CẬP NHẬT