WASHINGTON, DC (NV) – Conor McGregor, ngôi sao tóc vàng của MMA, một lần nữa biến lời nói thành tin tức làm sốt cả làng UFC lẫn những ai quan tâm đến hoạt động tại Tòa Bạch Ốc, theo Daily Mail ngày 25 Tháng Chín.
Võ sĩ người Ireland đăng trên mạng xã hội rằng anh sẽ nhận ngay $100 triệu để thi đấu trong một sự kiện UFC được lên kế hoạch tổ chức ngay tại Tòa Bạch Ốc. Võ sĩ này cũng thông báo về khoản yêu cầu 100 suất “Golden Visa” cho gia đình và bạn bè đi kèm.
McGregor (phải) nổi tiếng với những chiêu trò không chỉ trên sàn đấu mà ở cả hậu trường. (Hình: Megan Briggs/Getty Images)
Tuyên bố trên xuất hiện trong bối cảnh UFC và Tòa Bạch Ốc đang lên ý tưởng cho một sự kiện thể thao đặc biệt nhân dịp kỷ niệm 250 năm ngày độc lập Hoa Kỳ.
Dòng tweet tuyên bố của McGregor lập tức gây xôn xao vì số tiền quá lớn cùng quy mô ưu đãi mà McGregor nêu lên đều thuộc hàng hiếm thấy trong lịch sử UFC.
Ý tưởng tổ chức một sự kiện UFC trên bãi cỏ phía Nam Tòa Bạch Ốc đã được ông Donald Trump, tổng thống Mỹ, cùng những nhà điều hành UFC đề cập từ vài tháng qua.
Có những thông tin cho biết ngày dự kiến ban đầu được bàn thảo là dịp ngày 4 Tháng Bảy, 2026 nhân lễ kỷ niệm Quốc Khánh và chuỗi chương trình “America 250.”
Nhiều tờ báo lớn, trong đó có Wall Street Journal, đã mô tả các kịch bản tổ chức. Như việc thực hiện cân các võ sĩ trước ngày thi đấu tại Đài Tưởng Niệm Lincoln, phương án hạn chế khán giả tại Tòa Bạch Ốc, rồi hàng chục ngàn khán giả xem qua màn hình ở ngoài khuôn viên…
UFC vẫn chưa công bố danh sách chính thức các trận đấu vì còn nhiều vấn đề pháp lý, an ninh và thủ tục cần giải quyết liên quan một giải đấu chuyên nghiệp diễn ra trên khuôn viên Tòa Bạch Ốc.
Nhiều người quan tâm đặc biệt đến đề nghị “Golden Visa” mà McGregor nêu, liên quan tới một chương trình nhập cư nhanh do Tổng Thống Trump giới thiệu hồi Tháng Chín. Riêng mức phí $100 triệu cho một lần thượng đài thì các chuyên gia và bình luận viên tỏ ra thận trọng bởi vì nó quá lớn và vượt xa các khoản công bố thông thường trong thi đấu UFC.
McGregor với hình ảnh từng khiến các cổ động viên thích thú tại Las Vegas, Nevada, năm 2021. Cũng từ thời điểm đó đến nay McGregor chưa thi đấu chính thức vì bị chấn thương nặng. (Hình: Stacy Revere/Getty Images)
Một số nhà phân tích nhận định đây có thể là nước đi mang tính tiếp thị của McGregor nhằm tạo sức ép để thương lượng, nhất là McGregor chưa thi đấu chính thức kể từ chấn thương nặng năm 2021. Nay McGregor tái gia nhập chương trình kiểm tra doping của UFC cho thấy bước chuẩn bị cho khả năng trở lại và việc làm đầu tiên là những chiêu trò vốn có của một võ sĩ đấu võ miệng cho truyền thông chú ý.
Trong khi UFC và các bên liên quan sẽ còn rất nhiều việc phải làm như xác minh tính hợp pháp của địa điểm đến phần an ninh, giấy phép và cổ động viên… thì thông tin từ McGregor đã và đang trở thành cơn sốt truyền thông. (Anh Khoa) [qd]
ĐÀ NẴNG, Việt Nam (NV) – Ông Trịnh Bá Phương, một trong những người tranh đấu nhân quyền kiên cường nhất tại Việt Nam, bị chế độ Hà Nội áp đặt thêm bản án thứ nhì 11 năm tù.
Ông bị vu cho tội danh “Tuyên truyền chống nhà nước…” theo điều 117 Luật hình sự CSVN khi Công an xét phòng ông thấy có hàng chữ “Đả đảo đảng Cộng sản Việt Nam vi phạm nhân quyền. Đả đảo tòa án Cộng sản kết án oan tôi” viêt trên một tờ giấy khổ A3.
Ông Trịnh Bá Phương, trước khi bị bắt, trong một buổi biểu tình đòi chế độ Hà Nội tôn trọng các quyền tự do căn bản của công dân như ghi rõ ràng trong hiến pháp. (Hình: HRW)
Đây cũng là cùng một tội danh mà ông đã từng bị kết án 10 năm tù trong một phiên tòa độc diễn ở Hà Nội ngày 15 Tháng Mười Hai 2021. Nguyên nhân gần của vụ án là ông và em ông, Trịnh Bá Tư, và bà mẹ Cấn Thị Thêu, cộng thêm bà phụ nữ hàng xóm, Nguyễn Thị Tâm, đã tích cực loan truyền trên mạng xã hội cuộc đàn áp đẫm máu dân làng Đồng Tâm, huyện Mỹ Đức, Hà Nội, hồi Tháng Giêng năm 2020.
Sau khi có án, ông bị giam giữ tại nhà tù An Điềm thuộc tỉnh Quảng Nam, cách xa nhà ở ngoại thành Hà Nội gần một ngàn cây số. Nơi đây, ông tiếp tục đấu tranh, bằng cách tuyệt thực, đòi hủy bỏ bản án phi lý bất công cũng như đòi phải được đối xử như quy định của pháp luật khi bị giam giữ. Sự can trường và nhẫn nhục của ông được nhà tù đáp ứng bằng một bản án thứ nhì.
Theo những gì được bà Đỗ Thị Thu, vợ ông Trịnh Bá Phương, kể lại trên trang Facebook cá nhân về phiên xử “án chồng án” ngày 27 Tháng Chín 2025, “phía luật sư và chồng tôi thường xuyên bị ngắt lời và không cho nói, chồng tôi còn bị Công An bóp mồm không cho nói lời sau cùng. Khi anh Phương và các luật sư bào chữa thì thẩm phán chủ tọa phiên tòa Đinh Tấn Long cho là dài dòng và đe dọa dừng vai trò của luật sư tại đây, và xử chồng tôi vắng mặt.”
Bà Thu cho biết, chồng bà không được tiếp cận hồ sơ vụ án để thực hiện quyền tự bào chữa. Còn các luật sư của ông cũng bị cản trở, không cho tham gia quá trình điều tra. Ông Trịnh Bá Phương, trong phiên xử, phủ nhận “không phải là người tạo ra dòng chữ trong biểu ngữ nói trên”.
Khi công an lục soát phòng gian và khám xét ngày 18 Tháng Mười Một 2024 thấy tờ giấy đó thì ông Phương đang tuyệt thực đến ngày thứ 18 nên rất yếu. Công an đã lập biên bản khám xét ở phòng khác rồi đưa đến bắt ông Phương ký nhận nhưng ông không ký. Bà Thu viết rằng “Chồng tôi và luật sư yêu cầu công bố video khám phòng nhưng phía điều tra không công bố được”.
Trên trang Facebook cá nhân của bà Đỗ Thị Thu, người ta thấy “Bản luận chứng bào chữa” cho ông Trịnh Bá Phương của nhóm luật sư bào chữa, gồm cả những lời tố cáo nhà tù và cả hệ thống tư pháp CSVN làm trái luật khi không cho “bị can” Trịnh Bá Phương tiếp cận hồ sơ vụ án.
Còn cáo buộc ông “làm, tàng trữ..” tài liệu, vật phảm chống phá chế độ thì vẫn không đủ căn cứ để khép tội vì “không có bất kỳ người nào tại trại giam An Điềm chứng kiến (nhìn thấy hoặc biết hoặc có thông tin” là ông Phương “là người làm/tạo lập ra dòng chữ trên tờ giấy A3 đã thu giữ ngày 18/11/2024”.
Công an thường phục CSVN mặc áo mưa đứng giữa đường, ngăn cấm mọi người vào dự khán phiên tòa ngày 27 Tháng Chín 2025 xử án ông Trịnh Bá Phương bị vu cho tội “Tuyên truyền” chống chế độ CSVN độc tài, tham nhũng. (Hình: FB Thu Đỗ)
Thêm nữa, buộc tội ông dù “Chưa thực hiện việc lấy dấu vân tay của Trịnh Bá Phương trên các tài liệu đồ vật bị thu giữ: hoạt động quan trọng và thiết yếu đã bị bỏ qua”. Còn việc giám định tài liệu chứng cứ thì “chỉ thuần túy liệt kê các kết luận mà không có bất kỳ căn cứ nào được viện dẫn để đối chiếu, phân tích và đánh giá với mẫu cần giám định. Thay vào đó, nhận thức và ý chí chủ quan của các giám định viên được mặc nhiên đưa ra và tự thừa nhận như tiêu chuẩn để kết tội.”
Nói tóm lại, mảnh giấy dùng để kết tội ông Trịnh Bá Phương chỉ ở trong phòng giam ông có không gian quá nhỏ hẹp, “không được giao tiếp với bất kỳ ai khác, hiển nhiên dòng chữ này không thể gây ảnh hưởng đến an ninh quốc gia hoặc gây hoang mang, lo lắng làm ảnh hưởng đến lòng tin của quần chúng nhân dân…”
Dù vậy, chế độ Hà Nội muốn đè thêm một tảng đá nữa lên đầu ông Trịnh Bá Phương, năm nay 40 tuổi, kéo dài thêm thời gian cầm tù, tổng cộng trước sau 21 năm tù và thêm 5 năm quản chế nữa. Trên FB của bà Đỗ Thị Thu. hàng trăm người viết bình luận theo các thông tin về phiên tòa CSVN độc diễn tại Đà Nẵng không tiếc lời nguyền rủa một “chế độ man rợ bất nhân”, hay “không ác độc thì không phải là Cộng sản”.(NTB)
Khô cá Đù rim chua ngọt, tuyệt đỉnh của đơn giản và hương vị
Không gì dễ làm bằng món này và cũng không thể diễn tả tại sao nó lại ngon như thế! Chỉ 20 phút từ lúc bắt chảo lên bếp bạn sẽ có một món cá hấp dẫn từ hương vị tới thịt của con cá rất bình thường và rẻ tiền này.
**Ingredient
-2 con cá khô Đù
-Gia vị sauce:
-1 muỗng canh nước mắm ngon
-3 muỗng canh me chua
-1 muỗng canh đường
-1 muỗng café ketchup
-1 muỗng café ớt khô
-1 muỗng canh nước dừa hay nước ấm
Sài Gòn mưa rả rích/ Bóng em thật mà không thật. (Tranh: Đinh Trường Chinh)
Trung thu trăng tròn
Nguyệt thực lúc nửa đêm
Mặt trăng bị ăn mất một góc
Anh bị em cắn mất một miếng
Không đền bồi
Đừng viết thơ cho anh
Anh không đọc thơ
Anh không muốn tưởng tượng
Và ghen với những người tình của em trong mơ
Anh không phải người yêu
Anh không phải tình nhân
Anh chưa yêu ai
Anh chỉ bị cắn một miếng
Chưa bị nuốt hoàn toàn
Trung thu trăng tròn
Sài Gòn mưa rả rích
Bóng em thật mà không thật
Tan mà lại không tan
Chúng ta có đứt gãy
Hay mãi đứng thẳng hàng
Sài Gòn mưa nửa đêm
Bão Yagi qua lũ lụt chưa rút
Em là cơn bão thổi vào đời anh
Ơi nguyệt thực né rằm…
LTS: Nhằm mục đích tạo thêm tình thân ái giữa bạn đọc và tòa soạn, nhật báo Người Việt trân trọng kính mời quý bạn đọc, thân hữu tham gia “Vườn Thơ Người Việt” Bài vở xin gửi về địa chỉ email: [email protected], hoặc “Vườn Thơ Người Việt” 14771 Moran Street, Westminster, CA 92683 (Vì trang báo có giới hạn, toà soạn được quyền quyết định đăng bài cho phù hợp)
KARUR, Ấn Độ (NV) – Ít nhất 36 người thiệt mạng và 40 người bị thương do bị giẫm đạp tại buổi vận động tranh cử ở tiểu bang Tamil Nadu, miền Nam Ấn Độ, hôm Thứ Bảy, 27 Tháng Chín, giới chức loan báo, theo AP.
Ông Ma Subramanian, bộ trưởng Y Tế Tamil Nadu, cho AP hay nhiều nạn nhân thiệt mạng trước khi tới bệnh viện. Tình trạng những người bị thương đang ổn định, ông thêm.
Xe cứu thương ở Ấn Độ. (Hình minh họa: Punit Paranjpe/AFP via Getty Images)
Người chết gồm tám đứa trẻ, 16 phụ nữ và 12 người đàn ông, ông Subramanian xác nhận, theo nhật báo Times of India.
Buổi vận động tranh cử được tổ chức ở quận Karur chiều Thứ Bảy cho chủ tịch đảng TVK, ông Vijay, một trong những tài tử chuyển qua làm chính trị thành công nhất Tamil Nadu.
“Tôi rất đau lòng; tôi đang đau khổ không tả nổi và không chịu nổi,” ông Vijay viết trên mạng xã hội sau khi về Chennai, thủ phủ Tamil Nadu, tối Thứ Bảy. “Tôi xin gửi lời chia buồn sâu sắc nhất tới gia đình những anh chị em yêu quý của chúng ta bị thiệt mạng ở Karur. Tôi cầu mong những người đang được điều trị ở bệnh viện mau chóng hồi phục.”
Hiện chưa rõ lý do xảy ra vụ giẫm đạp này. Nhân chứng kể buổi vận động tranh cử của ông Vijay đông nghẹt.
Nạn giẫm đạp xảy ra khá phổ biến ở Ấn Độ mỗi khi có đông người tụ tập. Tháng Giêng năm nay, ít nhất 30 người thiệt mạng do bị giẫm đạp khi hàng chục ngàn tín đồ Hindu đổ xô xuống tắm con sông linh thiêng trong lễ hội Maha Kumbh, lễ hội tôn giáo lớn nhất thế giới. (Th.Long) [qd]
NGHỆ AN, Việt Nam (NV) – Bị can Ngô Trí Cường, 59 tuổi, ở xã Đô Lương, tỉnh Nghệ An, bị bắt, khởi tố với cáo buộc “lợi dụng quyền tự do dân chủ xâm phạm đến lợi ích của nhà nước, quyền và lợi ích hợp pháp của tổ chức, cá nhân.”
Theo báo Người Lao Động hôm 27 Tháng Chín, bị can Cường bị Công An Nghệ An quy chụp hành vi dùng trang cá nhân “đăng tải các bài viết, hình ảnh, video có nội dung xúc phạm, bôi nhọ danh dự, uy tín cán bộ.”
Bị can Ngô Trí Cường (giữa) lúc bị bắt. (Hình: Công An Nghệ An)
Hành vi của bị can Cường bị cho là “gây bất bình dư luận và làm ảnh hưởng đến tình hình an ninh, trật tự trên địa bàn.”
Tuy vậy, tương phản với thông tin tuyên truyền của công an, một số người dân bày tỏ sự hoài nghi về vụ bắt giữ ông Cường.
Bình luận trên diễn đàn “Nghệ An 24H,” Facebooker Đình Phong đặt câu hỏi: “Sao cán bộ tham nhũng làm không được việc thì không bị bắt nhỉ? Mình thấy bác Cường đòi quyền lợi cho dân là đúng mà. Cán bộ làm không đúng thì dân phải đòi thôi. Cán bộ làm tròn trách nhiệm thì sợ gì dân kiện?”
Facebooker Quang Vinh Hoàng cho biết: “Những thằng tham nhũng thì chưa bị bắt mà đã bắt ông này để bịt đầu mối, sợ dân biết chúng [quan chức] đang làm gì để chống chế. Nếu không tham nhũng thì sợ gì một người dân mà bắt?”
Trên trang Facebook “Trí Cường,” bị can Cường tự giới thiệu ông là “người chấn hưng cán bộ tàn ác với dân, lang thang tìm công lý.”
Bị can Ngô Trí Cường bị bắt tại tư gia. (Hình: Công An Nghệ An)
Vụ bắt giữ bị can Ngô Trí Cường diễn ra sau vụ nhà cầm quyền Việt Nam bắt giữ một số nam thanh niên trong giới hoạt động, xã hội dân sự mà không công bố thông tin cũng như không thông báo rõ ràng cho người nhà của họ.
Danh sách những người bị bắt giữ gồm Lý Quang Sơn, Trần Quang Nam, Nguyễn Tuấn Nghĩa, Nguyễn Văn Tú (tự Tú Thiago)…
Trong số này, một hình chụp văn bản cho thấy Bộ Công An Việt Nam gửi thông báo đến gia đình ông Nguyễn Văn Tú, 30 tuổi, ở tỉnh Quảng Trị, rằng con trai họ đã bị bắt, khởi tố hôm 14 Tháng Chín nhưng không ghi rõ cáo buộc nhắm vào thanh niên này.
Nhiều khả năng Bộ Công An đang mở rộng điều tra mối quan hệ của những thanh niên nêu trên, trước khi quy tội “lật đổ, tuyên truyền chống nhà nước” hoặc “lợi dụng quyền tự do…” cho họ. (N.H.K) [qd]
Lịch trình Epstein hé lộ kế hoạch gặp giới quyền lực, tỷ phú CH thân Trump: Musk, Thiel, Bannon
Tài liệu do Ủy Ban Giám Sát Hạ Viện Mỹ công bố hôm 26/9 cho thấy trong những năm cuối đời, tội phạm tình dục Epstein từng có những cuộc gặp gỡ các nhà tài trợ lớn của Đảng Cộng hòa bao gồm các tỷ phú công nghệ Elon Musk và Peter Thiel, cũng như chiến lược gia chính trị bảo thủ Steve Bannon, cựu cố vấn thân tín của Tổng Thống Trump.
Cho dù không lạ gì bản chất phản động, bất nhân của chế độ, thế nhưng, trong ngày cuối Tháng Chín 2025, dư luận cả trong và ngoài nước vẫn sửng sốt trước tin Trịnh Bá Phương bị xử tù “án chồng án”.
Ông là một dân oan Dương Nội và là người lên tiếng mạnh mẽ về diễn biến Bộ Công an tấn công đẫm máu vào Đồng Tâm, bị đưa ra xét xử lần hai tại Đà Nẵng và phải nhận bản án lên đến 11 năm tù giam theo Điều 117 Bộ luật Hình sự. Nhất là chứng cứ buộc tội trong vụ án chỉ là vài tờ biểu ngữ “Đả đảo Cộng Sản” thu giữ trong phạm vi phòng giam anh ấy.
Ông Trịnh Bá Phương bị chế độ Hà Nội áp đặt 10 năm tù trong phiên tòa ở Hà Nội ngày 15 Tháng Mười Hai 2022. Nay ngày 27 Tháng Chín 2025, ông bị tòa án ở Đà Nẵng áp đặt thêm 11 năm tù nữa cho cùng tội danh “Tuyên truyền” chống chế độ độc tài và cực kỳ tham nhũng tại Việt Nam. (Hình: STR/AFP/Getty Images)
Đây không chỉ là một vụ án chính trị thông thường, mà còn là một thông điệp mang tính răn đe của chế độ cộng sản Việt Nam đối với toàn xã hội, rằng bất kỳ ai dám cất tiếng phản kháng, dù ôn hòa, hoặc đôi khi chỉ là ý tưởng trong đầu, cũng sẽ phải trả giá bằng tự do cá nhân và tương lai của cả gia đình mình.
Bản án 11 năm tù hoặc bất cứ mức án nào, xét về bản chất và mức độ, đều vượt quá giới hạn của sự công bằng và minh bạch pháp lý. Nó cho thấy nhà nước Cộng Sản không hề quan tâm đến chuẩn mực công lý, mà chỉ chăm chăm bảo vệ chiếc ngai quyền lực của họ bằng bạo lực pháp lý và sự khủng bố tinh thần.
Điều 117 – Cái thòng lọng nhân danh “an ninh quốc gia”
Điều 117 Bộ luật Hình sự, cái gọi là “tội làm, tàng trữ, phát tán hoặc tuyên truyền thông tin, tài liệu, vật phẩm nhằm chống Nhà nước”, từ lâu đã bị cộng đồng quốc tế, đặc biệt là các tổ chức nhân quyền như Human Rights Watch hay Amnesty International, lên án là một điều luật mơ hồ, phi lý, đi ngược lại nghĩa vụ quốc tế mà Việt Nam đã ký kết, đặc biệt là Công ước quốc tế về các quyền dân sự và chính trị (ICCPR).
Mơ hồ chính là vũ khí của nhà cầm quyền. Khi mọi bài viết, mọi phát biểu ôn hòa đều có thể bị quy chụp là “chống phá”, khiến xã hội đắm chìm trong nỗi sợ hãi. Đó là chiến lược quản trị bằng nỗi sợ, thay vì quản trị bằng pháp quyền. Và trường hợp Trịnh Bá Phương chính là một minh họa điển hình. Anh không hề kêu gọi bạo lực, không hề có hành vi gây nguy hại cho xã hội, mà chỉ thực hiện quyền căn bản, quyền lên tiếng trước bất công đất đai, quyền bảo vệ cộng đồng Dương Nội, nơi gia đình anh đã nhiều lần bị đàn áp.
“Xét xử lại” – trò hề pháp lý
Việc đưa Trịnh Bá Phương ra xét xử lần thứ hai không phải là một thủ tục pháp lý bình thường. Đây là một động thái chính trị nhằm gởi thông điệp với toàn xã hội rằng: Không ai có thể thoát khỏi sự trừng phạt của chế độ, cho dù đang ở tù và đã lọt vào tầm ngắm. Đó là sự nhấn mạnh, sự phô trương quyền lực bằng cách chà đạp công lý.
Trong các nền dân chủ, xét xử lại thường gắn liền với quyền kháng cáo để giảm nhẹ hoặc minh oan cho người bị kết án. Còn ở Việt Nam, khái niệm “xét xử lại” biến thành công cụ để tăng nặng hình phạt, biến tòa án thành cánh tay nối dài của lực lượng an ninh thuộc Bộ Công An.
Đánh giá khách quan, phiên tòa Đà Nẵng vừa qua là một trò hề pháp lý, nơi bản án đã được định đoạt từ trước, và hội đồng xét xử chỉ đóng vai “diễn viên” đọc kịch bản do chế độ sắp đặt.
Trịnh Bá Phương – biểu tượng của một thế hệ lên tiếng vì sự thật
Điều khiến chính quyền sợ hãi Trịnh Bá Phương không phải vì anh có súng, có lực lượng hay tiềm lực tài chính. Chính quyền sợ hãi vì anh có sự kiên định, có tiếng nói và tiếng nói đó không bị khuất phục bởi bạo lực chính trị như lao tù, hay những năm tháng biệt giam.
Trịnh Bá Phương kế thừa tinh thần đấu tranh kiên định từ một gia đình dân oan điển hình, một trong những biểu tượng chống sự cướp đoạt đất đai. Điều đáng sợ với chế độ là khi một người dân bình thường, tay không dám đứng lên nói sự thật, thì những dối trá của hệ thống cầm quyền bị lột trần. Và khi có thêm nhiều người như vậy, cả cấu trúc cai trị dựa trên sự im lặng bắt buộc sẽ phải sụp đổ.
Gia tăng đàn áp che giấu sự bất lực
Bên cạnh bản án cũ 10 năm tù chưa hoàn tất, nay kéo dài thêm bản án 11 năm tù giam với Trịnh Bá Phương không khiến vấn đề đất đai biến mất, cũng không xóa đi được sự phẫn nộ của xã hội đối với sự bất công tràn lan. Trái lại, nó chỉ khoét sâu thêm vết nứt vốn đã quá rộng giữa chế độ Cộng Sản với nhân dân.
Một chính quyền mạnh mẽ và tự tin sẽ chọn đối thoại, cải cách luật đất đai, và lắng nghe tiếng nói của dân, vì suy cho cùng, chẳng phải nhân dân mới là người chủ đất nước hay sao? Một chính quyền yếu kém và bất lực thì chỉ biết dùng nhà tù để bịt miệng nhân dân. Và sự thật hiển nhiên, chế độ Cộng Sản Việt Nam đang hành xử như một tập đoàn sợ hãi trước chính dân mình, bất lực trước nạn tham nhũng đất đai tràn lan, và chọn giải pháp thô bạo nhất để duy trì bức màn che đậy.
Hậu quả: Mất niềm tin trong nước, bị cô lập quốc tế
Về mặt đối nội, bản án 11 năm tù dành cho Trịnh Bá Phương tiếp tục làm suy giảm lòng tin vốn đã mong manh của người dân đối với hệ thống công lý. Người ta thấy rõ rằng luật pháp không bảo vệ công lý, công bằng, mà chỉ là vũ khí để bảo vệ chế độ.
Đồng thời, vô hình trung, vụ án xét xử Trịnh Bá Phương cũng lột trần mặt nạ cải cách của Tô Lâm, nhất là khi ông ấy cố gắng đưa ra ý tưởng “xây dựng hệ thống pháp luật minh bạch, đồng bộ, tiệm cận chuẩn mực quốc tế” thể hiện qua Nghị quyết số 66, một nghị quyết được mệnh danh như là một trong bốn trụ cột cải cách của Tô Lâm.
Các công an thường phục CSVN canh gác quanh tòa án Đà Nẵng, vì trời mưa nên đứng núp ở hiên nhà. Tuy công bố là “phiên xử công khai” nhưng thân nhân ông Trịnh Bá Phương và đại diện các tòa đại sứ Liên Âu, Đức, Anh Quốc đều bị cấm không cho vào dự khán phiên tòa ngày 27 Tháng Chín 2025. (Hình: FB Thu Đỗ)
Về đối ngoại, Việt Nam tiếp tục bị liệt vào danh sách các quốc gia đàn áp nhân quyền nặng nề. Những bản báo cáo thường niên của Bộ Ngoại giao Mỹ, Liên minh châu Âu hay các tổ chức nhân quyền quốc tế tiếp tục ghi nhận sự vụ này như một bằng chứng rõ ràng cho tình trạng vi phạm quyền tự do biểu đạt. Điều đó không chỉ ảnh hưởng đến hình ảnh quốc gia, mà còn trực tiếp tác động đến đầu tư quốc tế, các hiệp định thương mại và sự hợp tác ngoại giao.
Rõ ràng, một chế độ chủ trương đàn áp nhân dân mình, không tôn trọng nhân quyền thì khó lòng mà nhận được sự tôn trọng từ cộng đồng thế giới văn minh.
Thông điệp răn đe và sự phản tác dụng
Có thể chế độ muốn biến bản án 11 năm tù thành lời cảnh báo sắt đá: “Ai lên tiếng sẽ bị nghiền nát.” Nhưng lịch sử cho thấy, đàn áp chỉ có thể gieo rắc sợ hãi trong ngắn hạn. Về lâu dài, nó lại thổi bùng lên tinh thần phản kháng.
Mỗi lần một tiếng nói bị bịt miệng, xã hội lại thấy rõ hơn bản chất phi nghĩa của hệ thống. Và những người như Trịnh Bá Phương, dù bị cầm tù, vẫn trở thành biểu tượng. Sự phản kháng của anh trong ngục tù chính là sự chứng minh sống động cho nỗi sợ hãi của nhà cầm quyền trước một cá nhân không chịu khuất phục.
Bản án cho Trịnh Bá Phương là bản án cho chính chế độ
Phiên tòa Đà Nẵng và bản án 11 năm tù dành cho Trịnh Bá Phương không phải là sự khẳng định sức mạnh của chế độ, mà ngược lại, là bằng chứng cho sự yếu hèn và hoảng loạn của nó.
Một nhà nước tự tin sẽ không cần cầm tù nhân dân vì những lời nói ôn hòa. Một chính quyền chính danh sẽ không cần sử dụng “Điều 117” như cái thòng lọng để siết cổ tự do ngôn luận. Việc làm này chỉ càng phơi bày bản chất phản động của chế độ độc tài, bộc lộ sự khủng hoảng niềm tin và nỗi lo sợ trước sức mạnh thật sự của nhân dân.
Trịnh Bá Phương có thể mất thêm 11 năm tự do, nhưng trang tranh đấu của dân tộc sẽ không quên anh. Và lịch sử cũng sẽ không quên rằng đã có một chế độ Cộng Sản Việt Nam đã sợ hãi trước sự thật như thế nào để sẵn sàng cầm tù những người dân dám nói. Bản án ấy, rốt cuộc, chính là bản án dành cho chính họ, chế độ độc tài.
Hoa Thịnh Đốn, ngày 27 Tháng Chín 2025
Đặng Đình Mạnh
WASHINGTON, DC (NV) – Tổng Thống Donald Trump hôm Thứ Bảy, 27 Tháng Chín, tuyên bố sẽ đưa quân đội tới Portland, Oregon, “cho dùng vũ lực hết mức, nếu cần” để đối phó với “bọn khủng bố nội địa,” theo AP.
Trên mạng xã hội Truth Social của ông, Tổng Thống Trump cho hay ông sẽ ra lệnh Bộ Quốc Phòng “cung cấp toàn bộ binh lính cần thiết để bảo vệ Portland đang bị chiến tranh tàn phá.”
Đặc vụ liên bang đi giữa hơi cay trong lúc giải tán khoảng 300 người biểu tình trước trại giam của ICE ở Portland, Oregon,hôm 26 Tháng Tám. (Hình: Nathan Howard/Getty Images)
“Theo lời yêu cầu của bà Kristi Noem, bộ trưởng Nội An, tôi sẽ ra lệnh ông Pete Hegseth, bộ trưởng Chiến Tranh, cung cấp toàn bộ binh lính cần thiết để bảo vệ Portland đang bị chiến tranh tàn phá, và bất cứ cơ sở nào của ICE (Cảnh Sát Di Trú) đang bị Antifa cũng như bọn khủng bố nội địa khác tấn công,” ông Trump viết.
Tòa Bạch Ốc chưa trả lời câu hỏi của AP về lời tuyên bố của Tổng Thống Trump, như thời gian khai triển hoặc binh lính nào. Ông Trump từng đe dọa đưa Vệ Binh Quốc Gia (VBQG) tới Chicago, Illinois, nhưng cuối cùng không đưa. Còn kế hoạch khai triển quân đội ở Memphis, Tennessee, dự trù chỉ gồm khoảng 150 binh sĩ, ít hơn nhiều so với số quân được đưa tới Washington, DC, để trấn áp tội phạm hoặc tới Los Angeles để đối phó với làn sóng biểu tình chống ICE.
Giới chức Bộ Quốc Phòng chưa trả lời thư của AP yêu cầu cung cấp thêm thông tin về lời tuyên bố hôm Thứ Bảy của Tổng Thống Trump.
Mấy tháng qua, trại giam của ICE ở Portland thường xuyên là mục tiêu của những cuộc biểu tình chống ICE, đôi khi dẫn tới đụng độ bạo lực. Đã có vài đặc vụ liên bang bị thương và một số người biểu tình bị truy tố tội tấn công. Trước đây trong Tháng Chín, khi người biểu tình dựng máy chém, Bộ Nội An gọi đó là “hành vi mất kiểm soát.”
Hôm Thứ Năm, tại Tòa Bạch Ốc, Tổng Thống Trump tỏ ý nói ông chuẩn bị đưa quân đội tới Portland.
“Chúng tôi sẽ tới đó và sẽ xử khá nặng mấy người đó ở Portland,” ông Trump cho hay, ý nói người biểu tình, và gọi họ là “bọn kích động chuyên nghiệp và vô chính phủ.”
Trước đó, trong Tháng Chín, Tổng Thống Trump nói sống ở Portland “như sống dưới địa ngục,” đồng thời cho biết ông đang tính khai triển quân đội.
“Như nhiều thị trưởng khác khắp đất nước, tôi chưa từng yêu cầu – mà cũng không cần – liên bang can thiệp,” ông Keith Wilson, thị trưởng Portland, tuyên bố sau khi Tổng Thống Trump đe dọa như trên. Ông Wilson cho hay thành phố của ông vừa bảo vệ quyền tự do biểu đạt vừa “giải quyết nạn bạo lực và phá hoại tài sản thỉnh thoảng xảy ra.” (Th.Long) [qd]
PHÚ THỌ, Việt Nam (NV) – Bị can Vũ Phương Nhung, 38 tuổi, ở xã Liên Minh, tỉnh Phú Thọ, bị bắt, khởi tố với cáo buộc đâm chết vợ và hai người đàn ông mà bị can cho là “tình địch.”
Theo báo VNExpress và Dân Trí hôm 27 Tháng Chín, trong vụ án mạng xảy ra vào đêm hôm trước tại một đoạn đường thuộc khu công nghiệp Phú Hà và phường Vân Phú, bị can Nhung cầm dao đâm nhiều nhát khiến vợ mình là bà CTY và ông NVN thiệt mạng tại hiện trường.
Bị can Vũ Phương Nhung (phải). (Hình: Công An Phú Thọ)
Sau khi ra tay, bị can Nhung chạy xe gắn máy khoảng 20 cây số đến phòng trọ của ông NTĐ ở phường Vân Phú và đâm nạn nhân.
Ông Đ. được đưa đi cấp cứu nhưng thiệt mạng tại bệnh viện.
Theo kết quả điều tra sơ bộ của công an, vợ chồng bị can Nhung có hai đứa con gái 4 và 7 tuổi.
Trước khi vụ án mạng xảy ra, bị can Nhung được ghi nhận có mâu thuẫn tình ái với vợ, thường xuyên nghi ngờ bà này cặp bồ với hai ông NVN và NTĐ.
Cả bị can và ba nạn nhân trong vụ này được biết đến đều làm công nhân tại địa phương.
Liên quan sự việc, báo VietNamNet dẫn lời một đồng nghiệp của bị can Nhung tại công ty ITLVN ở khu công nghiệp Phú Hà, cho biết ông ta “là người hiền lành, kín tiếng, sống tình cảm và hòa đồng với đồng nghiệp.”
“Tôi cũng như nhiều người trong công ty cảm thấy sốc, không thể tin nổi Nhung lại có thể gây ra vụ thảm án như vậy,” đồng nghiệp của bị can nói.
Hiện trường vụ án mạng xảy ra tại một đoạn đường thuộc khu công nghiệp Phú Hà và phường Vân Phú, tỉnh Phú Thọ. (Hình: Công An Phú Thọ)
Một người sống cùng nhà trọ với nạn nhân NTĐ cho biết vợ chồng ông này có hai đứa con còn nhỏ ở cùng khu trọ.
Khi bị can Nhung xuất hiện, ông Đ. ra ngoài cổng khu trọ nói chuyện với ông ta và vài phút sau đó ôm ngực đẫm máu chạy vào trong sân cầu cứu trước khi ngã gục do vết thương chí mạng.
Theo báo Lao Động, một người thân của vợ chồng bị can Nhung cho biết sau khi cả hai xảy ra mâu thuẫn, bà Y. đã nhiều tháng không về nhà, nhưng họ chưa ly hôn.
Hai đứa con gái của vợ chồng bị can sống cùng cha và ông bà nội. (N.H.K) [qd]
MEDFORD, Massachusetts (NV) – Vụ bắn chết nhà hoạt động bảo thủ Charlie Kirk hồi đầu tháng này làm công chúng tiếp tục để ý tới các tổ chức và thực thể liên quan, trong đó có cả một “danh sách theo dõi” các giáo sư đại học với hàng chục người ở Massachusetts, theo CBS News hôm 25 Tháng Chín.
Ông Kirk, nhà sáng lập Turning Point USA (TPUSA), tổ chức bảo thủ đặt trụ sở tại hơn 3,000 trường đại học trên toàn Hoa Kỹ. TPUSA còn lập ra một trang mạng với một “danh sách theo dõi” một số giáo sư đại học. Sứ mệnh của TPUSA là “vạch trần và lập hồ sơ liên quan tới các giáo sư đại học kỳ thị sinh viên bảo thủ và tuyên truyền tư tưởng cánh tả trong lớp học,” theo trang mạng.
Logo của Turning Point USA được nhìn thấy trên sân khấu tại Burruss Hall thuộc trường đại học Virginia Tech University ở Blacksburg, Virginia, ngày 24 Tháng Chín. (Hình minh họa: Alex Wroblewski/AFP via Getty Images)
Ông Joshua Nguyễn, giáo sư văn chương tại đại học Tufts University và Boston College, bị đưa vào danh sách này từ năm 2023 sau khi ông viết một bài trên mạng xã hội và ký vào một bản kiến nghị ủng hộ các gia đình Palestine. Ông cũng đăng lại một hình ảnh trên mạng xã hội kêu gọi chấm dứt chiến tranh tại Gaza.
Sau vụ ông Kirk bị sát hại, Giáo Sư Joshua Nguyễn cho biết ông cùng những người ông quen biết có tên trong danh sách ngày càng nhận được nhiều tin nhắn thù hằn. Thậm chí một số giáo sư quen với ông Joshua Nguyễn còn bị dọa thủ tiêu.
“Ngày càng có nhiều người hỏi tôi về chuyện này,” Giáo Sư Joshua Nguyễn nói. “Thực lòng mà nói tôi chẳng thể hiểu được. Tôi hoàn toàn ủng hộ tự do ngôn luận và bày tỏ. Không cần biết tôi có quan điểm chính trị ra sao, tôi muốn sinh viên tin rằng tôi có thể dẫn dắt những cuộc tranh biện gay gắt và giải quyết các vấn đề gây chia rẽ trong lớp học.”
Áp lực đã làm ông phải đắn đo khi soạn tài liệu cho chương trình giảng dạy và điều đáng lo ngại nhất là chuyện này có thể ảnh hưởng tới quan hệ giữa ông và sinh viên, ông Joshua Nguyễn cho biết. Trang mạng còn chỉ đích danh các giáo sư liên quan tới một số vấn đề.
Giáo Sư Joshua Nguyễn bị gắn mác là “bài Do Thái” và “ủng hộ khủng bố.”
“Tôi có quyền ủng hộ cả Palestine lẫn Do Thái. Hai chuyện này hoàn toàn không mâu thuẫn với nhau,” ông Joshua Nguyễn nói. “Danh sách đó đã gây ra một tác hại bằng cách tạo ra lằn ranh gây chia rẽ.”
Ngoài ra cũng còn một số giáo sư tại các trường đại học khác trong khu vực bị nêu tên trong danh sách. Nhiều nhất là Harvard University với 37 giáo sư. Boston College và Tufts University mỗi trường có năm giáo sư. University of Massachusetts ở Boston có ba giáo sư.
Một số sinh viên tại Tufts University đã nghe qua về trang mạng của TPUSA và cảm thấy giáo sư không nên áp đặt quan điểm lên học sinh mà nên tổ chức đối thoại trong lớp học. (TTHN) [qd]
NAPERVILLE, Illinois (NV) – Lực lượng cứu hỏa đang diễn tập tại một cái hồ ở thành phố Naperville thì tìm được chiếc xe của một thanh niên gốc Việt sinh sống ở ngoại ô mất tích hơn hai thập niên trước, nhà chức trách cho biết trong một thông cáo báo chí hôm Thứ Sáu, 26 Tháng Chín, theo NBC 5 Chicago.
Trong một buổi diễn tập khoảng 11 giờ sáng Thứ Năm tại hồ Osborne ngay phía Nam Sở Cảnh Sát Naperville (NPD) trên đường Aurora Avenue, lực lượng người nhái tìm được một chiếc xe chìm dưới hồ, cảnh sát cho biết trong thông cáo báo chí.
Ông Hiệp Lưu mất tích từ lúc 21 tuổi vào năm 2003 ở Illinois. (Hình: NAMUS)
Nhà chức trách điều động cảnh sát, thám tử và chuyên viên y khoa hình sự tới yểm trợ và kéo chiếc xe lên bờ vào buổi chiều. Sau khi kiểm tra bảng số xe, cảnh sát xác định chiếc Nissan Maxima đời 1992 liên quan tới vụ mất tích của ông Hiệp Lưu, một thanh niên ngụ tại Berwyn mất tích vào năm 2003.
Vào thời điểm đó ông Hiệp 21 tuổi. Ngày 15 Tháng Mười Hai, 2003 ông ra khỏi căn nhà sống chung với cha mẹ để đi làm tại một nhà sản xuất dụng cụ điện tử ở Woodridge, theo Hệ Thống Quốc Gia Lưu Trữ Dữ Liệu Người Mất Tích và Chưa Nhận Dạng (NAMUS). Ông Hiệp lái chiếc Nissan Maxima đời 1992, khớp với mô tả về chiếc xe chìm dưới hồ.
Một đoạn phim từ trực thăng Sky 5 thuộc NBC 5 Chicago cho thấy lực lượng cứu hỏa dùng nhiều khí cụ khác nhau và phong tỏa khu vực chung quanh bằng dây chuyên dùng của cảnh sát.
Dường như các viên chức tìm được hài cốt con người bên trong xe, nhưng tính tới chiều Thứ Sáu, Văn Phòng Giảo Nghiệm Tử Thi DuPage County vẫn chưa nhận diện được danh tánh.
Lực lượng người nhái NPD tiếp tục tìm thêm chứng cớ dưới hồ vào Thứ Sáu, nhà chức trách cho biết.
Xin hãy liên lạc với NPD để cung cấp tình tiết liên quan tới hài cốt và Sở Cảnh Sát Berwyn (BPD) để trình báo tin tức chỉ điểm về vụ mất tích. (TTHN) [qd]
DES MOINES, Iowa (NV) – Tổng quản trị Học Khu Des Moines ở Iowa bị các đặc vụ Cảnh Sát Di Trú (ICE) bắt giữ vào Thứ Sáu, 26 Tháng Chín, các viên chức học khu cho biết, theo ABC News hôm 27 Tháng Chín.
Ông Ian Roberts nhập cảnh bất hợp pháp từ Guyana và đang làm tổng quản trị dù đã có “lệnh trục xuất chính thức và không được phép làm việc,” ICE cho biết.
Ông Ian Roberts trong một tấm hình đề ngày 26 Tháng Hai. (Hình: ICE)
Trong một “chiến dịch có mục tiêu” hôm Thứ Sáu, khi các đặc vụ tới gần xe của ông Roberts thì ông rồ ga rồi bỏ chạy, sau đó các đặc vụ tìm được xe của ông Roberts nhưng không có ai bên trong, ICE cho biết.
Cảnh sát yểm trợ các đặc vụ ICE truy tìm ông Roberts, và khi bị bắt giữ, ông sở hữu một khẩu súng lục đã lên đạn, một con dao dùng để đi săn và $3,000 tiền mặt, ICE cho biết.
Ông Roberts nhập cảnh vào Hoa Kỳ bằng thị thực sinh viên năm 1999. Tháng Năm, 2024, một chánh án ban hành “lệnh trục xuất cuối cùng” dành cho ông Roberts, ICE cho biết trong một tuyên bố.
Ông Roberts bị buộc tội tàng trữ võ khí từ Tháng Hai, 2020, ICE cho biết.
Giới chức học khu cho biết trong một tuyên bố rằng họ chưa có thêm tin tức liên quan tới “các thủ tục tiếp theo” dành cho ông Roberts.
Tháng Bảy, 2023, ông Roberts gia nhập Học Khu Des Moines và “từng đảm nhiệm các vị trí lãnh đạo giáo dục tại các học khu trên khắp Hoa Kỳ suốt 20 năm,” bà Jackie Norris, chủ tịch hội đồng học khu, cho biết trong một buổi họp báo hôm Thứ Sáu.
“Chúng tôi nhận được vài tin tức vừa được công bố nhưng chưa biết và chưa thể kiểm chứng có chính xác hay không,” bà Norris nói.
“Còn rất nhiều điều chúng tôi chưa biết,” bà Norris nói thêm. “Tuy nhiên, chúng tôi biết rằng Tiến Sĩ Roberts là một thành phần không thể thiếu trong cộng đồng học khu từ lúc gia nhập hơn hai năm trước. Suốt thời gian làm việc tại học khu, ông có mặt tại nhiều nơi, bất kể là lớn hay nhỏ, và ủng hộ học sinh cũng như nhân viên, đồng thời trình bày những khái niệm giúp chúng tôi có thể hoạch định lại nền giáo dục cho các thế hệ học sinh tương lai ở Des Moines.”
Ông Roberts bắt đầu sự nghiệp trên cương vị thầy giáo dạy các em nhỏ tàn tật và nhận văn bằng tiến sĩ đầu tiên nghiên cứu tầm quan trọng của việc cho học sinh giáo dục đặc biệt hòa nhập với lớp học, theo bà Nicole Price, người từng viết một số tựa sách cùng ông Roberts.
Bà Price quen biết ông Roberts trong công việc được 11 năm và không biết gì về tình trạng nhập cư của ông.
Ông Roberts còn là một huấn luyện viên tại công ty phát triển kỹ thuật lãnh đạo do bà Price đứng đầu. (TTHN) [qd]
QUẬN CAM, California (NV) – Trước đây, khi nói đến các thương hiệu xe Hàn Quốc, người lái xe Mỹ thường nhắc đến thiết kế đẹp, nội thất sang trọng, có nhiều công nghệ ứng dụng… nhưng không đề cập đến vấn đề độ tin cậy, một thuộc tính thường đi kèm với xe Nhật. Nhưng hiện tại đang có nhiều thay đổi.
Theo trang mạng xe hơi jalopnik.com, Kia sản xuất nhiều mẫu xe đa dạng. Kia hiện có các lựa chọn cho những người có ngân sách eo hẹp; chẳng hạn như Soul với giá khởi điểm $20,490. Kia có các mẫu xe tiện nghi dành cho gia đình như Sportage và Telluride. Về hệ truyền động, bên cạnh xe xăng và hybrid, Kia có nhiều mẫu xe điện đang thu hút những người lái xe Mỹ yêu chuộng bảo vệ môi trường, nổi bật là Kia EV9.
2025 Kia K4 có giá rất phải chăng, đáng tin cậy. (Hình của nhà sản xuất Kia)
Tuy nhiên, dù dòng sản phẩm của Kia có đa dạng đến đâu, hay giá cả hấp dẫn đến đâu, nếu bản thân những chiếc xe không đáng tin cậy thì cũng không còn nhiều ý nghĩa. Cách đây vài thập niên, Kia lần đầu tiên thử thâm nhập thị trường châu Âu và Bắc Mỹ với những mẫu xe giá rẻ. Đề rồi sau đó, thương hiệu xe Đại Hàn phải mất nhiều năm để thoát ra khỏi hình ảnh những mẫu xe giá rẻ mà không bền. Xu hướng này hiện đã thay đổi nhiều. Các báo cáo gần đây của Consumer Reports (CR, một tổ chức uy tín trong lĩnh vực đánh giá chất lượng sản phẩm hàng hóa) cho thấy rõ ràng Kia đang dần leo lên vị trí cao hơn trong bảng sắp hạng về độ tin cậy.
Những tên tuổi lớn như Toyota, Lexus và Subaru vẫn đang cạnh tranh vị trí dẫn đầu; nhưng Kia cũng không hề kém cạnh, nằm vững vàng trong top 10 về độ tin cậy của những mẫu xe mới bán ra ở Mỹ. Kia cũng không thua kém các đối thủ Nhật về chi phí bảo trì thấp và sự hài lòng của khách hàng. Về độ tin cậy của xe đã qua sử dụng, thương hiệu Hàn Quốc này có vị trí thấp hơn một chút trong bảng xếp hạng, nhưng cũng đang dần được cải thiện.
Đánh giá của Consumer Reports rất đáng tin cậy, nhưng việc mua một chiếc xe mới là một quyết định quan trọng, người mua nên tham khảo một số nguồn tin đáng tin cậy khác nhau. Jalopnik thử làm điều này, và nhận ra rằng nhiều chuyên gia khác cũng đồng ý với CR. Các mẫu xe mới nhất của Kia là tốt nhất của thương hiệu từ trước đến nay. Ví dụ, J.D. Power đã trao giải thưởng chất lượng & độ tin cậy cho nhiều mẫu xe Kia đời 2025. Trong số đó có Kia K4 — một chiếc xe giá phải chăng đến mức khiến người mua tự hỏi tại sao những chiếc xe khác lại đắt như vậy. Chiếc sedan nhỏ gọn này mới ra mắt thị trường trong năm 2025, đạt điểm số độ tin cậy 89/100. Các mẫu xe khác như Sportage và Carnival xếp bên dưới một chút, nhưng vẫn trên 80, vẫn được xếp vào hạng mục “Tuyệt vời”.
Trong một đánh giá khác, RepairPal dành cho Kia xếp hạng 4/5 sao về độ tin cậy, đứng thứ ba trong số 32 thương hiệu xe hơi, một vị trí thật sự gây ấn tượng. Thêm nữa, ước tính chi phí sửa chữa trung bình của xe Kia là $474, thấp hơn $178 so với mức trung bình của ngành.
Consumer Reports và các chuyên gia trong ngành xe hơi có vẻ đồng ý với nhau rằng Kia đang cải tiến thiết kế sản xuất để có những mẫu xe đáng tin cậy trên thị trường; với những mẫu xe mới nhất tốt nhất từ trước đến nay của thương hiệu. (HD)
BOCA RATON, Florida (NV) – Công ty Sunbeam Products ban hành lệnh thu hồi hơn 1 triệu lò nướng để bàn Oster French Door có thể gây phỏng, Ủy Ban An Toàn Sản Phẩm Tiêu Thụ (CPSC) loan báo hôm Thứ Năm, 25 Tháng Chín, theo đài WFLA.
Sunbeam Products Inc. nhận được 95 lời trình báo cho biết nắp lò nướng bất chợt đậy lại, làm người tiêu thụ bị phỏng, gồm hai trường hợp phỏng cấp độ hai.
Lò nướng Oster French Door hiệu Sunbeam Products bị thu hồi. (Hình: CPSC)
Đợt thu hồi ảnh hưởng tới lò nướng có mã TSSTTVFDXL, TSSTTVFDDG, TSSTTVFDMAF và TSSTTVFDDAF, theo thông cáo thu hồi.
Các loại lò nướng bị thu hồi có giá từ $140 tới $250 và có mặt trên thị trường tại các cửa tiệm Bed Bath and Beyond, Costco và Walmart trên toàn Hoa Kỳ, cũng như Amazon.com và Overstock.com từ Tháng Tám, 2015 tới Tháng Bảy, 2025.
CPSC khuyên người tiêu thụ nên ngừng sử dụng lò nướng để bàn và liên lạc với Sunbeam Products Inc. để nhận bộ dụng cụ sửa chữa miễn phí. (TTHN) [qd]
WEST RANCHO DOMINGUEZ, California (NV) – Tình trạng đột nhập vào các nhà kho ở West Rancho Dominguez hòng ăn cắp dây đồng đang gây thiệt hại tài chính đáng kể cho các cơ sở làm ăn tại địa phương, theo KTLA 5 hôm 26 Tháng Chín.
Những kẻ trộm dùng dụng cụ chuyên biệt để cắt cổng sắt, làm chủ cơ sở thương mại ngao ngán và gặp khó khăn trong việc giải quyết hậu họa.
Dây đồng. (Hình minh họa: Francois Lo Presti/AFP via Getty Images)
Những kẻ trộm phá một cánh cổng cao 6 foot (1.8 mét) tại công ty ấn loát địa phương L.A. Press trên đường Main Street hòng xâm nhập khu vực hộp điện. Mặc dù số lượng dây điện bị ăn cắp trị giá dưới $1,000, nhưng tiền sửa chữa và gián đoạn công việc làm ăn thì không kể xiết.
Tác động tàn khốc sau vụ trộm không chỉ là tiền sửa chữa mà còn ảnh hưởng tới doanh thu, ông Kevin Kaing thuộc L.A. Press cho biết. “Chúng tôi tốn chừng $22,000 để sửa hết mớ thiệt hại này,” ông Kaing nói. “Hôm nay chúng tôi phải đóng cửa.”
Ngoài ra còn có nhiều cơ sở làm ăn trong khu vực cũng chịu ảnh hưởng. Hàng loạt giếng dầu lân cận cũng phải đóng cửa sau khi những kẻ phá hoại cắt hàng rào để tháo dây đồng. Vài cư dân địa phương cho rằng một khu cắm trại dành cho dân vô gia cư dọc đường Broadway có thể là nguyên nhân gây ra tình trạng trộm cướp hết lần này tới lần khác.
Các chủ cơ sở thương mại trình báo rằng những kẻ trộm ngày càng táo tợn, đột nhập vào nhà kho gần như mỗi đêm và ăn cắp đồ đạc. Mặc dù đã nhiều lần trình báo với chính quyền thành phố và cơ quan thực thi công lực địa phương nhưng vẫn chưa có nghi can nào bị bắt giữ.
Tình trạng trộm cắp phức tạp gây ra những thách thức đáng kể cho các cơ sở làm ăn địa phương. Ban đầu, ông Kaing tưởng rằng cúp điện là nguyên nhân gây thiệt hại nhưng sau khi điều tra ông mới phát giác ra mức độ nghiêm trọng của vụ trộm.
“Tôi đi một vòng quanh sân để quan sát, và quả nhiên, tủ điện bị mở toang còn dây đồng thì bung hết ra bên ngoài,” ông Kaing nói.
Nhà chức trách vẫn đang tiếp tục điều tra hàng loạt vụ trộm, còn chủ các cơ sở thương mại thì mong sẽ có biện pháp bảo vệ tài sản và kế sinh nhai. (TTHN) [qd]
Hội H.O. Cứu Trợ Thương Phế Binh & Quả Phụ VNCH (Disabled Veterans and Widows Relief Association)
Non Profit Corporation No. 3141107 EIN: 26-4499-492 Địa chỉ: P.O. Box 25554, Santa Ana, CA 92799 Điện thoại: (714) 837-5998, (714) 371-7967, 1-888-333-9030 Email:[email protected], [email protected]
Danh sách mạnh thường quân và thương phế binh Việt Nam Cộng Hòa đã được giúp đỡ hằng tuần đến ngày 21 Tháng Chín, 2025.
Ân nhân và mạnh thường quân:
-An B Trần, Columbia, MD, $100.
-Anh Nguyễn, Garden Grove, CA, $100.
-Antoine Nguyễn, Fountain Valley, CA, $50.
-Chanh B Vũ, San Diego, CA, $250.
-D.M. Nguyễn, New Holland, PA, $100.
-Daniel Nguyễn, San Ramon, CA, $100.
-Do S. Nguyễn, Kettering, OH, $100.
-Duc Chanh Phan, Foothill Ranch, CA, $2,000.
-Gam Nguyễn, Santa Ana, CA, $100.
-Hồ Văn Được, Westminster, CA, $100.
-Hội Ái Hữu NTH Lê V Duyệt, Garden Grove, CA, $1,000.
-Hồng Hữu Nguyễn, Erie, PA, $200.
-Hue T Hà, Huntington Beach, CA, $50.
-Kinh Minh Nguyễn, Van Buren, AR, $100.
-Lê Chau Nguyễn, Saint-Laurent, QC, $1,000.
-Lenora Nguyễn, Ocean, NJ, $200.
-Lý Tuyết Phi, El Monte, CA, $200.
-Tan & Thanh Nguyễn, Sacramento, CA, $1,000. (Còn tiếp)
Thương phế binh và quả phụ đã được trợ giúp:
-Đoàn Hữu Tâm, Quận Bình Tân, Sài Gòn. SQ: 74/121705/B2/CLQ. Cụt chân trái .
-Lê Văn Mỹ, Quận Bình Thạnh, Sài Gòn. SQ: 47/358602/B2/ĐPQ. Cụt chân phải.
-Nguyễn Văn Cường, Huyện Củ Chi, Sài Gòn. SQ: 72/118057/CLQ. Cụt chân trái .
-Nguyễn Văn Thành, Quận Tân Phú, Sài Gòn. SQ: 68/138798/HS/CLQ. Cụt chân trái.
-Phạm Lưu, Quận Gò Vấp, Sài Gòn. SQ: 73/207147/TS/CLQ. Cụt chân phải.
-Phạm Minh Tâm, Quận 8, Sài Gòn. SQ: 70/122179/TS/CLQ. Cụt chân trái.
-Phan Văn Tánh, Huyện Củ Chi, Sài Gòn. SQ: 348785/NQ. Cụt chân phải.
-Trần Văn Chánh, Huyện Củ Chi, Sài Gòn. SQ: 71/124323/HS/CLQ. Cụt chân phải.
-Trần Văn Khỏe, Huyện Nhà Bè, Sài Gòn. SQ: 45/207510/HS1/ĐPQ. Cụt chân phải.
-Trần Văn Phan, Quận Tân Bình, Sài Gòn. SQ: 53/770799/ĐPQ. Cụt chân trái. (Còn tiếp)
Ai cũng có chuyện tình. Chuyện tình thường là buồn. Viết thành nhạc thường dùng âm giai Thứ “bê-môl,” như “Love is blue” Mi-thứ, cung điệu Blue hơn là màu dương xanh bầu trời. Còn tôi, thuộc tầng lớp “những tưởng đầu đường thương xó chợ, ai ngờ xó chợ chẳng thương nhau” như Bùi Giáng tả chân, tôi có chuyện-tình-điên.
Ngày làm việc, nên cùng ngồi ăn trưa trong khu Phước Lộc Thọ với hai anh Nguyễn Khắc Nhân và Nguyễn Xuân Hoàng, quán này có món cá nục kho khóm rất ngon. Chợt dòm qua thấy một cô gái đang cười làm dáng với tấm gương to gắn trước cửa tiệm “neo” nơi cô đang đứng.
Ngày làm việc, nên cùng ngồi ăn trưa trong khu Phước Lộc Thọ. (Hình: Wikipedia)
Một lúc sau, cô bước đến xin tôi điếu thuốc. Tôi đã mường tượng cô không được bình thường, chìa gói thuốc ra, tôi hỏi thêm
“Em ăn cơm không? Ăn thì ngồi xuống ăn với tụi anh, đừng ngại.”
Cô cười tươi
“Thiệt hông? Anh mời, em ăn à,” rồi liền ngồi xuống.
Tôi xin thêm chén đũa rồi cô xúc cơm ăn ngon lành. Khi bọn tôi ăn xong rời quán cơm đi về nơi làm báo, cô đi theo. Tôi móc túi đưa cô tờ hai chục, nói:
“Cho em mua gì mua. Anh chỉ làm việc ngày Thứ Năm ở đây – tôi đưa tay chỉ chỗ tôi làm – em cần tiền thì ghé đó anh cho.”
Cô cười đáp
“Dạ, cảm ơn anh.”
Tuần sau, tôi làm việc đến chiều, vừa xong thì cô tới.
“Em đói bụng quá, anh có gì cho em ăn không?”
Tôi lúng túng, nhưng nghĩ lại, cũng tại mình dặn nên cô đến tìm, bèn bảo
“Anh chở em đi ăn, chịu không?”
Nhớ Pagolac bò 7 món ngày thường ít khách, tôi đưa cô đến đó.
Quán vắng thật. Gọi tôm bò nướng vĩ. Thấy cô cuốn không được, tôi vừa cuốn vừa nói
“Em cuốn như vầy thì cầm vừa ăn”
Lại không cuốn được, tôi lại cuốn cho. Cứ thế, cô ăn ngon lành, mắt sáng rực, miệng nuốt không kịp. Gọi thêm một phần. Cô ăn như “chết them,” một mình ăn một hơi hết hai phần vẫn như chưa đã miệng. Tôi gói muốn không kịp tay, nhìn cô ăn vừa vui vui ngộ ngộ vừa ngùi ngùi cảm thương.
Theo lời, tôi chở thả cô về khu Phước Lộc Thọ. Chờ cô bước ra xe xong, tôi đưa cô hai tờ mười, nói:
“Em còn thèm gì thì mai mua ăn”
Cô vân vê hai tờ giấy bạc, lộ chút mừng sướng trong mắt:
“Em tên Đường Mỹ Lệ, đẹp nhất ở cung Hằng nên thường múa cho Đường Minh Hoàng coi”…
Trên đường về, tôi thầm hỏi còn bao cô gái như thế nơi cái xứ tạm dung này? À, đêm nay Mười Sáu, cung Hằng sáng rực trên trời, Hằng Nga có múa khúc Nghê Thường không?
Một buổi trưa tôi đang dừng xe nơi đèn đỏ trước khu Phước Lộc Thọ, thả hồn theo tiếng nhạc trong xe, chợt cánh cửa bên mở ra, em Mỹ Lệ tót vô ngồi. Tôi trên đường về nhà ba má trên Los Ageles đành chở nàng theo luôn. Dắt nàng vô nhà, thấy có bà nội ở nhà Chú Tư lên ở lại chơi, tôi dặn nhỏ với mọi người, cô này điên, đừng để ý.
Nhà đang dọn cơm nên kêu ăn, nàng ngồi giữa tôi và bà nội tôi, coi bộ ăn đồ ăn ngon miệng lắm, một hồi bỗng cười tủm tỉm hoài, tôi mắc cười, rắn mắc hỏi em cười gì vậy? nàng quay qua nhìn bà nội tôi, hỏi liền
“Bà nội thấy con đẹp hơn con dâu bà nội hôn”
Vú tôi ngồi ngang mặt nàng, sặc cơm. Ba tôi quăng vô mặt tôi cái nhìn quái đản và một tiếng cười khô. Tôi lua chén cơm, nói em ăn lẹ, mình đi nha. Trên xe chạy về Little Saigon, tôi xin phép nàng xong hét lên một tiếng thật to, rồi im lặng suốt tới khi thả nàng xuống lại khu Phước Lộc Thọ, dúi cho nàng tờ hai mươi, dặn chiều ăn cơm ngon nhe.
*
Vài tháng sau, khi cô bị đưa trở vào nhà thương điên, cô viết giấy nhờ người mang đến chỗ tôi làm, nhắn: “Em thèm đồ ăn Việt Nam lắm, anh mua bún tôm thịt nướng cho em nghe.” Vậy là cứ mỗi cuối tuần tôi mang một món ăn Việt vào nhà thương thăm cô. Cô ngồi đối diện với tôi ở một bàn nhỏ ngoài hàng hiên, nơi có y tá qua lại canh chừng, ăn ngon lành thức ăn mang đến.
Ba tháng sau, cô có vẻ tỉnh táo nhiều. Đến thăm, cô cho biết có người quen hồi trước cùng xóm, bảo lãnh cô về tiểu bang X nên hôm nay sẵn dịp cô từ giã luôn. Mắt cô long lanh nhìn tôi rất tình-cảm-một-hồi, rồi nói nhỏ nhẹ:
“Em thiệt thương anh hết sức, anh tốt bụng với em lắm, nhưng anh không có nhà ở nên em để người ta bảo lãnh em đi. Em không lấy được anh, anh đừng buồn nghe!”
Câu nói thật tỉnh táo. Tôi chúc
“Em đi mạnh khỏe ha.”
Trên đường về, tôi tự hỏi có phải là chuyện tình điên của nàng không? Chắc cô tỉnh ra, thấy mình đây điên thật nên từ chối khéo.
Trước khi cô bị đưa vào nhà thương điên trở lại, một buổi sáng cô múa khỏa thân cho Đường Minh Hoàng coi ở trước cổng Phước Lộc Thọ.
Cách đó không lâu, trời đã vào đông, khi gặp cô lang thang ngoài phố, tôi mang cô đến “Bà Chúa Xứ,” xin trụ trì Kiều Nguyên Tá, nếu cô có tới thì cho cô ngủ nhờ, trời lạnh tội nghiệp cô. Cô bình yên được vài tuần, tối ôm sleep-in-bag lên điện Bà nằm ngủ co ro.
Một tối tôi ở lại nơi thờ Bà chơi, bỗng cô “lên vùng” múa ca không nghỉ, Kiều Nguyên Tá chịu hết nổi nạt một tiếng, cô đái trong quần. Tôi phải hy sinh bộ đồ ngủ lạnh của mình, dắt cô vô phòng tắm, cô hồn nhiên như đứa trẻ, cởi đồ ra cho tôi lau rửa thay đồ.
Thương thay cho vóc dáng ngọc ngà mang tâm thần điên dại, bị bao kẻ mất lương tri lạm dụng dày vò thỏa mãn thú tính. Cô ấy điên vì lúc vượt biên mười lăm tuổi bị hải tặc bắt đi, thả về thì cô có bầu. Cô sinh một bé gái xinh xắn (luôn có tấm hình con gái trong bóp), qua Mỹ cô bị gia đình cha mẹ ruồng bỏ. Khủng hoảng, người hóa dại điên nên con cô bị chính phủ giữ nuôi. Lúc tôi gặp, cô hai mươi sáu tuổi, gương mặt đẹp đẽ, vóc dáng thanh tao.
***
Vài năm sau, bỗng có ngày, một người bạn gọi phone đến
“Ông tới ngay, có cái này đặc biệt lắm dành cho ông.”
Gặp lúc rảnh rang, tôi tò mò đến.
Vào nhà thấy một cô gái xinh đẹp trong sáng, mặc bộ đầm như con nhà giàu, e ấp ngồi thu mình một góc ghế. Anh bạn ghé tai tôi
“Trên trời rớt xuống. Người khác ba, ông hai (trăm). Xong quên đi, không gặp lại đâu.”
Độc thân gặp mối như thế đúng là trên trời rớt xuống thật. Nhưng sao tôi thấy có gì không ổn ở cô gái này. OK, tính sau. Thầm nghĩ vậy, rồi vào phòng.
Khi nằm xuống, mắt đối diện nhau, tôi nhận ra hạt lệ vừa lăn khỏi con mắt đẹp tròn xoe của cô. Tôi xẹp như bánh xe cán đinh, ngồi lên. Cô kéo tay tôi nằm xuống,
“Em cần tiền, nhưng không ngờ phải như vậy”.
Tự dưng tim tôi đập mạnh. Tôi bị xúc động ngang xương.
“Vậy em lấy tiền rồi về đi, coi như xong. Vừa nhìn thấy em, anh cũng nghĩ em không phải người như vậy”.
Ngập ngừng, tôi tiếp
“Nếu em không muốn vướng vô, đừng vướng, chấm dứt liền hôm nay. Quên đi. Khi nào kẹt tiền gọi anh, hy vọng giúp em được chút ít. Đây phone anh, em tin thì gọi. Bây giờ về và quên đi.”
Trên đường về, tôi còn cảm thấy tim đập nhanh, lâng lâng như một giấc liêu trai. Con bé đẹp mà sao khổ vậy? Làm sao thấy hết sau bức màn nhung đời sống?
“Em đói bụng quá, anh có gì cho em ăn không?” (Hình minh hoạ: Thanh Niên)
Ngày qua ngày, tôi dần quên, một hai tháng gì đó đã trôi qua. Đang ngủ nướng vì là ngày nghỉ, phone reo.
“Còn nhớ em không? Anh chỉ nhà, em đến thăm anh.”
Cúp phone sau một lúc nói chuyện chỉ đường cho cô tới nhà, tôi vẫn còn bị cái bất ngờ khó tin sốc mạnh.
Nàng đến như một con người mới khác, sắc diện hiền lành trong sáng tươi vui. Bộ đồ đầm mới, váy ngắn xanh ca-rô đậm, áo tươi da trời, vớ lưới đen cao bó ôm kín đáo đôi chân săn chắc mà khêu gợi, mái tóc cúp ngắn ôm gương mặt sáng sủa làm nhớ Silvie Vartan.
“Anh ở một mình không ai ở chung sao?”
Nàng hỏi, sau một lúc ngồi chuyện trò vui vẻ như bạn thân lâu ngày gặp lại. Nàng mang theo tập Album gia đình, lật ra chỉ cho xem ba má, anh chị, các cháu và nàng, như ngầm giới thiệu một gia đình đàng hoàng. Trước khi từ giã, nàng nhìn tôi, nói một cách nghiêm chỉnh:
“Bây giờ thì em biết anh ra sao rồi. Em quyết định như vầy, anh đừng cãi em, là mỗi tháng em sẽ ghé thăm anh một ngày, sẽ gọi anh khi em đến được, nhưng phải không ai trong nhà. Em cần anh giúp em ba trăm một tháng, em là tình nhân của anh trong ngày đó. Chỉ xin anh bí mật chuyện mình là em đến.”
Vậy đó, đúng là mưa trên trời rớt xuống tim khô. Tôi có cuộc tình “bí mật” và “sòng phẳng” như vậy gần hai năm.
*
Trước khi nàng bị bộ óc không còn bình thường hành hạ, tôi chỉ biết nàng ăn chay trường, nàng cho biết thường vào chùa, tự ngồi thiền hằng đêm. Cách ăn mặc từ sang trọng lịch sự thay đổi dần ra xuề xòa hippy. Do nàng kể, nhìn thấy một nữ Bồ Tát hiện ra bên nàng, tôi đặt “mật danh” cho nàng là “Tara”.
Loáng thoáng những chuyện riêng tư nàng kể, có hai sự việc ảnh hưởng lớn đến tâm lý nàng: Một là người yêu nàng chết bất ngờ ngay trước mắt, khiến nàng không thiết tha gì tương lai. Hai là gia đình nàng không chia sẻ nỗi buồn nàng cưu mang đầy ám ảnh sợ hãi đó. Nàng xin vào một ngôi chùa Thái, xuống tóc, ở ba tháng, trở về đời thường. Về sau được một vị Lạt-Ma nhận làm đệ tử. Nàng ăn học bên này nên nói tiếng Anh trôi trãi. Tôi hoàn toàn không biết nhà nàng, số phone nàng, đó là giao ước.
Bẵng đi vài tháng Tara không đến, chợt một hôm nàng tới bất ngờ, vận bộ trang phục khoe do chính nàng design: Chiếc váy ngắn xếp thành chiếc nón Ai Cập đội đầu. Mắt tô tươi xanh dương thật rộng trên mí như Cleopatre. Một chấm son giữa trán như Ấn Độ. Áo Jean bó và vận váy khăn dài đầy bông to kiểu Thái Lan. Cổ choàng nhiều chuỗi dài kiểu da đỏ Mỹ.
Xoay người cho tôi ngắm một vòng, nàng hỏi
“Anh xem có hippy không?”
Tôi dốt thời trang nữ, ậm ừ đáp
“Lạ nghe…, mà sao em thích vậy?”
Nàng nhìn tôi, tươi cười hãnh diện
“Em sắp là Tiên Cô rồi, phải design cho đúng kiểu.”
Tôi tá hỏa, ôi thôi, còn đâu “tình nhân một ngày” đầy trong sáng thơ ngây! Cặp mắt tròn xoe đẹp đẽ trong lành ngày nào bây giờ rừng rực lửa ma trơi u oán. Tôi chết lặng, buồn muốn sụm hai chân.
Sau đó là thời gian nàng đến nhà tôi thường xuyên, không còn chuyện “tình nhân một ngày” với nhau nữa, nàng đến xem như ở nhà nàng, bất chợt đến, bất chợt đi, nhưng đưa chìa khóa nhà nàng không nhận, tôi đành luôn để cửa không khóa. Nàng đến dọn dẹp lau chùi sạch sẽ trong nhà, nấu món ăn chay, chờ tôi về cùng ăn tối, dọn rửa sạch sẽ xong rồi lặng lẽ lái xe đi.
Có hôm, “trúng tần số”, nàng đứng như một nàng tiên diễn giả, diễn thuyết thao thao tám tiếng đồng hồ chưa dứt. Cứ một lúc, sợ nàng khô cổ, tôi đưa ly nước, nàng từ chối không uống, tiếp tục kể tội lỗi những-tên-tuổi-Bolsa mà nàng biết. Xong một nhân vật, nàng kết luận
“Tôi đang nói cho người-ở-trên nghe đó, mấy người ráng tu đi”.
Tôi ngủ khèo ở ghế sa-lông một giấc, thức dậy vẫn còn màn “Hoa Sơn luận kiếm”. Nàng đã diễn tuồng hơn 6 tiếng đồng hồ, lại sợ nàng khát nước, tôi đưa chai nước lọc, nàng lắc đầu. Không biết “mấy người” hay mấy “nhân vật tên tuổi Bolsa” bị nàng luận tội đó, có dính gì tới chuyện “Một Ngàn Lẻ Một Đêm” với nàng hay không? Chỉ có nàng và “người-ở-trên” biết.
Bạn bè hay ghé nhà tôi, gặp phải lúc ấy, nàng coi như pha. Đám bạn nhìn qua bản mặt méo xẹo, có khi thản nhiên, có khi buồn-mệt-mỏi của tôi, cắc cớ hỏi
“Ông giải quyết sao đây, Trần?”
Ít ra, cho nàng có một trạm dừng chân. Tôi thật không biết phải làm sao đối với một cô gái đôi mươi xinh đẹp đang điên dại đầy đau khổ và phẫn nộ như thế. Cứ để đến khi nàng đuối sức, trở lại im lặng như người bình thường.
Một lúc sau khi màn kịch kiệt lực, nàng lặng lẽ lái xe đi.
Ông hàng xóm tụng Dược Sư ngày ba cử kế bên nhà, cũng thường nghe thấy “Tiên Cô Luận Kiếm”, đi ngang nhìn tôi đang đứng ngoài cửa trước, nói “Thiện tai, thiện tai”.
Một hôm đi làm về, thấy cơm đã dọn chờ, trông nàng hôm ấy tỉnh táo, hiền lành, im lặng nhưng thỉnh thoảng cười mỉm chi duyên dáng.
Dọn dẹp sau khi cơm xong, ngồi chơi một lúc, nàng nhỏ nhẹ hỏi tôi
“Anh có bao giờ nghĩ đến lập gia đình không?”
Câu hỏi bất ngờ làm tôi lúng túng. Tôi im lặng nhìn nàng, chờ đợi. Nàng tiếp
“Anh có muốn lập gia đình với em không? Ba má em biết em chịu lấy chồng chắc vui lắm”.
Trời hỡi, phải làm sao đây? Tôi im lặng với bao dồn dập xót xa cho nàng, và chua chát cho tôi.
Có lẽ giác quan thứ sáu của phụ nữ trong nàng nhạy bén, nàng nói liền không chờ đáp
“Em hỏi vậy thôi, chớ em biết anh không nghĩ tới đâu. Thôi quên nghe anh”.
Nàng bắt qua chuyện thường ngày
“Em có làm món ăn cho anh mang đi làm, mai nhớ đem theo nghe. Em thay áo gối cho anh rồi nghe. Ngày kia đức Đạt Lai Lạt Ma đến Long Beach, em sẽ đi dự”
Sau ngày đó, nàng biệt tích.
*
Hai năm sau, Thúy, người ở Việt Nam mà về sau thành vợ tôi, qua Mỹ. Một chiều tôi đang cùng Nguyễn Diệu Thắng, Phạm Công Thiện và vài bạn thân ngồi nhậu lai rai, Tara xuất hiện ngoài cửa, vợ tôi ra hỏi cô tìm ai.
Luật Di Trú Hoa Kỳ là loại luật rất phức tạp, do đó, theo yêu cầu của đa số bạn đọc cần am tường và thấu hiểu về luật này, tòa soạn nhật báo Người Việt mời Luật Sư Darren Nguyễn Ngọc Chương của Tổ Hợp Luật Sư Nguyễn & Lưu, NguyenLuu.com, phụ trách mục “Tìm Hiểu Luật Di Trú,” đăng hằng tuần trên Người Việt. Luật Sư Darren Nguyễn Ngọc Chương là người Việt Nam đầu tiên và duy nhất tại Orange County, California, được Luật Sư Đoàn Tiểu Bang California công nhận chuyên môn về ngành Luật Di Trú Hoa Kỳ. Hiện nay California có trên 195,000 luật sư nhưng chỉ có 236 luật sư có bằng chuyên môn về Luật Di Trú, trong số đó có Luật Sư Darren Nguyễn Ngọc Chương. Luật Sư Darren Nguyễn Ngọc Chương từng làm việc cho Sở Di Trú Hoa Kỳ (INS). Luật Sư Darren Nguyễn Ngọc Chương có nhiều kinh nghiệm trong việc thiết lập hồ sơ và bổ túc các tài liệu cần thiết để được Sở Di Trú chấp thuận.
Darren Nguyễn Ngọc Chương, Esq.
Hành khách làm thủ tục nhập cảnh tại phi trường quốc tế Los Angeles (LAX), California. (Hình minh họa: David McNew/Getty Images)
Tất cả những người nộp đơn xin thị thực (visa) – dù là thị thực du lịch, du học, định cư, hay đơn xin điều chỉnh tình trạng di trú (adjustment of status, tức là xin thay đổi tình trạng di trú để trở thành thường trú nhân) – đều bị lệ thuộc vào Điều Luật 212 Inadmissibility Grounds (tức là điều luật cấm nhập cảnh).
Một phần trong Điều Luật 212 liên quan đến hành vi khai gian quy định rằng: “Bất kỳ người nước ngoài nào, bằng cách gian lận hoặc cố ý trình bày sai sự thật quan trọng nhằm tìm cách nhập cảnh vào Hoa Kỳ hoặc để được hưởng bất kỳ quyền lợi nào theo luật di trú, sẽ bị cấm nhập cảnh.”
Có nhiều trường hợp một người có thể bị cấm nhập cảnh Hoa Kỳ vì khai gian hoặc gian lận. Những trường hợp này thường xảy ra khi đương đơn đã từng nộp đơn xin chiếu khán di dân hoặc chiếu khán không di dân trước đây nhưng bị từ chối.
Điển hình là trường hợp đương đơn được vị hôn phu, vị hôn thê, hoặc người phối ngẫu bảo lãnh, nhưng hồ sơ bị Tổng Lãnh Sự Hoa Kỳ từ chối cấp chiếu khán vì họ không tin tưởng vào mối quan hệ hoặc đương đơn không chứng minh được mối quan hệ gia đình với người bảo lãnh.
Vì hồ sơ kéo dài nhiều năm, một trong hai người nản lòng và không tiếp tục với hồ sơ đầu tiên, dẫn đến việc hồ sơ bị hủy bỏ.
Vài năm sau, hồ sơ bảo lãnh theo diện anh chị em hoặc cha mẹ của đương đơn đến lượt được giải quyết, hoặc đương đơn có người phối ngẫu mới đứng ra bảo lãnh.
Khi hồ sơ bảo lãnh thứ hai được chuyển về Tổng Lãnh Sự Hoa Kỳ để phỏng vấn, hồ sơ này có thể bị từ chối vì hồ sơ bảo lãnh đầu tiên trước đó cũng đã bị từ chối do không chứng minh được mối quan hệ gia đình.
Khi đương đơn không chứng minh được mối quan hệ gia đình với người bảo lãnh, Tổng Lãnh Sự Hoa Kỳ có thể cho rằng mối quan hệ đó là giả. Theo Tổng Lãnh Sự Hoa Kỳ, nếu đương đơn từng có cơ hội khiếu nại quyết định từ chối nhưng không thực hiện quyền khiếu nại, họ sẽ xem như quyết định của mình là chính xác và kết luận rằng đương đơn đã khai gian với Lãnh Sự.
Trường hợp bị yêu cầu nộp mẫu đơn I-601 không phải là tình huống xấu nhất. Có trường hợp khi đương đơn nộp mẫu I-601 cho Sở Di Trú USCIS để xin miễn, Sở Di Trú USCIS từ chối hồ sơ bảo lãnh thứ hai vì cho rằng hồ sơ bảo lãnh đầu tiên theo diện vợ chồng là giả và căn cứ theo Điều Luật 204(c) để từ chối hồ sơ bảo lãnh thứ hai. Khi hồ sơ bảo lãnh thứ hai bị từ chối, mẫu đơn I-601 cũng sẽ bị từ chối vì một trong những điều kiện để đơn I-601 được chấp thuận là đương đơn phải có một hồ sơ bảo lãnh hợp lệ.
Điều Luật 204(c) của bộ luật di trú (INA – Immigration and Nationality Act) quy định rằng: Nếu một người từng cố ý hoặc thông đồng để thực hiện một cuộc hôn nhân giả nhằm mục đích xin quyền lợi di trú, thì bất kỳ hồ sơ bảo lãnh nào nộp sau đó cho người đó đều sẽ bị từ chối – dù hồ sơ mới là thật. Nói cách khác, nếu một người từng dựng chuyện kết hôn hoặc tham gia vào một cuộc hôn nhân không thật để được bảo lãnh di trú, thì sau này, khi có người khác (kể cả vợ/chồng thật sự, cha mẹ, hoặc anh chị em ruột) đứng ra bảo lãnh lại, hồ sơ mới vẫn có thể bị từ chối theo Điều Luật 204(c), vì Sở Di Trú USCIS cho rằng người đó đã từng lạm dụng hệ thống di trú.
Trong trường hợp du học có nhiều người không đủ tài chánh và được dịch vụ giúp làm giấy tờ giả để chứng minh có tài chánh và bị Tổng Lãnh Sự Hoa Kỳ phát giác giấy tờ giả đó. Trong trường hợp du lịch có nhiều đương đơn còn độc thân thì dịch vụ khai là đương đơn có gia đình để có nhiều cơ hội được cấp chiếu khán. Khi Tổng Lãnh Sự Hoa Kỳ phát giác là khai gian, hồ sơ xin thị thực sẽ bị từ chối. Sau này khi có hồ sơ bảo lãnh thân nhân, hồ sơ xin chiếu khán di dân sẽ bị từ chối.
Nếu đương đơn được cấp chiếu khán nhập cảnh Hoa Kỳ theo diện du lịch và sau khi nhập cảnh Hoa Kỳ kết hôn với người công dân Hoa Kỳ và làm hồ sơ thay đổi tình trạng di trú sang thành thường trú nhân, Sở Di Trú USCIS sẽ từ chối nếu họ phát giác là đương đơn đã khai gian là có gia đình khi sự thật là đương đơn không có. Những trường hợp chúng tôi vừa trình bày là một vài thí dụ điển hình mà thôi.
Điểm chính đây là khi đương đơn đã khai gian với chính quyền Hoa Kỳ thì thị thực sẽ bị từ chối vì đã bị lọt vào một trong những điều luật cấm nhập cảnh Hoa Kỳ.
Khi đương đơn bị lọt vào một trong những điều luật cấm nhập cảnh, thì Sở Di Trú USCIS hoặc Tổng Lãnh Sự Hoa Kỳ sẽ yêu cầu đương đơn nộp mẫu đơn I-601 để xin miễn điều luật cấm nhập cảnh nếu đương đơn hội đủ điều kiện để xin miễn. Đương đơn hội đủ điều kiện để nộp đơn xin miễn điều luật cấm nhập cảnh không có nghĩa Sở Di Trú USCIS sẽ chấp thuận đơn I-601 mà chỉ là Sở Di Trú USCIS nhận hồ sơ để xét duyệt đơn I-601 có đáng được chấp thuận hay không.
Nếu quý vị bị Sở Di Trú USCIS hoặc Tổng Lãnh Sự Hoa Kỳ yêu cầu nộp mẫu đơn I-601, chúng tôi khuyên quý vị nên tìm một luật sư thực thụ có chuyên môn về luật di trú để hỗ trợ trong việc chuẩn bị hồ sơ xin miễn cấm nhập cảnh – đặc biệt là trong tình hình di trú phức tạp hiện nay.
Bản tin chiếu khán
Theo yêu cầu của quý bạn đọc, sau đây là bản thông tin chiếu khán cho Tháng Mười, 2025.
Ưu tiên 1 – priority date là ngày 8 Tháng Mười Một, 2016, tức là ưu tiên được dành cho những người con trên 21 tuổi chưa có gia đình của công dân Hoa Kỳ.
Ưu tiên 2A – priority date là ngày 1 Tháng Hai, 2024, tức là ưu tiên được dành cho vợ, chồng, hoặc con độc thân dưới 21 tuổi của thường trú nhân.
Ưu tiên 2B – priority date là ngày 22 Tháng Mười Một, 2016, tức là ưu tiên được dành cho con độc thân trên 21 tuổi của thường trú nhân.
Ưu tiên 3 – priority date là ngày 8 Tháng Chín, 2011, tức là ưu tiên được dành cho con đã có gia đình của công dân Hoa Kỳ.
Ưu tiên 4 – priority date là ngày 8 Tháng Giêng, 2008, tức là ưu tiên được dành cho anh, chị hoặc em của công dân Hoa Kỳ.
Quý vị có thể tự theo dõi bản thông tin chiếu khán cho hằng tháng tại website của Tổ Hợp Luật Sư Nguyen & Luu, LLP tại: nguyenluu.com.
Mọi thắc mắc xin liên lạc: Luật Sư Darren Nguyễn Ngọc Chương hoặc Luật Sư Lưu Trọng Cẩm Thương của Tổ Hợp Luật Sư Nguyễn & Lưu, LLP địa chỉ số 1120 Roosevelt, Irvine, CA 92620. Điện thoại (949) 878-9888.
ORANGE COUNTY, California (NV) – Lãi suất vay mua nhà đã giảm mạnh từ mức đỉnh gần đây, mang lại chút “dễ thở” cho người mua và cơ hội tái cấp vốn cho những chủ nhà bị kẹt trong tình trạng “hiệu ứng còng tay vàng” (golden handcuff effect). Tuy vậy, giới chuyên gia vẫn cảnh báo rằng con đường thị trường quay trở lại mức giá nhà thực sự dễ chi trả sẽ cần thêm thời gian.
Theo trang mạng FOX Business hôm 17 Tháng Chín, từ sau cơn sốt địa ốc hậu COVID-19, lãi suất tăng vọt khiến thị trường nhà ở gần như “đóng băng.” Chủ nhà không muốn bán vì họ sẽ phải từ bỏ mức lãi suất quá thấp đã vay được, trong khi người mua tiềm năng gặp khó vì nguồn cung ứng nhà ở hạn chế và chi phí vay cao.
Số lượng nhà rao bán gia tăng trên thị trường giúp người mua có nhiều chọn lựa hơn. (Hình minh họa: Joe Raedle/Getty Images)
Mauricio Umansky, nhà sáng lập kiêm CEO của công ty môi giới The Agency, cho biết khả năng chi trả khi mua nhà vẫn là thách thức lớn, nhưng đã xuất hiện tín hiệu tích cực. Ông nói đã thấy giá bắt đầu giảm, dù số liệu chính thức chưa phản ánh điều này. Ông dự báo lãi suất thấp hơn sẽ thúc đẩy nguồn cung ứng, giúp thị trường tái cân bằng trở lại và dễ tiếp cận hơn trong giai đoạn 2026–2027.
Philip White, CEO của Sotheby’s International Realty, cũng chia sẻ với FOX Business rằng họ đang quan sát thấy có nhiều chuyển biến khả quan. Ông nhấn mạnh số nhà rao bán ở nhiều khu vực tăng lên, mang lại nhiều lựa chọn hơn cho người mua.
“Sự gia tăng nguồn cung này đang giúp thị trường địa ốc cân bằng hơn,” White nói. “Dù lãi suất vẫn là yếu tố then chốt, nhưng sự cải thiện về số nhà bán ra là thay đổi đáng chú ý nhất trong năm nay. Chúng tôi tin rằng khả năng tiếp cận thị trường của những người mua đủ điều kiện sẽ được cải thiện trong những tháng tới và kéo dài sang cả năm sau.”
Tuy nhiên theo Danielle Hale, kinh tế gia trưởng của “Realtor.com,” vẫn còn quá sớm để khẳng định khả năng chi trả sẽ ra sao vào 2026 và 2027. Tuy nhiên, bà cho biết lãi suất vay đã giảm gần 70 điểm cơ bản so với mức cao nhất năm 2025 và giảm khoảng 150 điểm cơ bản so với đỉnh năm 2023, qua đó giúp tình hình khả quan hơn trong ngắn hạn.
Tuần trước, lãi suất trung bình cho khoản vay cố định kỳ hạn 30 năm đã giảm xuống còn 6.35%, mức giảm mạnh nhất trong vòng một năm, theo dữ liệu từ Freddie Mac.
“Điều này tạo cơ hội tái cấp vốn cho những ai mua nhà vào giai đoạn đỉnh lãi suất, đồng thời giúp việc mua nhà hiện nay dễ thở hơn so với thời điểm đó,” Hale nói. “Liệu chúng ta có chứng kiến sự cải thiện rõ rệt hơn vào năm 2026-2027 hay không vẫn còn là câu hỏi bỏ ngỏ.”
Hale dự báo lãi suất sẽ duy trì ở ngưỡng thấp của 6% ít nhất trong một năm tới, khi thị trường đã tính đến khả năng có nhiều đợt cắt giảm từ nay đến giữa 2026. Bà cho rằng mức cải thiện của lãi suất trong năm tới sẽ chỉ khiêm tốn.
Ngoài ra, Hale dự đoán thu nhập sẽ tiếp tục tăng, góp phần giảm bớt gánh nặng tài chính. Tuy nhiên, khi thị trường lao động hạ nhiệt, tốc độ tăng này khó có thể mạnh mẽ như trước.
Một yếu tố quan trọng khác để cải thiện khả năng mua nhà là giá nhà giảm, bà nhấn mạnh.
Hale kết luận rằng sẽ không có chuyện “mở khóa hoàn toàn khả năng chi trả vào 2026-2027,” nhưng vẫn có “cơ hội cải thiện khiêm tốn về khả năng mua nhà,” đặc biệt tại những thị trường địa ốc yếu hơn. (Ng.Tr) [kn]
