Tôi vẫn nhớ…


LGT:
Trong cuộc sống có nhiều chuyện mình muốn nói với ai đó, nhưng lại không thể nói trực tiếp được. Không nói được với nhau thì hãy viết cho nhau. Âu đó cũng là cơ hội để giải tỏa những tâm tư, những nỗi niềm. Mục “Viết Cho Nhau” do phóng viên Ngọc Lan phụ trách.


Thư từ xin gửi về: Người Việt (Viết Cho Nhau), 14771 Moran St., Westminster, CA 92683, hay email: [email protected]


Ngọc Lan


 


Tháng Mười Một. Tôi gọi đây là tháng bắt đầu cho mùa lễ hội của năm.


Từ hồi qua Mỹ, năm nào cũng vậy, kể từ thời điểm này trở đi, cho đến gần hết tháng 2, luôn là thời gian tôi thích nhất.


Thích từ khí trời lành lạnh, khiến mình lúc nào ra đường cũng co ro trong áo ấm, trong khăn choàng, trong giày boots.


Thích từ trời đổ đêm sớm, trong bóng tối nhập nhòa lại lung linh ánh đèn màu huyền hoặc từ những mái nhà, những hàng cây, những gốc thông.


Thích cái dịu nhẹ u buồn của trời đất khiến lòng mình cứ chênh vênh ngày tháng cũ, bàng bạc những kỷ niệm, mênh mông những nỗi nhớ.


Nói chung là tôi rất thích thời điểm giao mùa này, dù có lúc nó làm cho lòng mình rũ rượi ra, nhão nhoét, chẳng giống con ma nào hết.


Tháng Mười Một, tháng của lòng biết ơn.


Tôi luôn nói mình là kẻ may mắn, nên cũng là lẽ thường khi tôi cảm thấy mình mang ơn nhiều với cuộc đời, với nhiều người.


Tôi nhớ lúc qua Mỹ được hai tuần, tôi bắt đầu đi làm cho một hãng điện thoại viễn liên. Tôi nhớ hoài có vợ chồng bác đó ở đâu bên New York, đã ngoài 80, kiên nhẫn giúp tôi làm tới làm lui nhiều lần để “verify” cuộc gọi. Sau đó họ hỏi tôi sang Mỹ được bao lâu, tôi bảo “2 tháng (!)”Họ khen tôi giỏi, mới qua hai tháng đã đi làm liền và chúc tôi gặp nhiều may mắn trên đất Mỹ.


Tôi nghĩ lời chúc của hai bác đó có hiệu nghiệm. Lễ Tạ Ơn năm đầu, tôi định viết một tấm thiệp gửi đến cám ơn họ, theo địa chỉ tôi còn giữ, nhưng không hiểu sao tôi không làm. Giờ thì tôi không thể biết là họ đã ở đâu, bởi địa chỉ tôi cũng để mất tự lúc nào, tên họ tôi cũng không nhớ.


Ngẫm lại, trong đời mình, tôi vẫn hay để trễ tràng nhiều chuyện như thế…


Nhưng tôi biết, trong lòng tôi luôn nhớ đến họ, như nhớ đến nhiều người, từng ghi dấu trong cuộc đời tôi.


Báo Người Việt hoan nghênh quý vị độc giả đóng góp và trao đổi ý kiến. Chúng tôi xin quý vị theo một số quy tắc sau đây:

Tôn trọng sự thật.
Tôn trọng các quan điểm bất đồng.
Dùng ngôn ngữ lễ độ, tương kính.
Không cổ võ độc tài phản dân chủ.
Không cổ động bạo lực và óc kỳ thị.
Không vi phạm đời tư, không mạ lỵ cá nhân cũng như tập thể.

Tòa soạn sẽ từ chối đăng tải các ý kiến không theo những quy tắc trên.

Xin quý vị dùng chữ Việt có đánh dấu đầy đủ. Những thư viết không dấu có thể bị từ chối vì dễ gây hiểu lầm cho người đọc. Tòa soạn có thể hiệu đính lời văn nhưng không thay đổi ý kiến của độc giả, và sẽ không đăng các bức thư chỉ lập lại ý kiến đã nhiều người viết. Việc đăng tải các bức thư không có nghĩa báo Người Việt đồng ý với tác giả.

Cách làm bánh phở tươi bằng bột sắn dây

Công thức này có thể dùng làm bánh lọt dai cũng rất ngon. Khi làm bánh lọt thì không cần cho dầu và muối vào nồi luộc. Dùng lá dền Mỹ (spinach) và lá dứa xay ra lấy nước để tạo màu xanh.

Mẹ em không ưa chó

Mọi sự đều rất thuận tiện, chỉ có khi cháu đề cập đến hai con chó thì cháu không được sự đồng tình của vợ chồng người em cũng như mẹ cháu.

Đau và khổ

Nạn lạm dụng thuốc giảm đau vì ngộ độc thuốc giảm đau có chất á phiện, gọi là opiod, ngày càng tăng cao. Tỉ số nghiện thuốc giảm đau hiện nay ngang ngửa với ma túy.

Cái gối kê

Ngược lại, ba tôi quý ngày Chủ Nhật vô cùng. Là một thầy giáo nghèo, sáng đi dạy, trưa đi dạy, tối đi dạy, chỉ có hai mươi bốn giờ một ngày Chủ Nhật là ba tôi dành cho con cái.

Quan niệm dưỡng da của người Nhật

Truyền thống và văn hóa của Nhật phản ánh rất lớn đến thói quen chăm sóc da của nữ giới nơi đây, và khác xa rất nhiều so với phụ nữ ở nước khác.

Tập thể dục bằng trampoline để giảm cân

Hiện nay có rất nhiều môn thể thao, bài tập và động tác giúp cơ thể săn chắc và giảm cân hiệu quả, và một trong số đó đang được phụ nữ Mỹ ưa chuộng là tập với trampoline.

Những bộ trang phục nổi bật tại đám cưới Hoàng Gia Anh

Lễ cưới của hoàng tử Harry and nữ diễn viên Meghan Mackle là dịp để khán giả ngắm nhìn các bộ trang phục nổi bật của cô dâu và người tham dự.

Hoa Hậu Mỹ 2018 là người đẹp tiểu bang Nebraska

Cô Sarah Rose Summers đến từ tiểu bang Nebraska đã đánh bại 50 cô gái khác để đoạt vương miện trong cuộc thi Hoa Hậu Nước Mỹ (Miss USA) năm nay.

Cách làm bún đơn giản bằng máy Philips Pasta

Công thức này có thể làm bún nhỏ hay bún lớn đều được. Nếu không thích ăn bún dai có thể bớt lượng bột năng, thay bằng bột gạo.

Bông lài và những ngày xưa

Tôi hí hửng khoe với vợ nắm bông lài trắng tinh mà sáng nay ra vườn vừa hái được. Chỉ vài cánh hoa nhỏ xíu mới nở còn đong đưa trong gió sớm thôi, vậy mà hương thơm của nó từ ngoài vườn theo tôi vào đến tận trong nhà.