Nhiều khi


* Nguyễn Phan Nhật Nam


 


Nhiều khi không có gió,


Lá vẫn rụng sau hè.


Cứ tưởng ai tìm đến,


Chiều lao xao khóm tre.


 


Con sông dài uốn khúc,


Mấy độ nước vơi đầy.


Trăng cũng tròn rồi khuyết,


Mà em nào có hay!


 


Ta quẩn quanh mùa Hạ,


Mùa Ðông hẳn rất gần.


Cõi lòng nghe buốt giá,


Sỏi đá hờn đôi chân.


 


Nhiều khi không bướm trắng,


Hoa vẫn nở sau vườn.


Từng cánh rơi thầm lặng,


Nhạt nhòa phai sắc hương.


 


Thời gian quên cuộc hẹn,


Trong bóng đêm ta ngồi.


Cây nến tàn chân đế,


Ấm trà châm chửa vơi.


 


Hạnh phúc như làn khói,


Cứ mơ hồ tụ tan.


Em ngàn năm giấu mặt,


Buồn phủ áng mây ngàn.


 


Ta tìm nhau mất dấu,


Tay níu mộng xuân thì.


Kìa những con chim sẻ,


Bỗng dưng rồi bỏ đi.


 


Ðã mỏi chưa đuôi mắt,


Mỗi mai ta nhớ người.


Sóng ru bờ biển lặng,


Khát vọng thời đôi mươi.


 


Âm thầm con dốc đứng,


Tri kỷ ai bên mình.


Non nước chừng như lạ,


Ngày ơi ngày lặng thinh.


 


Nhiều khi đời hóa đá,


Riêng lối xưa ta về.


Phố núi mờ sương trắng,


Lời yêu vọng suối khe!


(21 tháng 1, 2012)


Báo Người Việt hoan nghênh quý vị độc giả đóng góp và trao đổi ý kiến. Chúng tôi xin quý vị theo một số quy tắc sau đây:

Tôn trọng sự thật.
Tôn trọng các quan điểm bất đồng.
Dùng ngôn ngữ lễ độ, tương kính.
Không cổ võ độc tài phản dân chủ.
Không cổ động bạo lực và óc kỳ thị.
Không vi phạm đời tư, không mạ lỵ cá nhân cũng như tập thể.

Tòa soạn sẽ từ chối đăng tải các ý kiến không theo những quy tắc trên.

Xin quý vị dùng chữ Việt có đánh dấu đầy đủ. Những thư viết không dấu có thể bị từ chối vì dễ gây hiểu lầm cho người đọc. Tòa soạn có thể hiệu đính lời văn nhưng không thay đổi ý kiến của độc giả, và sẽ không đăng các bức thư chỉ lập lại ý kiến đã nhiều người viết. Việc đăng tải các bức thư không có nghĩa báo Người Việt đồng ý với tác giả.

Đọc bút ký ‘Thượng Du Niềm Thương Nhớ’ của Lâm Chương

“Xuất thân” là nhà thơ, nhưng chỉ trong một thời gian ngắn sau, nhà văn Lâm Chương dường như che khuất hẳn nhà thơ Lâm Chương...

‘Mẹ Tôi’ của Nhị Hà, kinh vinh danh tình mẫu tử

Nhạc sĩ Nhị Hà viết “Mẹ Tôi” khi thân mẫu của ông còn tại thế (?). Nhưng khi ca khúc được phổ biến, nhiều người nghe không cầm được nước mắt.

Kỳ nữ Kim Cương đưa ‘Lan và Điệp’ vào thoại kịch

Sau khi chen chân vào làng tân nhạc được đón nhận nồng nhiệt, “Lan và Điệp” không dừng lại tại đây mà lấn sang địa hạt thoại kịch...

Nhân họp mặt văn nghệ và triển lãm tranh Tháng Mười

Nhân họa sĩ Lê Tài Điển từ Paris qua, một cuộc họp mặt và triển lãm tranh vừa tổ chức tại khuôn viên biệt thự vùng Tam Biên hôm 6 Tháng Mười.

Mộng dữ trường hận – thơ Thọ Khương

Bạn bè tao và mày/ Đôi khi tôi cùng ông/ Tháng ngày trên đất lạ/ Đời nhiều gió mênh mông.../ Điểm cao ngày thiếu nước/ Đêm về gác âu lo

Bạn ta hỡi, bạn ta! – thơ Trần Thiện Hiệp

Bấm tên bằng hữu trên vi tính/ Chết đã nhiều, sống chẳng bao nhiêu/ Từ Ta qua Mỹ nay vắng ngắt/ Suốt ngày ngậm tẩu thấm cô liêu

Mới hôm qua thôi

Năm 1993, Tháng Mười Hai, mùa tuyết trắng xóa ở Canada, tôi có dịp đến thăm một nursing home ở Montreal, bên cạnh dòng sông Saint Lawrence.

Mùa-thu-chết!

Nói đến Thu là nói đến gió , mưa và lá rụng. Đó là 3 điều kiện “ắt có và đủ” để mùa được gọi là Thu: Thu-Tây-Phương.

Làm thinh

Cái làng nhỏ đó nằm gần biển Manche, cách thành phố Etretat (miền Bắc nước Pháp) độ 10 km. Trong làng có chừng năm chục nóc gia nằm chùm nhum

Vĩnh biệt Vi Khuê

Tôi không liên lạc được với bà Vi Khuê từ ngày ông Chử Bá Anh qua đời, gần 20 năm. Bà có một hai lần gọi tôi, mà không cho tôi gọi lại.