Nguyễn Xuân Hoàng
Phước nhìn những đồng quan Pháp. Anh cầm lên săm soi, lật ngược lật xuôi. Anh lấy ngón tay trỏ búng vào tờ giấy bạc, xòe những tờ giấy bạc như xòe bài và xốc lại.
“Dư sức! Dư sức! Chừng này năm người đi cũng được.” Phước tiếp, “Nhưng lần này tôi đã có một chỗ trên ghe rồi. Anh không phải lo cho tôi. Tôi biết chỗ đổi lấy vàng hoặc đô. A,…” Bỗng nhiên Phước ngừng lại, cầm tờ giấy bảo lãnh của Ma Chirac lên, “cái gì đây?”
“Giấy bảo lãnh!”
“Vậy, anh đâu cần vượt biên!”
“Nhưng đây chỉ là một tờ giấy bảo lãnh thường thôi. Giữa người bảo lãnh và tôi không có liên hệ ruột thịt gì hết.”
Tôi kể cho Phước nghe một chút về Ma Chirac và về sự quen biết của chúng tôi.
Phước lắc đầu:
“Vậy thì phải vượt biên thôi. Anh để tôi lo cho anh.” Phước ngó chăm vào mắt tôi, “Mà anh có dám không?”
“Dám gì?”
“Dám đi với tôi không?”
“Sao không?”
“Vậy thì… thế này,” Phước lẩm nhẩm tính, “bốn ngàn. Tôi lấy bốn ngàn đổi vàng mua chỗ cho anh, và thêm hai ngàn tôi muốn mượn anh mua súng. Tôi cần súng và lựu đạn…”
Phước nhét tiền vào túi, đẩy tờ giấy bảo lãnh và số tiền còn lại về phía tôi.
“Anh cứ giữ số còn lại. Tính sau. Mai tôi gặp anh. Chuyện này coi như đã xong.”
Phước đưa tay đập vào ngực, chỗ túi áo có những tờ giấy bạc của tôi.
Tôi ngồi yên nhìn Phước. Tôi không chút nghi ngờ gì anh. Người đàn ông này đã một lần tha chết cho tôi.
Bây giờ đây anh ta lại đang cứu tôi.
“Anh Thăng có muốn biết lâu nay tôi ở đâu không?”
“…”
“Tôi ở tù. Có bao giờ anh nghe tiếng kẻng trong nhà tù không?”
Tôi ngó Phước. Tôi không hiểu tại sao anh đổi đề tài. Chúng tôi đang nói chuyện đổi tiền và chuyện vượt biên mà. Phước ngó lại tôi. Tôi nhìn thấy anh đang cầm cái muỗng khuấy cà phê khỏ lên cái phin. Tiếng động buồn bã, đặc nghẽn lại chứ không vang xa. Tôi thấy Phước nghiêng tai như lắng nghe một tiếng vọng vô hình.
Thấy tôi nhìn ngạc nhiên, Phước nói:
“Trong tai tôi lúc nào cũng nghe có tiếng kẻng báo thức lúc năm giờ sáng và cả tiếng kẻng báo ngủ lúc mười giờ đêm.”
“Tiếng kẻng?”
“Phải rồi, tiếng kẻng trong nhà tù. Chỗ của anh không có tiếng kẻng sao?”
“Không. Tôi không nhớ là có tiếng kẻng không. Có lẽ có…”
Phước đứng dậy thọc hai tay vào túi quần, đi ra phía cửa sắt. Anh đi thong thả, những bước chân chắc nịch.
Nhìn sau lưng, tôi thấy Phước gầy hẳn so với lần anh chở tôi ra Bến Tàu trong đêm giới nghiêm. Tuy vậy, anh không có vẻ gì sa sút. Hai chân anh thẳng, vai ngang, cái cổ bự, tóc ngắn.
“Nam và Hồng đang về kìa!”
Phước nói không quay về phía tôi. Anh nâng chốt sắt lên, đẩy cửa qua một bên chờ.
“Phước. Trời ơi! Phước, mày đó hả?”
Tôi nghe tiếng Nam kêu.
“Anh Phước linh thiệt, mới nhắc là thấy ngay.”
Cánh cửa sắt đóng lại. Hồng mang thức ăn đặt lên bàn.
“Tôi mua đủ thứ. Anh Phước ăn luôn cũng không hết. Hủ tiếu bò viên nè! Hủ tiếu mì nè! Mì hoành thánh nè! Bột chiên nè!…”
Chợt nhớ ra điều gì, Nam choàng vai Phước kéo lại chỗ tôi ngồi.
“À quên. Ðể tôi giới thiệu…”
“Khỏi!” Phước chận lại.
“Sao? Hai người quen nhau à?”
“Thì cũng phải quen đi chớ!”
“Trời ơi! Sao trái đất nhỏ gì đâu! Mà nói chuyện chưa?”
“Chuyện gì?”
“Thì gặp nhau cũng phải nói chuyện gì chớ, chẳng lẽ ngậm miệng.”
“Rồi, rồi!” Tôi nói, “Tụi này nói một triệu thứ chuyện rồi!”
Hồng vào trong mang đũa muỗng ra.
“Nếu không ăn thì… sẽ nguội!”
“Thì ăn. Tôi đói lắm rồi!”
Phước cầm đũa, bưng tô mì lên.
“Anh Thăng!” Nam đẩy tô hủ tiếu Nam Vang về phía tôi. “Làm một tô cho ấm bụng!”
“Cám ơn. Bây giờ thì tôi thấy đói rồi!”
Tôi đói thật. Tôi ăn như một người sắp chết.
Phước cũng ăn nhanh. Anh đặt tô xuống sau cái và cuối cùng.
“Tôi vẫn có ý chờ anh Thăng hỏi.”
“Tôi hỏi gì?”
“Anh đưa tiền cho tôi mà anh không hỏi bao giờ đi. Ði ngả nào. Ghe ở đâu?…”
“Tôi đưa tiền cho anh rồi. Tôi chờ anh nói. Nếu anh chưa nói có lẽ chuyện còn chờ. Có gì gấp đâu!”
“Tại sao anh tin tôi dữ vậy?”
“Thì cũng phải có một người nào để tin chớ.” Tôi nhìn Nam cười. “Phải không?”
“Phải quá đi chứ!” Nam nói, “Lúc nãy anh nói như Tào Tháo sao bây giờ anh nói như một thanh niên mới lớn vậy?” Nam ngó tôi.
“Tôi tin Phước. Phải, tôi tin Phước vì giữa chúng tôi có một kỷ niệm lớn, mà nếu không có niềm tin thì không thể giữ được kỷ niệm ấy!”
Tôi lấy một điếu thuốc châm lửa hút. Phước cũng vậy. Anh rút một điếu ba số, gắn lên môi, tay kia anh cầm tay tôi kéo về phía anh, mồi lửa. Tôi nhìn thấy mắt Phước sáng lên. Cái ánh lửa của đầu điếu thuốc lập lòe trong mắt anh. Tôi đứng dậy.
“Cám ơn cô Hồng. Xin chào các bạn.”
“Chiều mai mình gặp nhau!” Phước đứng dậy theo. “Tại đây, lúc sáu giờ!”
“Sáu giờ!” Tôi lặp lại.
Quận Cam, California tháng 10, 1986
