LTS: Thi ca, âm nhạc thường ở lại trong tâm hồn chúng ta như một kỷ niệm. Có những bài thơ cứ ngỡ bị xóa nhòa trong ký ức. Vậy mà tình cờ đọc lại, hay nghe đâu đó vang lên vần thơ xưa, bỗng dậy lên trong ta cả một trời nhung nhớ, tựa như sự trở lại của một người bạn thân thiết, một chứng nhân thương yêu cho quãng đời mình đã qua. Trong tinh thần đó, trên trang Phụ Nữ hàng tuần, chúng tôi trân trọng gửi tới quý độc giả “Một Bài Thơ Cũ” và cũng mong đón nhận từ độc giả những bài thơ của một thời.

Thư về [email protected]hoặc [email protected]

Nhà thơ Kim Tuấn tên thật Nguyễn Phước Vĩnh Khuê, sinh năm 1938, tại Hà Tĩnh. Ông là tác giả nhiều bài thơ hay được phổ nhạc như: “Anh Cho Em Mùa Xuân” “Những Bước Chân Âm Thầm” “Khi Tôi Về”… Ông từ trần vào đêm 10 tháng 9 năm 2003 tại Sài Gòn, thọ 65 tuổi.

Thủ bút của nhà thơ Kim Tuấn, ông viết trước khi mất 7 ngày. (Tài liệu của tp)

Về bài Nụ Hoa Vàng Ngày Xuân, Kim Tuấn cho biết, “Tôi làm bài thơ này để nhớ về quê mẹ : Hà Tĩnh – vùng đất sỏi đá nhiều hơn cơm gạo với mơ ước “Ðất mẹ gầy có lúa” – có lúa chứ không phải cỏ lúa như nhiều người vẫn hát nhầm (cỏ lúa thì phải nhổ đi chứ ai lại mơ ước có thêm!). Bài thơ này tôi sáng tác vào đầu thập niên 1960, sau đó in trong tập Ngàn Thương (chung với Ðịnh Giang) và được nhạc sĩ Nguyễn Hiền phổ thành ca khúc. Ðã có nhiều ca sĩ thể hiện bài hát này nhưng tôi thích giọng ca của Hà Thanh hơn cả và điều làm tôi ray rứt là cho tới nay vẫn chưa nói được với nữ ca sĩ này một lời cám ơn…”

Nụ Hoa Vàng Ngày Xuân

Thơ Kim Tuấn

Anh cho em mùa xuân

Nụ hoa vàng mới nở

Chiều đông nào nhung nhớ

Ðường lao xao lá đầy

Chân bước mòn vỉa phố

Mắt buồn vin ngọn cây

Anh cho em mùa xuân

Mùa xuân này tất cả

Lộc non vừa trẩy lá

Thơ còn thương cõi đời

Con chim mừng ríu rít

Vui khói chiều chơi vơi

Ðất mẹ gầy có lúa

Ðồng ta xanh mấy mùa

Con trâu từ đồng cỏ

Giục mõ về rộn khua

Ngoài đê diều thẳng cánh

Trong xóm vang chuông chùa

Chiều in vào bóng núi

Câu hát hò vẳng đưa

Tóc mẹ già mây bạc

Trăng chờ trong liếp dừa

Con sông dài mấy nhánh

Cát trắng bờ quê xưa…

Anh cho em mùa xuân

Bàn tay thơm sữa ngọt

Dải đất liền chim hót

Người yêu nhau trọn đời

Mái nhà ai mới lợp

Trẻ đùa vui nơi nơi

Hết buồn mưa phố nhỏ

Hẹn cho nhau cuộc đời

Khi hoa vàng sắp nở

Trời sắp sang mùa xuân

Anh cho em tất cả

Tình yêu non nước này

Bài thơ còn xao xuyến

Nắng vàng trên ngọn cây…

Người hướng dẫn: 4ever1nl0ve

Nguyên liệu:

– 1 miếng thịt ba rọi (khoảng 2lbs), luộc sơ qua với chút muối và giấm. Rửa lại nước lạnh để ráo. Cắt thành từng thỏi vuông dài nhỏ.

– 1 cup sả bào, xay nhuyễn.

– 1/2 cup mắm ruốc Huế, hòa tan với 2 cups nước lạnh.

– 2/3 cup đường nâu.

– 6 tép tỏi: lột vỏ, bằm hoặc xay nhuyễn.

– 2 trái ớt hiểm: bỏ hột, bằm nhỏ.

– 1/2 muỗng cafe bột ngọt.

* Cách làm:

– Bắc chảo nóng, cho 1 muỗng dầu ăn vào phi tỏi cho thơm, đổ thịt vào xào cho thịt săn lại. Tiếp tục cho sả, đường, mắm ruốc, bột ngọt vào, chờ sôi lên rồi vặn lửa nhỏ xuống, để sôi riu riu cho thịt mềm rút bớt nước. Khi thấy nước rút xuống còn sền sệt thì cho ớt vào, đảo đều tay thêm khoảng 2, 3 phút. Tắt bếp.

Thịt ba rọi xào mắm ruốc sả ăn với cơm nóng, dọn kèm dưa leo, cà chua xanh sống.

1. Tô màu mắt có ánh kim tuyến

Màu mắt có ánh kim tuyến có thể làm tăng thêm những nếp nhăn trên mắt. Vì thế, tốt nhất là nên dùng những sản phẩm không có ánh nhũ, sáng bóng khi tuổi càng lúc càng cao.

Hình: Getty Images

Hãy dùng những màu có tông như màu đất đá (sandstone) làm nền cho toàn bộ mí mắt, vì nó sẽ làm cho mắt sáng lên và làm mờ đi những vết đỏ, khiến mắt nhìn hoàn hảo hơn.

2. Bỏ qua lớp sơn bóng (topcoat) trên móng

Sẽ là công cóc khi bỏ thời gian ra sơn bộ móng tay móng chân thật đẹp nhưng lại không dùng nước sơn bóng phủ lên trên, vì chỉ cần qua một ngày thôi là lớp nước sơn đó sẽ trông cũ đi liền.

Hình: Getty Images

Hãy chịu khó dùng loại nước sơn bóng (top coat) thật tốt và sơn lên móng tay mỗi ngày để bảo vệ màu nước sơn và làm tăng thêm độ bóng cho nó.

Thêm vào đó, chịu khó mang bao tay (gloves) khi làm việc nhà để giữ màu nước sơn.

3. Rửa mặt quá nhiều

Rửa mặt nhiều hơn hai lần một ngày bằng sữa rửa mặt dễ làm mất đi chất làm ẩm da.

Hình: Getty Images

Chỉ cần rửa mặt một lần duy nhất vào buổi tối và dùng gòn cùng chất tẩy trang tẩy sạch hết những mỹ phẩm dùng trên vùng mắt.

Nếu bạn không trang điểm khi đi ngủ thì buổi sáng cũng chỉ nên rửa mặt bằng nước là đủ.

4. Dùng các loại thuốc trị mụn, chống nhăn trước khi waxing

Hãy tránh dùng các sản phẩm trị mụn và chống nhăn có chứa chất glycolics hay retinoids ít nhất là ba ngày trước khi đến làm waxing. Bởi những chất này khiến các tế bào thay đổi nhanh chóng, làm da dễ dị ứng và khiến da dễ bị tuột theo khi wax.

Hình: iStock

5. Không cạo sạch lông trước khi đến tẩy lông vĩnh viễn bằng laser

Việc tẩy lông bằng laser ngày nay trở nên thịnh hành trong việc làm đẹp của phụ nữ. Tuy nhiên, sai lầm lớn nhất là nhiều người vẫn để lông còn lởm chởm khi tới làm laser.

Không giống như waxing là phải còn lông thì mới có thể wax. Khi đi làm laser cần phải cạo sạch hết lông ở những nơi muốn laser nhằm giúp giảm đau và tăng thêm tác dụng laser. (N.L)

LTS: “Biết Tỏ Cùng Ai” do cô Nguyệt Nga và anh Vân Tiên phụ trách, nhằm mục đích góp ý, chia sẻ những ưu tư, vướng mắc về những vấn đề liên quan đến cuộc sống, đời thường mà quý vị không biết tỏ cùng ai.

Thư từ xin gửi về: Người Việt (Biết Tỏ Cùng Ai), 14771 Moran St., Westminster, CA 92683, hay email: [email protected]

Tôi lấy vợ đã gần 10 năm, vợ chồng tôi có 3 cháu, gia đình đôi khi cũng có giận hờn nhưng nói chung là êm ấm. Vợ tôi là người có học, biết tôn trọng chồng, không bao giờ lục lọi hay tra hỏi tôi bất cứ điều gì.

Chính vì thế mà càng ngày tôi càng quý cô ấy. Tôi có tự hứa với lòng là sẽ không bao giờ làm điều gì khiến cô ấy buồn.

Vậy mà mới đây một chuyện chẳng đâu vào đâu đã khiến chúng tôi chiến tranh lạnh với nhau. Số là tôi có một cô người yêu cũ từ thuở thiếu thời, qua Facebook cô ấy tìm ra tôi, rồi cô ấy gửi thư, gửi hình, post hình… phải nói là cô ấy tới tấp mừng bạn cũ. Tôi thấy đâu có gì, cô ấy thư cũng đàng hoàng, cũng thăm hỏi gia đình, cũng kể lể cuộc đời không may mắn của cô, gia đình đã đổ vỡ hiện tại cô ở vậy nuôi hai con. Tôi thấy cũng không có gì quan trọng và căn bản là lòng tôi không có một chút vẩn đục nào với cô bạn nên cũng chẳng nói với vợ làm gì.

Thế rồi một hôm đi làm về vợ tôi đặt vấn đề và muốn tôi kể lại mọi chuyện. Tôi nói chỉ là bạn đâu có gì mà ầm ĩ. Tự nhiên tôi không muốn kể lể chi tiết, vì thấy nếu kể coi bộ mình hèn quá, nên chỉ nói sơ sơ, chính vì thế mà vợ tôi càng làm lớn, cho rằng tôi có gì mới giấu diếm. Vợ tôi bắt tôi phải cắt đứt liên lạc. Tôi không đồng ý, vì nếu làm vậy mình lại hèn thêm một lần nữa.

Bây giờ gia đình tôi không còn vui như xưa. Không khí nặng nề bao phủ, vợ tôi chẳng nói chẳng rằng, tôi vẫn nhận thư cô bạn nhưng không còn thấy vui nữa.

Tôi chẳng biết làm sao, nếu ngang xương bỏ bạn thì thật chẳng đáng mặt đàn ông, mà để vợ buồn thì chẳng đáng mặt chồng. Thưa anh chị Nguyệt Nga và Vân Tiên, tôi phải làm sao bây giờ.

Kh.

Góp ý của Nguyệt Nga:

Ðầu tiên Nguyệt Nga phải xin lỗi anh để nói rằng: Anh gàn quá! Ðúng như anh nói, chuyện đâu có gì mà ầm ĩ, nhưng chính câu chuyện trở nên ầm ĩ lại là do anh. Nếu anh cứ kể hết mọi chuyện cho chị nghe có phải yên hàng vô sự không. Tự nhiên anh lại “gàn” nghĩ rằng, kể cho vợ nghe chuyện gặp lại người bạn cũ lại là hèn, thì mới sinh sự.

Ðàn bà khi họ muốn nghe chồng kể về một chuyện gì đó có dính dáng đến mối quan hệ giữa chồng với một người đàn bà. Thì hết 99.99% họ biết tỏng tòng tong câu chuyện, hỏi lại chồng chỉ là để coi thái độ “thành khẩn” của chồng đến đâu mà thôi. Và hết 101% người đàn ông cho rằng, cách hay nhất là chối tối đa. Và kết quả là gì, người vợ điên lên vì mọi bằng chứng họ nắm trong tay mà chồng thì cứ chối quanh chối co.

Ðó là trường hợp “có” còn anh Kh. thì “không” mà tại sao nói quanh co chi cho bị nạn! Nhưng giờ cũng chưa muộn, nhất là ngay từ đầu lá thư, anh giới thiệu vợ anh là người có học, biết ăn ở cư xử… Căn bản chị là người biết điều cộng với tính thương chồng yêu con. Nền đã có rồi, rất vững chắc, anh chỉ mới xây có vài cục gạch xấu lên thôi, bỏ gạch xấu đi, lấy gạch tốt xây lên, nhà sẽ chắc và đẹp.

Nguyệt Nga đề nghị cuối tuần anh mời cả nhà đi ăn ngoài, săn sóc vợ, chìu con hơn bình thường. Tối đến anh xin lỗi vợ và nói hết mọi chuyện, kể cả chuyện, anh thấy rằng nếu cắt cái rụp với cô bạn thì kỳ quá (kỳ chứ không phải hèn nha! Anh nhớ đó, dùng chữ cho khéo!) Anh nương theo chị mà quyết định, nếu chị cương quyết thì phải đành thôi, nhưng Nguyệt Nga tin đến 1,000% chị sẽ không như thế mà nhiều phần chị sẽ nói: Không sao, nhưng anh không được giấu em nữa nha.

Nhớ ôm thật chặt cô vợ dễ thương của anh.

Trả lời của Vân Tiên:

Vân Tiên đề nghị thế này:

Anh hãy đổi ngược câu chuyện lại: Bồ cũ của vợ anh liên lạc lại với vợ anh. Anh bực quá, hỏi bả, thì bả nói, “Chuyện có gì đâu mà ầm ĩ.” Anh sẽ nghĩ thế nào? Anh tự trả lời và sẽ tự biết mình cần phải làm gì.

Chúc anh may mắn.

(*) “Anh và người ấy em chọn ai” – Nhạc Nhất Trung

LGT: Trong cuộc sống có nhiều chuyện mình muốn nói với ai đó, nhưng lại không thể nói trực tiếp được. Không nói được với nhau thì hãy viết cho nhau. Âu đó cũng là cơ hội để giải tỏa những tâm tư, những nỗi niềm. Mục “Viết Cho Nhau” do phóng viên Ngọc Lan phụ trách.

Thư từ xin gửi về: Người Việt (Viết Cho Nhau), 14771 Moran St., Westminster , CA 92683, hay email: [email protected]

La Quốc Tâm

Sáng nay từ cửa sổ phòng ngủ kéo màn trông ra sân sau, mắt tôi bỗng dừng lại ở góc sân, nơi có vài tụ hồng hồng trên giàn thanh long. Tôi chạy ùa ra xem coi có phải là sự thật hay là mơ tưởng.

Vừa chạy tôi vừa reo lên “Có rồi, có rồi.” Nơi bếp, vợ tôi đang sửa soạn bữa ăn sáng và sắp xếp snacks cho mấy đứa nhỏ đi học. Thấy tôi chạy, nàng không biết ất giáp gì, cũng buông việc đang làm dở dang và nhanh chân tiếp bước theo sau coi tôi trúng số hay sao để còn chia của.

***

Nhớ cách đây bốn năm, mẹ tôi qua Cali thăm gia đình tôi. Bạn mẹ ở Santa Ana cho vài nhánh “xương rồng” rồi bảo trồng sẽ có trái ăn ngon lắm.

Tôi nhìn mấy nhánh cây héo hon mà nói thầm trong bụng, “Tôi thuộc loại ‘sát cây.’ Trồng chanh, chanh bỏ. Trồng cỏ, cỏ cũng ngậm ngùi đi. Cây nào qua tay tôi trồng vài bữa nửa tháng là phải bứng lên đem đi bỏ. Mấy cái nhánh xương rồng không rễ, không gốc nầy mà nhầm nhò gì. Không qua khỏi một mùa trăng bởi tay tui đâu.”

Nghĩ vậy nhưng tôi vẫn làm cho mẹ, vì công mẹ mang về và cho những ngày viếng thăm của mẹ được vui. Vả lại đã lâu lắm rồi mẹ con ít có dịp làm chung một cái gì đó để có thời gian bên nhau tâm sự. Từ ngày ba mất, mẹ thường kể chuyện hồi xưa lúc ba mẹ gặp nhau ra làm sao, rồi sanh đứa nào thì gia đình khá hơn vì tin ở sự hòa hợp cung mạng, hợp với tuổi. Rồi mẹ nói những câu “tam hạp, tứ hành xung” nghe rành mạch như là một nhà tướng số. Tui thì thích cà rỡn nên hỏi “thọt” một câu, “Vậy hai thằng út chắc là gặp sao vàng, nên gia đình mình gian nan?” Kèm theo nụ cười của mẹ, bao giờ cũng là câu nói bỏ lửng như “cái thằng này…”

Thêm vào đó, tôi sinh ra và lớn lên ở miền sông Hậu, có biết trái thanh long là trái gì. Có vài lần tui gọi là trái “Thăng Long,” bị chỉnh vài lần nên nói tên cho đúng. Tôi tìm hiểu qua Google để xem trái thanh long hình hài ra làm sao. Thấy trái đẹp nên tôi quyết định bỏ vốn đầu tư cái giàn sắt mua ở Home Depot với ý nghĩ rằng lỡ ăn không được, ít ra cũng làm cảnh được.

Vài năm trôi qua, từ những nhánh “xương rồng” èo uột, thanh long bắt đầu bám rễ mọc thêm nhánh, đâm tủa vươn lên, rồi đơm hoa và hôm nay kết trái.

***

Cầm con dao nhỏ, tôi cắt hai trái thanh long đem vô nhà chẻ ra làm tư, rồi lạng bỏ vỏ dưới sự kinh ngạc của hai đứa con tôi. Ðứa thì tỏ vẻ không muốn ăn, đứa la “ew” khi thấy những hột đen đen ở trong trái tưởng là bị kiến đục phá. Cắt một miếng nhỏ bỏ vô miệng, vợ tôi nói ngọt. Mấy đứa nhỏ muốn thử, nhưng hơi miễn cưỡng. Trước khi bỏ miếng thanh long nhỏ vô miệng, đứa con út hỏi, “Daddy mình ăn hột được không?” Tôi lắc đầu thua mấy đứa Mỹ con nầy luôn, cái gì cũng lo tới an toàn và vệ sinh. Hồi xưa, tôi có bao giờ được chỉ dẫn ăn trái trứng cá hoặc ổi phải bỏ hột đâu. Cứ mềm thì nuốt, cứng thì nhai cho mềm rồi nuốt có chết thằng Tây nào đâu! Miếng đầu ăn thử, thấy lạ. Miếng thứ hai, thứ ba tụi nhỏ ăn thiệt. Cả nhà chiếu cố tận tình, làm tôi phải chạy ra coi có trái nào sắp sửa ăn được thì hái vô luôn. Có vài trái mà chỉ vài phút trước đây tôi nói phải đợi cho lớn lớn một chút hãy hái, nhưng giờ thấy mấy đứa nhỏ thích quá, tự nhiên tôi thấy nó lớn như thổi và tới thời hái rồi.

Nhìn những trái thanh long, tôi có ý tưởng lạ là nếu một mai có ai hỏi phải chọn một cái cây gì để tượng trưng và nói về người Việt Nam tha hương, tôi sẽ không ngại ngùng nói đó là cây thanh long. Từ ngày mất nước, đến khi sang được bờ bến tự do này, thân tôi trụi lủi, héo hon như những cánh “xương rồng” bốn năm về trước người ta mang cho. Nhưng vì được sống trong môi trường tốt, tôi bắt đầu bám rễ và cố vươn lên để đời tôi, rồi con tôi được đơm hoa kết quả như hôm nay.

Còn một bài học tôi hy vọng con tôi sẽ học được từ những nhánh thanh long, là thân cây tuy xơ xác và gai góc, nhưng quả nó rất ngon. Vì thế “Don’t judge a book by its cover,” đừng dòm bề ngoài mà đánh giá con người.

(Nguồn: fitsugar.com)

Nhà bếp là trung tâm của căn nhà, nhưng cũng là nơi có thể làm tăng hoặc giảm cân. Nếu các bà có ý định thật sự muốn giảm cân, nên làm chín điều sau đây ở trong nhà bếp.

1. Bỏ trái cây vào trong túi nhỏ

Rửa sạch, cắt trái cây, và bỏ một số trái cây khác như nho, dưa hấu, kiwi, dứa (thơm), và táo vào trong một hộp nhựa. Ðể những hộp này vào tủ lạnh, ngay chỗ dễ thấy, để khi mở cửa tủ ra là thấy liền, làm cho chúng ta muốn lấy ra ăn.

2. Làm sẵn một hộp rau sà lách lớn

Ăn rau sà lách trước bữa ăn tối là một cách giúp chúng ta ăn bớt món chính, vì đã lấp đầy một phần bao tử. Tuy nhiên, hôm nào cũng chuẩn bị rau sà lách thì hơi mất thời gian, thành ra nếu lười không làm, coi như sẽ không được ăn rau. Thành ra, vào đầu tuần, nên làm sẵn một hộp rau lớn để mỗi bữa ăn có thể lấy chừng một chén hoặc một dĩa nhỏ ra ăn. Khi có sẵn rau, phải ăn một chén trước bữa tối, chỉ cần một chén, với một ít gia vị trộn sà lách có sẵn, ví dụ như ranch, blue chz, thousand island, italian, raspberry vinaigrette, french, catalina… và cứ thế mà thưởng thức.

3. Có sẵn muỗng và chén định lượng trên bàn bếp

Ðịnh lượng thức ăn sẽ giúp chúng ta nấu đúng số lượng cần thiết. Bởi vì, nếu quá tay, chỉ cần một ít thôi, thì có khả năng chúng ta ăn hết, và đó là lý do làm tăng cân. Sự hiện diện của những dụng cụ định lượng này sẽ nhắc nhở chúng ta phải sử dụng tới chúng.

4. Chuẩn bị một ít bánh kẹo

Chúng ta biết khi ăn chip hoặc bánh ngọt để trong hộp, chúng ta có thể ăn hết cả hộp! Vậy thì nên chọn loại bánh kẹo nào bổ dưỡng mà mình ưa thích, ví dụ như hạt điều trộn với những loại hạt khác, bắp rang, cheese, trái cây… rồi bỏ vào bao ziploc, chừng 100 tới 150 calorie mỗi bịch, rồi để trong ngăn kéo bàn hoặc trong tủ lạnh.

5. Giấu hoặc bỏ hẳn thực phẩm có hại cho sức khỏe

Chồng và con của chúng ta có thể là thỉnh thoảng thích uống một lon nước ngọt, một chén kem có bánh cookie, hoặc kẹo chocolate, nhưng nếu những loại thực phẩm này nằm gần chúng ta, thế nào chúng ta cũng “thưởng thức” vào một lúc nào đó không kềm chế được. Thành ra, tốt nhất là nên bỏ thùng rác, hoặc đem cho ai đó. Nếu những thứ này không có trong nhà bếp thì chúng ta sẽ không muốn ăn nó.

6. Dùng dĩa cỡ nhỏ

Khi đổ thức ăn vào đĩa, chúng ta thường có khuynh hướng đổ đầy. Nếu chỉ có một dĩa thức ăn nhỏ, chúng ta thường có khuynh hướng chỉ ăn như vậy thôi, không thêm nữa, và cuối cùng là có ít calorie hơn.

7. Ðông lạnh trái cây

Mua một bao trái cây lớn, hoặc thực phẩm, ở chợ về, rửa sạch, cắt ra, rồi bỏ vào bọc, cho vào tủ đông lạnh. Bằng cách này, không chỉ chúng ta tiết kiệm được tiền khi mua nhiều hàng với giá sỉ, mà còn có sẵn trái cây để xay sinh tố khi cần đến, hoặc làm yogurt, món pasta, súp và những món khác nữa.

8. Nhân đôi hoặc nhân ba số lượng gia vị

Cho dù nấu súp, nướng thực phẩm, làm món sà lách, hoặc chuẩn bị cho một bữa ăn tối, không nên chỉ làm cho một bữa. Bỏ thức ăn dư vào một hộp nhựa để sử dụng cho ngày hôm sau. Nếu đã chuẩn bị bữa ăn trưa và chiều, chúng ta sẽ không phải chạy ra các tiệm thức ăn nhanh, hoặc mua thực phẩm tại các tiệm “to go.”

9. Cất thức ăn ngay sau bữa ăn

Sau khi nấu một món ăn đặc biệt, chỉ lấy đủ cho chúng ta ăn. Sau đó, bọc thức ăn lại và để vào trong tủ lạnh. Khi thức ăn bị “giấu,” chúng ta sẽ không thấy ngay trước mắt, và sẽ không bị “cám dỗ.” Nói chung, không thấy thì không nghĩ đến nó. (Ð.D.)

tp

Mua cá tươi mới đánh từ biển lên. Nghe thật hấp dẫn! Chúng tôi đã hẹn nhau từ đầu tuần, giờ hẹn, nơi hẹn, xe cộ, chuẩn bị tiền mặt… mọi thứ thay đổi từng ngày, danh sách người đi cũng xoành xoạch thêm vào bớt ra… gọi nhau, hẹn hò ơi ới.

Ai cũng nôn nóng, người đi rồi, kể lại, thú vị muốn đi thêm. Người chưa đi, nôn nao muốn chứng kiến. Có một điều chung là người nào đi rồi cũng muốn đi nữa.

Thật khó tin là ở rất gần Bolsa, chạy xe chỉ 15 phút. Từ khu Phúc Lộc Thọ đến Brookhurst, quẹo phải, chạy miết trên Brookhurst đụng biển, thì quẹo trái, chạy dọc theo bờ biển (Pacific Highway), gặp đường Balboa quẹo phải, chạy khoảng 500 mét, bên phải… lại có một chợ cá tươi roi rói tấp nập người mua kẻ bán.

Gọi là “chợ cá” cho nó sang, chứ thật ra chỉ khoảng 4, 5 sạp bán, có hôm nhiều hơn nhưng thường không quá 7 sạp. Chợ chỉ nhóm vào hai ngày cuối tuần, Thứ Bảy và Chủ Nhật, thảng hoặc những hôm đánh được nhiều tôm cá họ nhóm thêm ngày Thứ Sáu, nhưng dứt khoát ngày Thứ Sáu thì không có… cua, một chủ sạp cho biết. Mà cua là món rẻ và ngon nhất.

Cua đá giá chỉ $2 một pound. King crab, cua nhện trắng, cua nhện đen giá $3/pound… quá rẻ! Tha hồ lựa, cua đực (yếm nhỏ) thịt chắc, thịt dính chặt vào vỏ. Cua cái (yếm lớn) thịt không chắc bằng nhưng bù lại đầy gạch son, béo ngậy. Cua nhện trông dáng gai góc thấy sợ nhưng thật ra vỏ rất mỏng, mỏng như giấy, có thể lấy tay xé vỏ để lấy thịt, thịt ngon hơn cua đá. Ông bà mình nói cua sáng trăng “ốp” (ít thịt) nhưng cua ở Seal Beach, dù là trăng rằm thịt vẫn chắc như thường. Cua nướng, rang muối, lóc thịt xào miến, nấu bánh canh… hay đơn giản là hấp lên chấm muối tiêu chanh. Tuyệt!

Với tôm thì chợ này hầu như chỉ bán loại Sweet Shrimp. $15 một pound khoảng 4, 5 con. Nhưng đó không phải là giá mắc, bởi tôm nhảy tong tong. Mua về có thể lấy đầu rang muối, phần mình kho tàu. Cũng có thể nướng nguyên con, hay ướp đá ăn kiểu Sushi.

Còn cá thì ở đây bán nhiều loại cá tùy theo con nước, tùy theo mùa. Nhưng nhiều và thường xuyên là ba loại: Cá lưỡi trâu $2/lb, cá Sea Trout $5/lb, và cá mú hồng mắt lồi $10/lb. Cá Sea Trout, mình đen da láng, trông không bắt mắt, nhưng chớ thấy mặt mà bắt hình dong. Cá ngon vô cùng thịt rất béo, đầu cá toàn sụn giòn rụm. Mua về đầu đuôi nấu canh măng chua, mình kho tộ hay chiên chấm nước mắm gừng. Cá lưỡi trâu lăn bột chiên giòn, Cá mú hồng chưng tương thì hết sẩy.

Cá mua xong có thể nhờ họ làm sạch, cắt khúc, dày mỏng tùy thích, nếu muốn phi lê, họ cũng giúp mình rất tận tình, cá làm xong bỏ vào bao rất chu đáo.

Chợ cá mở cửa lúc 6 giờ sáng, nhưng nếu các bạn đến đúng 6 giờ e rằng không còn gì để mua. Vì người mua cá đã sắp hàng từ 5 giờ sáng. Parking free cho đến 8 giờ sáng.