Rõ khổ cho Trump, đến Scotland rồi mà Epstein vẫn ‘bám’ theo
Dù công du đến Scotland và đạt được một số thành tích, Tổng Thống Donald Trump vẫn không thoát được “oan hồn” Jeffrey Epstein.
Vợ chồng bị sát hại khi đi bộ đường dài cùng 2 con gái tại Arkansas
WEST FORK, Arkansas (NV) – Một người đàn ông và một phụ nữ mới chuyển tới vùng Tây Bắc Arkansas bị sát hại khi đang đi bộ đường dài cùng hai con gái trong một công viên tiểu bang, nhà chức trách cho biết hôm Chủ Nhật, 27 Tháng Bảy.
Cảnh Sát Tiểu Bang Arkansas ASP nhận dạng danh tánh các nạn nhân là Clinton David Brink, 43 tuổi và Cristen Amanda Brink, 41 tuổi. Vợ chồng nhà Brink vừa dời nhà tới Prairie Grove từ một tiểu bang khác, ASP cho biết trong một tuyên bố.
Trương mục Facebook của hai nạn nhân được NBC News kiểm chứng cho thấy họ từng sinh sống ở vùng nội địa California và miền Đông Montana. Hồ sơ hành chánh cho thấy họ từng cư trú tại Miles City, Montana.
ASP nhận được tin tức liên quan tới vụ án mạng tại công viên Devil’s Den State Park trước 3 giờ chiều Thứ Bảy. Công viên này cách Prairie Grove khoảng 12 dặm (19 kilometer) về hướng Đông và cách Fayetteville khoảng 25 dặm (40 kilometer) về hướng Nam.
“Chúng tôi vô cùng đau lòng trước hung tin từ Devil’s Den State Park trong hôm nay và đang phối hợp chặt chẽ với ASP cùng Sở Công Viên, Di Sản và Du Lịch Arkansas ADPHT trong nỗ lực truy lùng nghi can,” Thống Đốc Arkansas Sarah Huckabee Sanders viết trên X vào tối Thứ Bảy.
Hai con gái của các nạn nhân, 7 và 9 tuổi, không bị thương và đang được gia đình săn sóc, ASP cho biết hôm Chủ Nhật. Vẫn chưa rõ hai đứa trẻ có chứng kiến vụ sát hại hay không.
ASP phát động và dẫn đầu một cuộc truy lùng quy mô lớn. Cơ Quan Điều Tra Liên Bang FBI chưa lập tức đưa ra bình luận.
Nghi can là một người đàn ông có vóc dáng tầm thước, mặc áo chemise tay dài sẫm màu và xắn tay áo lên, quần sẫm màu, nón kết màu đen và găng tay lộ ngón, ASP cho biết.
Dường như y chạy về phía lối ra công viên trên một chiếc sedan hiệu Mazda màu đen và che bảng số bằng băng keo, ASP cho biết. Các nhà điều tra cho rằng nghi can chạy trên đường cao tốc tiểu bang State Highway 170 hoặc State Highway 220 gần đó.
Vẫn chưa rõ loại võ khí hay nguyên nhân dẫn tới án mạng.
Phòng Thí Nghiệm Hình Sự Tiểu Bang Arkansas sẽ xác nhận nguyên nhân khiến hai nạn nhân thiệt mạng, ASP cho biết.
Các thám tử hy vọng dữ liệu điện thoại và đoạn phim an ninh có thể giúp họ tìm ra manh mối đồng thời yêu cầu cư dân quay phim bằng điện thoại hoặc máy quay GoPro tại công viên hôm Thứ Bảy liên lạc để hỗ trợ điều tra.
Nhà chức trách đã phong tỏa khu vực xảy ra án mạng trong công viên hôm Chủ Nhật trong thời gian điều tra, ASP cho biết. Cảnh sát tìm được thi thể hai nạn nhân trên một con đường mòn, ASP cho biết thêm.
Khu vực này được mô tả là “hẻo lánh và ở nơi thôn dã, địa hình hiểm trở, cây cối rậm rạp và không có sóng điện thoại.”
Một phát ngôn viên cho biết các viên chức công viên ban hành lệnh cấm cư dân tới gần tất cả đường mòn tại Devil’s Den State Park cho tới chừng nào có thông cáo mới.
Tháng Sáu vừa qua, công viên tổ chức lễ khánh thành một khu cắm trại đã qua tu bổ. Devil’s Den State Park được ADPHT mô tả là địa điểm yêu thích của những người đi bộ đường dài, đi xe đạp địa hình và cưỡi ngựa.
Vẫn chưa rõ ban đầu ai là người đã trình báo vụ án mạng. (TTHN) [kn]
San Francisco: Đầu bếp mất chức, nhà hàng đóng cửa vì coi thường khách
SAN FRANCISCO, California (NV) – Luke Sung, đầu bếp danh tiếng tại San Francisco công khai gửi lời xin lỗi sau màn cự cãi tai hại với một người là nhà sáng tạo phim ảnh trên mạng xã hội sinh sống tại địa phương vào tuần trước. Vụ rắc rối khiến ông mất chức bếp trưởng tại Kis Cafe và khiến cho nhà hàng buộc phải đóng cửa, theo KRON.
Sự việc bắt đầu sau khi người dùng TikTok @itskarlabb đăng tải trận cãi vã giữa bà và Sung hôm Thứ Tư, 23 Tháng Bảy.
Trong đoạn phim, bà tố cáo Sung coi thường bà và những người theo dõi bà trên mạng xã hội với số lượng ít ỏi trong một buổi “quay phim hợp tác” với nhà hàng được lập kế hoạch từ trước. Nhà sáng tạo phim ảnh cho biết bà đã bật khóc sau khi Sung thiếu tôn trọng và làm người phụ nữ này xấu hổ trước mặt nhân viên nhà hàng.
Bài viết mau chóng lan truyền và nhận được hơn 20 triệu lượt xem. Sau đó đoạn phim tạo ra một làn sóng đánh giá không tốt đẹp về nhà hàng và thu hút nhiều bình luận từ những nhân vật tên tuổi trên internet như nhà truyền thông podcast Alex Cooper.
Trong lúc nhà hàng vẫn còn đối diện với hậu quả từ cơn ác mộng trong mối giao hảo với công chúng thì số lượng người hâm mộ trương mục @itskarlabb tăng vọt từ 15,000 lên gần 375,000 người chỉ trong bốn ngày.
“Karla – Tôi thật lòng xin lỗi vì hành động không hay vừa qua,” Sung viết.
“Tôi đã miệt thị, gây tổn thương và đe dọa cô. Đáng lý ra tôi không nên đối xử với cô và những người khác như vậy. Dù sao chăng nữa, tôi cảm ơn cô vì đã dạy tôi một bài học quý giá về sự tử tế và lòng tôn trọng…”
“Tôi đã sát cánh với các nhân viên đáng mến trong nhà hàng suốt nhiều năm qua và họ không đáng bị vạ lây vì hành vi của tôi… Và người cuối cùng tôi muốn xin lỗi là Isabelle, con gái tôi. Ba xin lỗi vì đã đẩy con vào tình cảnh này, thật xấu hổ vì để con phải chịu điều tiếng không hay.” (TTHN) [kn]
Trump đạt thỏa thuận thương mại với Liên Âu, áp thuế 15%
TURNBERRY, Scotland (NV) – Hôm Chủ Nhật, 27 Tháng Bảy, Tổng Thống Donald Trump tuyên bố Hoa Kỳ và Liên Hiệp Âu Châu (EU) đạt được một thỏa thuận thương mại sau các phiên họp quan trọng tại Scotland, vài ngày trước 1 Tháng Tám, hạn chót để Tòa Bạch Ốc bắt đầu đánh thuế.
Tại sân golf bên bờ biển Scotland, Tổng Thống Trump gặp gỡ các viên chức hàng đầu Âu Châu, yêu cầu Liên Hiệp Âu Châu gồm có 27 thành viên và Hoa Kỳ tiến tới thỏa thuận thương mại công bằng hơn.
“Chúng tôi đã có một cuộc đàm phán rất thú vị. Tôi nghĩ điều này sẽ đem lại nhiều lợi ích cho đôi bên,” Tổng Thống Trump nói.
Thỏa thuận này áp dụng mức thuế toàn diện là 15%, theo Chủ Tịch Ủy Ban Âu Châu Ursula von der Leyen, đồng tời tán dương Trump về việc đôi bên đạt được một “thỏa thuận tốt đẹp” và “lớn lao” sau “nhiều đợt đàm phán trầy trật.”
“Tôi nghĩ đôi bên đều muốn có được một thỏa thuận,” Trump nói, đồng thời dự đoán rằng tiến trình này sẽ “giúp cả hai xích lại gần nhau hơn.” Trump cũng nhiều lần nói với các các ký giả hôm Chủ Nhật rằng đây là “thỏa thuận lớn nhất trong tất thảy các thỏa thuận.”
Von der Leyen cho biết tiến trình đàm phán giải quyết được vấn đề thặng dư thương mại giữa Liên Hiệp Âu Châu và Hoa Kỳ, đồng thời nói thêm rằng cách thức thực hiện thỏa thuận là tiếp tục giao thương và cân bằng công ăn việc làm ở “cả hai bờ Đại Tây Dương.”
Trong thỏa thuận, tất cả quốc gia Liên Hiệp Âu Châu còn “mở cửa cho hàng hóa Hoa Kỳ” với mức thuế 0% và sẽ đầu tư $600 tỷ vào Hoa Kỳ, Trump cho biết thêm. Ngoài ra Liên Hiệp Âu Châu cũng sẽ mua $750 tỷ năng lượng từ Hoa Kỳ.
Trong phần phát biểu trước phiên họp, Trump cam kết thay đổi một vấn đề được nhìn nhận là “chính sách giao thương một chiều và bất công cho Hoa Kỳ.”
Trump từng đe dọa nếu không đạt được thỏa thuận Hoa Kỳ sẽ đánh 30% thuế nhập cảng lên 27 quốc gia Liên Hiệp Âu Châu. Từ lâu Trump cũng chỉ trích chính sách giao thương giữa Hoa Kỳ và Liên Hiệp Âu Châu, cho rằng Hoa Kỳ bị đối xử bất công. Năm ngoái, thâm hụt thương mại giữa Mỹ và Liên Hiệp Âu Châu là khoảng $235 tỷ.
Bên cạnh von der Leyen, phái bộ đàm phán còn có Maros Sefcovic, trưởng đoàn đàm phán thương mại Liên Hiệp Âu Châu; Björn Seibert, người đứng đầu Nội Các của von der Leyen; Sabine Weyand, Tổng Giám Đốc Thương Mại Ủy Ban Âu Châu, và Tomas Baert, Trưởng Ban Thương Mại và Nông Nghiệp thuộc Phái Bộ Liên Hiệp Âu Châu tại Hoa Kỳ.
Von der Leyen chịu trách nhiệm đàm phán vì Ủy Ban Âu Châu là cơ quan đảm trách thương mại cho các quốc gia thành viên. Và hiện giờ Ủy Ban Âu Châu cần trình bày thỏa thuận thương mại để xem các quốc gia thành viên và các nhà lập pháp Liên Hiệp Âu Châu có phê chuẩn hay không.
Hôm Chủ Nhật, Thủ Tướng Đức Friedrich Merz hoan nghênh thỏa thuận thương mại, cho rằng quyết sách này “giúp giao thương xuyên Đại Tây Dương tránh được căng thẳng không cần thiết.” (TTHN) [kn]
Tù nhân lương tâm Lê Đình Lượng bị biệt giam, mắc bệnh nguy kịch
NGHỆ AN, Việt Nam (NV) – Tù nhân lương tâm Lê Đình Lượng đang bị biệt giam trong khi có nhiều bệnh nghiêm trọng nhưng công an cai tù không cho ông được chữa trị.
“Bố tôi , ông Lê Đình Lượng hiện đang bị biệt giam tại trại giam Nam Hà trong tình trạng sức khỏe cực kỳ nguy kịch.” Ông Lê Đình Hiếu, con trai tù nhân lương tâm Lê Đình Lượng đăng lời kêu cứu như vậy trên Facebook hôm Thứ Bảy, 26 Tháng Bảy.
Theo ông Hiếu viết trên Facebook, “Từ đầu Tháng 6 năm 2025 đến nay, gia đình tôi hoàn toàn bị cắt đứt liên lạc với ông. Không được gặp mặt, không được gửi đồ tiếp tế, không một dòng thông báo nào từ trại giam.” Gia đình chỉ biết được phần nào tin tức khi bà vợ ông Lượng và một số người đến trại giam Nam Hà thì được thông báo ông “đang bị biệt giam vì chống đối trại.”
Ông Hiếu cho rằng hành vi ông Lượng bị cai tù gọi là “chống đối” không phải là “hành vi nguy hiểm hay bạo loạn.” Đó chỉ là “sự bùng phát trong uất ức tận cùng, khi ông đã nhiều lần yêu cầu được khám chữa bệnh, được giải quyết các vấn đề bức xúc trong trại, nhưng mọi lời kêu cứu của ông đều rơi vào im lặng.”
Giữa Tháng Năm 2025 vừa qua, ông Hiếu đã cho hay bố ông đang tuyệt thực để “phản đối những bất công mà ông đang phải chịu đựng trong trại giam.” Lý do là ông có nhiều bệnh nặng trước khi bị bỏ tù và trong tù bệnh trở nên trầm trọng hơn nhưng trại giam Nam Hà làm ngơ dù ông đã nhiều lần làm đơn xin được khám chữa bệnh.
“Trong chốn lao tù, tiếng nói của người tù lương tâm như ông gần như không được ai lắng nghe.” Ông Hiếu viết. “Thay vì được đưa đi điều trị, ông bị đẩy vào biệt giam, bị giam giữ đơn độc, không ánh sáng, không thuốc men. Ông đang bị chôn sống trong bốn bức tường, gia đình tôi mỗi ngày đều sống trong lo sợ không biết ông còn sống hay đã chết.”
Ông Lê Đình Lượng, năm nay 60 tuổi. Ông bị CSVN kết án 20 năm tù vào ngày 16 Tháng Tám 2018 và vu cho tội “hoạt động nhằm lật đổ…” chế độ độc tài đảng trị tại Việt Nam. Ông bị cáo buộc “thường xuyên sử dụng Facebook “Lỗ Ngọc” để đăng tải nhiều bài viết có nội dung tuyên truyền chống phá …”
Bản án ông bị áp đặt nặng nhất cho cùng một tội danh trong số những người đấu tranh đòi dân chủ, nhân quyền tại Việt Nam.
Luật sư Nguyễn Văn Đài bị kết án 15 năm tù ở Hà Nội bốn tháng trước khi ông Lượng có bản án. Ông Đài được đưa ra khỏi nhà tù ngày 7 Tháng Sáu 2018 để đi Đức cùng vợ và cùng với cộng sự viên Lê Thu Hà vì chấp nhận “lưu đày tự nguyện.” Trước đó, ông Trần Huỳnh Duy Thức bị kết án 17 năm tù vào năm 2010 ở Sài Gòn.
“Một con người đã lớn tuổi, mang trong mình nhiều bệnh tật, từng tuyệt thực vì bị từ chối quyền khám chữa bệnh, nay lại bị biệt giam không kỳ hạn. Bố tôi đã lớn tuổi. Sức khỏe ông vốn đã rất yếu sau nhiều năm bị giam cầm và đối xử hà khắc. Chúng tôi lo sợ rằng với tình trạng biệt giam kéo dài, thiếu chăm sóc y tế, thiếu tiếp tế dinh dưỡng, ông có thể gục ngã bất kỳ lúc nào trong im lặng và bóng tối.”
Ông Hiếu cho rằng “Đây không chỉ là sự tàn nhẫn mà là một hình thức giết người chậm rãi.”
Ông Lê Đình Lượng là một trong hàng ngàn người dân Nghệ An và dân chúng nhiều tỉnh thị trên cả nước tích cực tham dự các cuộc biểu tình chống công ty Đài Loan Formosa thả hóa chất độc hai giết chết mọi sinh vật biển từ Nghệ An, Hà Tĩnh xuống tận Thừa Thiên – Huế hồi năm 2016.
Khi ông Lê Đình Lượng bị bắt và bị kết án, tòa đại sứ Mỹ, các tổ chức bảo vệ nhân quyền quốc tế đều lên tiếng đả kích mạnh mẽ chế độ Hà Nội là không tôn trọng nhân quyền. Họ đòi phải trả tự do cho ông tức khắc nhưng cũng như các vụ án chính trị khác, CSVN bất chấp dư luận quốc tế, bất chấp công ước quốc tế về các quyền dân sự và chính trị mà họ đã ký kết, vẫn bỏ tù người dân.
Diễu cợt hay vạch ra cái xấu, cái ác của chế độ độc tài tại Việt Nam, khó lòng thoát khỏi tù tội. Như ông Bùi Tuấn Lâm rắc hành vào tô bún bò, bắt chước đầu bếp Nusr-Et rắc muối lên thịt bò dát vàng, đút cho Tô Lâm (khi đó, 2012, là bộ trưởng Công An CSVN) nên được thiên hạ gọi là “thánh rắc hành.” Ông bị kết án năm năm rưỡi tù giam ở Đà Nẵng ngày 25 Tháng Năm 2023 khi bị vu cho tội “Làm, tàng trữ, phát tán, tuyên truyền thông tin, tài liệu chống Nhà nước.”
Ông Bùi Tuấn Lâm cũng từng tuyệt thực và bị biệt giam và cùm chân nhiều lần. (NTB) [kn]
Đà Nẵng: Giết mẹ rồi giấu xác phi tang, nghịch tử lãnh án tử hình
ĐÀ NẴNG, Việt Nam (NV) – Cho rằng mẹ không lo chu đáo việc ăn uống cho mình, một thanh niên ở xã Phú Thuận, Đà Nẵng, ra tay giết mẹ ruột rồi giấu xác phi tang.
Hôm 28 Tháng Bảy, Tòa Án Thành Phố Đà Nẵng (cơ sở 2) đã xử sơ thẩm và tuyên án tử hình bị cáo Đoàn Mai Khanh, 30 tuổi, ở xã Đại Thắng, huyện Đại Lộc, tỉnh Quảng Nam cũ, nay là xã Phú Thuận, Đà Nẵng, về tội “giết người.”
Báo Pháp Luật TP.HCM dẫn cáo trạng cho biết, bị cáo Khanh sống chung với mẹ ruột là bà MTBH, 55 tuổi, tại thôn Thuận Hòa.
Do cha mất sớm, anh và em trai của bị cáo Khanh phải vào Sài Gòn làm việc.
Khoảng 7 giờ sáng 31 Tháng Mười Hai, 2024, bị cáo Khanh ngủ dậy và đi xuống bếp tìm đồ ăn sáng nhưng không có.
Cho rằng mẹ không lo chu đáo việc ăn uống cho mình, anh ta bực tức lấy một con dao đi về phía giường bà H. đang nằm ngủ đâm một nhát rồi bỏ mặc mẹ mình, đi xuống nhà bếp vứt con dao vào thau nhựa.
Một lúc sau, bị cáo Khanh thấy bà H. nằm bất động nên cắt một ngón tay kiểm tra mẹ mình đã chết hay chưa.
Thấy bà H. đã chết, khoảng 9 giờ tối cùng ngày, bị cáo Khanh dùng chiếc chăn bông cuộn thi thể nạn nhân rồi kéo ra bến đò sông Thu Bồn (bến đò Phú Thuận) nhằm phi tang.
Đến chợ Phú Thuận, hành vi mờ ám của bị cáo Khanh bị người dân phát hiện nên báo công an. Qua điều tra của công an, bị cáo Khanh thừa nhận mình đã dùng dao sát hại mẹ ruột của mình. (Tr.N) [kn]
Đồng Tháp: Bắt giữ nghi can hiếp dâm, cướp tài sản bà chủ quán nhậu
ĐỒNG THÁP, Việt Nam (NV) – Hôm 28 Tháng Bảy, Công An Tỉnh Đồng Tháp đã bắt giữ nghi can Phạm Lê Tín Nghĩa, 22 tuổi, ở phường Sơn Qui, để điều tra về tội “hiếp dâm và cướp tài sản.”
Báo VietNamNet dẫn tin ban đầu từ Công An Tỉnh Đồng Tháp, cho biết hôm 18 Tháng Bảy, bà TTTN, ở phường Gò Công, đến Công An Xã Tân Hòa, tỉnh Đồng Tháp, trình báo về việc bị một thanh niên (không rõ đặc điểm) không chế, đe dọa để hiếp dâm và cướp tài sản.
Nhận tin báo, Công An Xã Tân Hòa phối hợp với các cơ quan hữu trách điều tra, truy bắt nghi can.
Qua xác minh, đến hôm 25 Tháng Bảy, công an đã phát hiện và bắt giữ nghi can Phạm Lê Tín Nghĩa.
Khai với công an, nghi can Nghĩa cho hay do biết bà N. đến xã Tân Hòa bán quán nhậu và sống một mình nên nảy sinh ý định cướp tài sản.
Khoảng 0 giờ 5 phút rạng sáng 18 Tháng Bảy, nghi can Nghĩa đột nhập vào phòng ngủ bà N. khống chế và đe dọa nạn nhân để hiếp dâm.
Sau khi hãm hiếp nạn nhân xong, nghi can Nghĩa lấy hai điện thoại di động và khoảng 1 triệu đồng ($38) của bà N. rồi ra cửa phía sau nhà tẩu thoát.
Liên quan đến việc hiếp dâm, cướp tài sản, trước đó hôm 15 Tháng Tư, Công An Huyện Gò Công Đông đã ra lệnh bắt giữ người “trong trường hợp khẩn cấp” đối với nghi can Trần Văn Thời, 36 tuổi, quê thị trấn Vàm Láng, huyện Gò Công Đông, Tiền Giang cũ, nay là xã Gia Thuận, tỉnh Đồng Tháp, để điều tra về tội “hiếp dâm và cướp tài sản.”
Theo báo VNExpress, nghi can Thời không có nghề nghiệp ổn định. Để có tiền tiêu xài, ông ta đã lên kế hoạch mang theo dao đột nhập nhà dân cướp tài sản.
“Con mồi” mà nghi can này nhắm đến là các phụ nữ trung niên sống một mình, ít có khả năng phản kháng.
Bản tin cho biết khoảng 0 giờ rạng sáng 9 Tháng Tư, nghi can Thời đột nhập nhà bà PTT, 56 tuổi, ở huyện Gò Công Đông, sau đó ngắt nguồn điện.
Đang ngủ, bà T. giật mình thức giấc, mở cửa phòng kiểm tra thì liền bị nghi can Thời dùng dao khống chế, dùng dây điện trói chân tay rồi đưa vào phòng ngủ hiếp dâm.
Sau khi thỏa mãn, nghi can Thời lục túi xách của nạn nhân đặt gần cửa phòng, lấy đi số tiền 4.5 triệu đồng ($174) và 200 bảng Anh rồi tẩu thoát.
Tại cơ quan điều tra, nghi can Thời cho biết thêm bằng thủ đoạn tương tự, ông ta đã gây án với hai người khác.
Hiện vụ án đang được giới hữu trách điều tra mở rộng. (Tr.N) [kn]
Gia Lai không nhận bàn giao quốc lộ vừa sửa hơn $137 triệu đã hư hỏng
GIA LAI, Việt Nam (NV) – Lãnh đạo tỉnh Gia Lai đã “cương quyết không nhận bàn giao” khi quốc lộ 19, con đường huyết mạch nối Tây Nguyên với cảng Quy Nhơn vừa nâng cấp, sửa chữa xong.
Theo báo Người Lao Động hôm 28 Tháng Bảy, sau khi kiểm tra, Sở Xây Dựng Gia Lai đã có văn bản gửi Ban Quản Lý Dự Án 2 thuộc Bộ Xây Dựng – chủ đầu tư dự án “Tăng cường kết nối giao thông giao thông khu vực Tây Nguyên (quốc lộ 19)” cho biết “cương quyết không nhận bàn giao” do vừa nâng cấp, sửa chữa xong đã hư hỏng.
Dự án nâng cấp quốc lộ 19 có chiều dài hơn 143 km kết nối Gia Lai với tỉnh Bình Định cũ, với tổng vốn đầu tư hơn 3,600 tỷ đồng ($137.6 triệu), được khởi công từ Tháng Sáu, 2021.
Theo Sở Xây Dựng Gia Lai, quốc lộ 19 các đoạn từ xã Mang Yang-Đắk Đoa; xã Đak Đoa-phường Pleiku; xã Bàu Cạn-xã Đức Cơ… xuất hiện nhiều vị trí bị bong tróc, hư hỏng, phát triển thành ổ gà… có nguy cơ ảnh hưởng rất lớn đến an toàn giao thông và phẩm chất công trình.
Chẳng hạn, sau khi hoàn thiện, quốc lộ 19 cao hơn vỉa hè nên khi trời mưa nước chảy lên vỉa hè. Mương thoát nước tại đoạn này cũng có nhiều chỗ bị hư hỏng chưa được thay thế, gây mất an toàn cho người và xe cộ.
Một số đoạn mặt đường có lớp thảm nhựa không bảo đảm kỹ thuật và mỹ thuật, bong tróc ngay sau đợt mưa đầu mùa.
Tại các đoạn đường trên, khi phát hiện các điểm hư hỏng, Ban Quản Lý Dự Án 2 từng nhiều lần yêu cầu liên danh nhà thầu là công ty Hợp Tiến và công ty Cổ Phần Vinadelta “khẩn trương sửa chữa.” Tuy nhiên, những điểm hư hỏng vẫn tiếp tục xảy ra, thậm chí ngày càng nghiêm trọng hơn khi mùa mưa đến.
Kể với báo Người Lao Động, ông Nguyễn Văn Sơn, ở xã Bàu Cạn, tỉnh Gia Lai, cho biết đoạn quốc lộ 19 chạy qua xã thi công xong chỉ thời gian ngắn là bị hư hỏng. Gần đây, các điểm bong tróc mặt đường ngày càng lan rộng, sâu, tạo thành những chiếc bẫy chờ người đi đường.
“Cách đây mấy hôm, một người đàn ông chở theo con nhỏ đi xe máy lao xuống ổ gà. Ngay lập tức, cháu nhỏ bị hất văng nhưng đã kịp bám vào người cha,” ông Sơn kể lại.
Nói với các báo đài về tình trạng trên, ông Hà Anh Thái, phó giám đốc Sở Xây Dựng Gia Lai, cho biết đã nhắc nhở chủ đầu tư sớm khắc phục triệt để các điểm hư hỏng nêu trên, song khó cải thiện triệt để. (Tr.N) [kn]
Thanh niên Việt Nam xuất cảng lao động ở Nhật cướp của, giết người
SAGA, Nhật Bản (NV) – Hai mẹ con cô giáo sống tại phường Higashiyamashiro, thành phố Imari, tỉnh Saga, Nhật Bản, đã bị một thực tập sinh Việt Nam (xuất cảng lao động) dùng dao tấn công để cướp tài sản.
Báo Đời Sống và Pháp Luật hôm 28 Tháng Bảy dẫn tin từ NHK, cho biết Cảnh Sát Thành Phố Imari, tỉnh Saga, miền Tây Nhật Bản, đã bắt giữ nghi can Dam Duy Khang, 24 tuổi, quốc tịch Việt Nam, với cáo buộc đột nhập nhà một nữ giáo viên ở phường Higashiyamashiro, thành phố Imari, để cướp của và sát hại nạn nhân.
Báo VNExpress dẫn tin từ Kyodo cho hay, trước đó, chiều 26 Tháng Bảy, nghi can Dam Duy Khang mang theo dao đến bấm chuông nhà của cô Mukumoto Maiko, 40 tuổi, giáo viên tiếng Nhật, ở phường Higashiyamashiro, thành phố Imari.
Nghe tiếng chuông, người mẹ 70 tuổi của cô Maiko ra mở cửa.
Nghi can Dam Duy Khang sau đó vào nhà, dùng dao đe dọa, yêu cầu họ đưa tiền rồi bất ngờ đâm cô Maiko cùng mẹ của nạn nhân, lấy đi hơn 10,000 yen ($68) rồi bỏ trốn.
Cô Maiko sau đó thiệt mạng trước cửa nhà, còn người mẹ bị thương ở cổ và nhiều vùng khác trên cơ thể.
Trả lời cảnh sát, mẹ nạn nhân cho biết bà không quen biết với nghi can Dam Duy Khang.
Sau khi xem lại camera chuông cửa của căn ghi lại, dựa trên hình ảnh nghi can đeo khẩu trang, tối 27 Tháng Bảy, Cảnh Sát Tỉnh Saga đã bắt giữ nghi can Dam Duy Khang với cáo buộc “giết người, cướp của, xâm phạm trái phép.”
Nghi can Dam Duy Khang là thực tập sinh chế biến thực phẩm, sống cùng một số thực tập sinh Việt Nam khác ở gần nhà nạn nhân. Cảnh sát đã thu giữ một con dao dính máu dài 13.5 cm được cho là hung khí.
Hiện chưa rõ động cơ thật sự của nghi can, bởi khi bị thẩm vấn, nghi can Dam Duy Khang chỉ nói: “Tôi không muốn nói gì cả.”
Theo thống kê mới đây của Cục Quản Lý Lao Động Ngoài Nước thuộc Bộ Nội Vụ Việt Nam, chỉ sáu tháng đầu năm 2025, tổng số lao động Việt Nam đi xuất cảng lao động ở ngoại quốc theo hợp đồng là 74,691 người.
Nhật Bản tiếp tục là thị trường tiếp nhận nhiều lao động Việt Nam nhất với 35,240 người, tiếp theo là Đài Loan 28,206 người.
Ngoài ra, các thị trường Nam Hàn, Trung Quốc, Singapore, Rumani và Hungary cũng “ghi nhận kết quả tích cực.” (Tr.N) [kn]
Dân Quảng Ngãi, Gia Lai ‘né’ thịt heo vì sợ ăn nhầm heo chết dịch
QUẢNG NGÃI, Việt Nam (NV) – Virus dịch tả heo Châu Phi đang tràn lan ở Việt Nam làm người dân không dám ăn thịt heo vì sợ mua phải heo bệnh chết khiến tiểu thương nhiều chợ ở Quảng Ngãi, Gia Lai lao đao.
Theo ghi nhận của báo VNExpress, hôm 27 Tháng Bảy, tại khu vực bán thịt heo ở chợ Châu Sa, tỉnh Quảng Ngãi, chỉ còn một số quầy mở bán, phần lớn đã bỏ trống, dừng bán sau nhiều ngày ế “chưa từng thấy.”
Chợ Châu Sa nằm trên con đường từ trung tâm Quảng Ngãi xuống biển Mỹ Khê, nhiều người dân ở các phường trung tâm thành phố thường xuống chợ này để mua thịt “heo quê.” Song, nửa tháng qua rất ít người ghé mua.
Theo các tiểu thương chợ Châu Sa cho biết, nguyên nhân có thể do năm nay heo bị nhiễm dịch tả heo Châu Phi ở các làng quê gần chợ, nên người dân thấy heo chết bị đưa đi tiêu hủy, vứt ở kênh mương, và nghi ngờ có heo bệnh chết bị làm thịt bán nên lo ngại.
“Buổi sáng tôi thường đi tắm biển, rồi tạt vào chợ Châu Sa mua thịt heo vì cảm giác tin tưởng, an toàn. Nhưng do dịch tả chủ yếu lây lan trong các hộ chăn nuôi nhỏ lẻ, nửa tháng qua tôi không dám mua,” bà Thanh Nhàn, ở phường Cẩm Thành, cho biết.
Tương tự, tại các chợ Quảng Ngãi, chợ Hàng Rượu ở phường Trương Quang Trọng, chợ Chùa ở Nghĩa Hành,… nhiều quầy thịt heo cũng đóng cửa. Mỗi khi có khách đến, các chủ quầy vừa bán vừa trấn an mình bán “thịt sạch.”
Cùng cảnh ngộ, tại tỉnh Gia Lai, thịt heo ở nhiều chợ cũng ế ẩm do người dân sợ “thịt bẩn” (thịt heo bệnh chết).
Bà Nguyễn Thị Lý, tiểu thương ở chợ Hoa Lư, cho biết trước dịch bà bán được hàng trăm kg mỗi ngày nhưng nay chỉ vài chục kg, giảm khoảng 10 lần.
Theo bà Lý, tâm lý e ngại mua nhầm heo bệnh dịch chết quá lớn đã khiến nhiều gia đình dừng ăn thịt heo. Thay vào đó, họ chuyển sang ăn các loại thịt khác như bò, gà…
Tâm lý e ngại mua phải thịt heo nhiễm bệnh không chỉ ảnh hưởng đến các tiểu thương, mà còn khiến nhiều quán ăn lao đao khi các món chế biến từ thịt heo bị khách hàng quay lưng.
Các tiểu thương cho rằng, cơ quan hữu trách cần sớm xử lý dịch tả heo Châu Phi, đồng thời tăng cường kiểm dịch, kiểm soát giết mổ… để người dân có thể yên tâm khi đi chợ.
Theo Bộ Nông Nghiệp và Môi Trường, từ đầu năm 2025, Việt Nam xảy ra 636 ổ dịch tại hơn 28/34 tỉnh, thành. Trong đó, hơn 43,000 con heo buộc phải tiêu hủy.
Trong hai tháng qua, dịch bệnh dịch tả heo Châu Phi gia tăng tại các tỉnh phía Bắc như: Cao Bằng, Lạng Sơn, Tuyên Quang, Hà Nội… và duyên hải miền Trung như Quảng Ngãi, Quảng Trị, Huế, Nghệ An…, thậm chí vào tận trong Nam như Đồng Nai, Tây Ninh, Vĩnh Long… và chưa có dấu hiệu dừng.
Nói với báo Tuổi Trẻ, ông Trần Văn Điền ở Gia Kiệm, tỉnh Đồng Nai, cho biết hôm 25 Tháng Bảy, gia đình vừa bán vội lứa heo non hơn 50 con để chạy dịch, bởi bình thường heo phải hơn một tạ mới xuất chuồng nhưng nay 70-80kg là lo bán, vì lỡ dịch đến là coi như mất trắng.
Dù heo chưa bị dịch nhưng ông Điền vẫn bị lỗ do giá thành chăn nuôi tăng, chưa kể heo nhỏ bán chạy dịch bị thương lái ép giá chỉ còn 56,000 đồng ($2.1)/kg.
“Giá thành chăn nuôi đang ở mức cao, giá heo giống cũng cao, thêm tình hình dịch ‘diễn biến phức tạp’ kiểu này thì ít nông dân nào dám chọn tái đàn, bởi rủi ro là rất lớn,” ông Nguyễn Hữu Thắng, chủ trại heo Hoa Phượng ở Đồng Nai, cho biết. (Tr.N) [kn]
Cháy nhà ở Sài Gòn, 2 sinh viên thiệt mạng vì mắc kẹt bên trong
SÀI GÒN, Việt Nam (NV) – Lửa bùng lên từ căn nhà ở phường Long Bình, Sài Gòn, khiến đôi nam nữ sinh viên mắc kẹt bên trong thiệt mạng.
Theo báo Dân Trí, khoảng 5 giờ sáng 28 Tháng Bảy, ngọn lửa bùng lên từ căn nhà cấp bốn rộng khoảng 50 mét vuông trên đường số 15, phường Long Bình, cách depot Long Bình của Metro số 1, Sài Gòn, gần 20 mét.
Lúc này trong nhà có bốn người. Vợ chồng chủ nhà chạy ra ngoài, hô hoán hàng xóm cùng dập lửa, song bất thành.
Một nhân chứng cho hay, thời điểm trời vừa sáng, người này ngồi câu cá ở hồ câu trên đường số 15, cách căn nhà bị cháy khoảng vài chục mét.
“Chúng tôi đã dập tắt ngọn lửa sau khi phát hiện được vài phút, nhưng căn phòng này kín, khói ùn rất nhiều, có thể các nạn nhân bị ngạt khói,” ông này cho biết.
Ít phút sau, đám cháy nhanh chóng bùng lên dữ dội khiến anh LNHL, 23 tuổi, con trai của chủ nhà và cô LKAT, 20 tuổi, quê tỉnh Đắk Nông cũ, là bạn gái của anh L. mắc kẹt ở phòng ngủ. Cả hai đều là sinh viên học cùng lớp trong một trường đại học tại Sài Gòn.
Nhiều xe chữa cháy cùng hơn 20 lính cứu hỏa đến hiện trường. Căn nhà bị hỏa hoạn nằm cạnh hồ, chỉ có một đường vào duy nhất, xung quanh toàn cỏ và bụi rậm, thưa dân cư. Chủ nhân đào một hồ trước nhà làm dịch vụ câu cá giải trí.
Do cửa móc khóa bên trong nên lính cứu hỏa phải tìm cách phá cửa, lao vào trong dập lửa. Tại hiện trường có nhiều các chất dễ cháy như mút ốp vách tường, nệm, đồ nhựa…
Hỏa hoạn được dập tắt sau khoảng 20 phút. Sau đó, lính cứu hỏa phát hiện anh L. và cô T. nằm trong nhà vệ sinh và đã thiệt mạng.
Đại diện Ủy Ban Nhân Dân Phường Long Bình cho biết đám cháy xuất phát từ phòng ngủ, không lan sang khu vực khác trong nhà. Hai nạn nhân có thể chạy vào nhà vệ sinh tránh lửa và bị ngạt khói.
Người nhà của anh L. cho biết, con trai mình và cô T. quen nhau được vài tháng. Cô T. ở trọ tại quận Gò Vấp cũ, thỉnh thoảng hay ghé nhà chơi.
Gia đình cô T. đang từ tỉnh Đắk Nông cũ (nay là Lâm Đồng) xuống Sài Gòn để làm thủ tục nhận thi thể đưa về quê an táng.
Hiện công an đang khám nghiệm hiện trường, giảo nghiệm tử thi, làm rõ nguyên nhân vụ cháy. (Tr.N) [kn]
Muốn thành công dân Mỹ? Phải vượt cửa ải trắc trở hơn
Muốn thành công dân Mỹ? Phải vượt cửa ải trắc trở hơn
Chính quyền Tổng thống Trump đang cân nhắc các biện pháp thay đổi sâu rộng đối với hệ thống nhập cư, bao gồm việc siết chặt quy trình cấp thị thực H-1B và nâng cao độ khó của bài thi quốc tịch, theo Sở Di trú và Nhập tịch Hoa Kỳ (USCIS).
Tân Sơn Nhất nằm trong 10 phi trường quốc tế tệ hại nhất!
Tân Sơn Nhất, phi trường dân dụng nổi tiếng một thời của Việt Nam Cộng Hòa, dưới sự kiểm soát của chế độ Cộng Sản Việt Nam từ sau 1975, mỗi ngày càng tàn tạ, và bị đánh giá thấp trong mắt khách quốc tế.
Mới đây các tạp chí du lịch như Daily Dive, AirHelp, Nubia Magazine… đồng loạt đưa ra danh sách 25 phi trường tệ hại trên thế giới, trong đó Tân Sơn Nhất (SGN) đứng thứ ba, chỉ sau phi trường Tunis-Carthage (TUN) của Tunisia và phi trường Rhodes Diagoras (RHO), Hy Lạp.
Trong hạng nhất tệ hại, phi trường của Tunisia bị đánh giá là việc delay các chuyến bay và trễ giờ là liên tục. Điều hành phi trường rối rắm khiến hành khách phải di chuyển nhiều với sự thay đổi cổng ra máy bay, bao gồm phi trường quá ít cửa hàng ăn uống khiến sinh hoạt ở đây hết sức buồn chán.
Hạng nhì tệ hại, phi trường Rhodes Diagoras của Hy Lạp, là do các phàn nàn từ khách đi luôn phải di chuyển dài đến các nơi đậu máy bay, rối và sắp xếp không tiện lợi. Trong đó có cả chuyện các chuyển xe chở ra nơi lên máy bay nóng và chật chội.
Thứ ba, phi trường Tân Sơn Nhất, bị mô ta là các ngõ đến phi trường luôn kẹt xe, lòng vòng. Thậm chí phần lớn đường đi trong thành phố ra phi trường chỉ hơn 10km, nhưng có lúc đi mất gần 1 tiếng đồng hồ. Các phòng chờ ra phi cơ bị mô tả là nóng, chật chội, ồn ào. Dịch vụ của nhân viên phi trường bị đánh giá là kém. Thậm chí trang AirHelp còn nhấn mạnh rằng nếu đi ở phi trường Tân Sơn Nhất thì nên kiên nhẫn dành nhiều thời gian hơn với việc trễ giờ hay delay thường xuyên ở đây.
Trong giai đoạn giữa thập niên 1950 đến 1975, Tân Sơn Nhất được xem là một trong ba phi cảng đông đúc nhất thế giới, bên cạnh các phi trường lớn như London Heathrow và Chicago O’Hare. Một phần lớn, là do vai trò của Tân Sơn Nhất lúc đó là căn cứ quân sự quan trọng của Quân đội Hoa Kỳ và Không lực Việt Nam Cộng Hòa trong chiến tranh Việt Nam. Phi trường xử lý một lượng lớn các chuyến bay quân sự và dân sự, bao gồm cả các chuyến bay quốc tế.
Trước năm 1975, Tân Sơn Nhất (lúc bấy giờ gọi là phi cảng Tân Sơn Nhứt) được đánh giá là một trong những phi trường quan trọng và bận rộn nhất thế giới, mặc dù là trong bối cảnh chiến tranh.
Tuy nhiên, Tân Sơn Nhất không chỉ là một phi trường quân sự mà còn là trung tâm hàng không dân dụng quan trọng hàng đầu ở Đông Nam Á. Theo lịch sử ngành hàng không, trước năm 1975, phi trường này có số lượng chuyến bay mỗi ngày cao nhất khu vực Đông Nam Á, vượt qua các phi trường lớn khác trong khu vực như Changi (Singapore). Không gian dành cho phi trường được chuẩn bị lên đến 3,600 ha, gấp ba lần phi trường Changi International Airport của Singapore, cho thấy tiềm năng phát triển lớn.
Được xây dựng từ thời Pháp thuộc (1930), Tân Sơn Nhất được nâng cấp đáng kể vào năm 1956 bởi Hoa Kỳ với đường băng bê tông dài 3.000 mét, thay thế đường băng đất đỏ ban đầu. Điều này cho phép phi trường tiếp nhận các loại máy bay phản lực hiện đại, đáp ứng tiêu chuẩn quốc tế thời bấy giờ. Nhà ga hành khách được mở rộng nhiều lần (1956, 1960, 1963, 1969), đạt diện tích 10,800 m² vào năm 1972, với công suất phục vụ 1.5 triệu hành khách mỗi năm.
Sau năm 1975, phi cảng Tân Sơn Nhất được sử dụng như một chiến lợi phẩm của miền Bắc, bị sử dụng bừa bãi và khai thác kém khoa học dẫn đến sự xuống cấp nghiêm trọng. Hình ảnh hoa lệ của một phi trường thuộc hàng bậc nhất của Đông Nam Á trong thế kỷ trước, Do chế độ Việt Nam Cộng Hòa xây dựng càng ngày càng hoang phế, cả về vật chất lẫn như văn hóa phục vụ.
Thay vì tạo các dự án để xây dựng và mở rộng Tân Sơn Nhất để có thể hoạt động tốt hơn, nhưng chính quyền cộng sản lại thích tạo ra một phi trường mới ở Long Thành nhằm mục đích thu hút tiền của, trong đó có những phần mờ ám chia chác cho nhau. Nhưng cũng có ý kiến cho rằng Hà Nội không muốn tôn tạo Tân Sơn Nhất vì vẫn còn nặng nề mặc cảm với hình ảnh thành đạt và đáng nhớ của chế độ cũ.
Trục xuất thời Trump: Phiên toà xin thả người mẹ, chủ tiệm nail, gốc Việt kết thúc trong nước mắt
Trục xuất thời Trump: Phiên toà xin thả người mẹ, chủ tiệm nail, gốc Việt kết thúc trong nước mắt
Trong một phiên tòa đau lòng diễn ra tại tòa án liên bang khu vực Maryland hôm Thứ Tư, 23 Tháng Bảy, bà Trần Thị Mộng Tuyền, một người mẹ gốc Việt sống ở Hagerstown hơn hai thập niên, đã không được chánh án chấp thuận trả tự do, sau khi bị ICE bắt giữ một cách tàn nhẫn khi bà đang tuân thủ đầy đủ luật pháp trong buổi trình diện định kỳ ,điều đương sự đã thực hiện suốt 20 năm.
Chuyện gái gú
1.Câu chuyện cũ trong căn phòng cũ
Có những thứ cũ kỹ nhưng không hề lỗi thời, như bánh mì thịt nguội, đòn roi của má, và… “câu chuyện dưới gầm giường ký túc xá.”
Chuyện kể rằng, có một ông già, tuổi ngoài bảy bó, tóc bạc như mây, cầm cây gậy bằng gỗ mun về thăm trường đại học cũ, nơi thời trai trẻ, ông từng ngủ gục trong lớp, từng cọp dê bài của bạn, và từng… nhớ mãi một bóng hồng tên Hường.
Ông đứng trước phòng số 3 của khu ký túc xá, gõ cửa nghe cái “cốc” một tiếng. Một thanh niên mở cửa.
–Dạ, ông nội tìm ai ạ?
–Hông, tôi tìm… lại chính tôi. Cái phòng nầy tôi đã từng ở năm chục năm về trước.
Cậu sinh viên trẻ liền mời ổng vô. Ông già đảo mắt một vòng:
–Trời đất, vẫn là cái bàn gỗ mục chân, vẫn cái máy lạnh kêu như máy cày, cái cửa sổ mở ra vườn mít hồi đó… Và kìa! Vẫn là cái giường cũ!
Chưa kịp thở dài hoài niệm, ông cúi xuống nhìn gầm giường… rồi trố mắt. Một cô gái trẻ, tóc dài chấm gối, đang bò lồm cồm dưới gầm giường. Cậu sinh viên lập tức mặt mày tái mét, tay run run:
–Ủa không phải đâu nội! Cổ là em họ con. Cổ làm rớt đôi bông tai, đang kiếm á!
Ông già cười khà khà:
–Ờ… Ờ… Cái câu nầy nội nghe ba chục năm trước cũng y chang!
Vậy đó, người ta nói thời thế đổi thay, nhưng có những “truyền thống dưới gầm giường” vẫn được thế hệ sau gìn giữ… bền vững như di tích quốc gia.
2.Bill Clinton và món tráng miệng tên Lewinsky
Nếu có ai hỏi rằng: “Trong Tòa Bạch Ốc, đâu là nơi dễ… dính chàm nhất?” Thì câu trả lời không phải là phòng họp báo, cũng không phải phòng Bầu Dục, mà là… phòng chứa đồ giặt!
Dân tình còn nhớ như in vụ Tổng Thống Bill Clinton với cô thực tập sinh Monica Lewinsky, một câu chuyện làm náo loạn nước Mỹ trong thập niên 1990, và làm loạn luôn cả đám báo chí.
Chuyện rằng, cô Monica – dáng mũm mĩm, môi dày như kẹo marshmallow, được phân công thực tập làm việc trong Tòa Bạch Ốc. Và rồi một ngày, món “tráng miệng” mang tên Lewinsky được ông Bill dùng tới 9 lần, không cần qua Quốc Hội Hoa Kỳ phê chuẩn.
Ban đầu, ông Bill thề bán mạng: “I did not have sexual relations with that woman.” Tức là: “Tui hổng có ‘chắc bùm bum’ tiếng chày trên sóc bom bo gì với cô đó hết.” Nhưng rồi một cái váy màu xanh, có “vết chứng cứ” như phim CSI, đã… bóp cò khẩu súng sự thật.
Cả nước Mỹ chấn động. Thượng Viện mở phiên tòa luận tội. Dân tình bán báo mệt nghỉ. Và kể từ đó, chữ “Lewinsky” không còn là tên người nữa, mà trở thành… động từ “chắc bùm, chắc bum, bum bùm chắc.”
Nhưng nực cười nhất là sau cùng, ông Clinton không bị truất phế. Dân Mỹ vốn thực tế:
–Ờ, miễn ổng giữ kinh tế vững vàng thì chuyện dưới gầm bàn… mình cho qua!
Kết luận: Đừng để vết bẩn trên áo thành vết đen trong sự nghiệp. Mà nếu có dính… thì nhớ chối tới cùng. Hoặc ít nhất, kiếm luật sư giỏi hơn.
3.Donald Trump và “danh sách thân mật” của Epstein
Bây giờ ta tới một chương mới của truyện gầm giường, sang hơn, cao cấp hơn, có máy bay riêng, đảo riêng, và… danh sách khách quý hơn cả Thúc Sinh tức Thúc Kỳ Tâm và Từ Hải trong danh sách khách quý của Tú Bà.
Ai từng nghe tới cái tên Jeffrey Epstein thì biết ổng không phải chuyên gia làm bánh. Mà là chuyên gia bán “chim” ở chợ chim chợ chó đường Huỳnh Thúc Kháng ở quận Nhứt thủ đô Sài Gòn năm nào. Epstein sở hữu hòn đảo riêng, tổ chức tiệc tùng “chỉ dành cho người lớn,” và bị cáo buộc dính dáng đến hàng loạt nhân vật nổi tiếng. Trong số đó có cả Hoàng tử Andrew, Bill Clinton, Elon Musk và đặc biệt là Donald Trump.
Dĩ nhiên, ông Trump chối: “Tôi biết Epstein sơ sơ. Cũng như biết chủ tiệm phở. Nhiều lần tới ăn “phở” có hai nháy nháy nên quen mặt đấy thôi!” Nhưng mấy tấm hình cũ cứ trồi lên như cầu cá tra cá vồ mùa nước nổi: Trump đứng cạnh Epstein, gái đẹp đứng kế bên, ánh mắt long lanh như đèn flash chụp trộm.
Mới đây, tới phiên danh sách khách mời được tung ra. Và ổng… có tên. Truyền thông liền lên cơn sốt. Người thì bảo:
–Có tên thôi mà, ai biết làm gì?
Người thì cười khẩy:
–Có tên tức là… có chuyện.
Dư luận chia phe. Bên thì bảo “ổng bị oan.” Bên thì nói “ổng quen đường cũ.” Riêng tôi, thì thấy… câu chuyện cũ, trong cái giường cũ, nhưng tên nhân vật mỗi lần một nâng cấp sang hơn!
Tổng kết
Từ chuyện ông già ghé lại phòng cũ, đến Lewinsky “lỡ dính,” rồi Epstein mở sổ khách hàng, ta mới thấy: Chuyện dưới gầm giường, dù bao nhiêu thế hệ, vẫn là đề tài bất tận cho báo chí, cho thẩm phán, và cho… bà tám đầu xóm! Văn minh có thể tiến, công nghệ có thể mới, nhưng câu trả lời “Cổ là em họ con đang kiếm bông tai” vẫn… bền vững như đá ong kêu bong bong!
(Melbourne, 2025)
Anh đã làm hư mất đời em – Thơ Hư Vô
Hư Vô
Anh đã làm hư mất đời em
Giọt đá vàng chảy ngang hạnh phúc
Để em được biết khóc lần đầu
Giọt oan khiên chảy vào vô tận
Cho em còn khóc nửa đời sau…
Dẫu đớn đau hay niềm hạnh phúc
Nước mắt mỗi lúc cũng mặn thêm
Bởi chính anh đã làm em khóc
Anh đã làm hư mất đời em.
Đừng trách anh phụ tình, dối trá
Đường xa vốn đã quá chông chênh
Anh mất dấu, chân trần hóa đá
Hiểu không em, hiểu thấu không em?
Vẫn biết cả đời em cần kiệm
Chắt chiu từng giọt lệ cho nhau
Để được khóc một lần cạn kiệt
Nước mắt nào mà không đớn đau!
Chảy xuống vô biên dòng thánh khiết
Hạt ngọc ngà đã trắng tay không
Sớm muộn gì rồi em cũng biết
Anh đã làm hoang phế đời em…
Tô Lâm với ‘vị trí mới’ trong cuộc đại thanh trừng khốc liệt
“Xử trảm” cùng lúc ba trụ cột quyền lực một thời,cơ bản đã quét sạch tàn dư của triều đại Nguyễn Phú Trọng, Tổng Bí Thư Tô Lâm đã thực hiện cuộc thanh trừng nội bộ khốc liệt, quy mô chưa từng có trong lịch sử Đảng CSVN, vừa kết thúc một triều đại cũ vừa tái lập cơ chế quyền lực mới, sớm đưa “đế chế Tô Lâm” vào vận hành ngay sau Đại Hội Đảng XIV, quyền lực tập trung toàn diện vào ngành Nội Chính và Công An.
Chiều ngày 19 tháng Bảy, 2025, văn phòng Trung Ương Đảng CSVN phát đi một thông cáo đặc biệt: ban chấp hành Trung Ương quyết định thi hành kỷ luật bằng hình thức cách tất cả các chức vụ trong Đảng đối với cựu Chủ Tịch Nước Nguyễn Xuân Phúc, cựu Chủ Tịch Nước Võ Văn Thưởng, cựu Chủ Tịch Quốc Hội Vương Đình Huệ và cựu Phó Thủ Tướng Lê Minh Khái.
Thông cáo còn cho biết thêm, cựu Bộ Trưởng Bộ Y Tế Nguyễn Thị Kim Tiến bị khai trừ khỏi Đảng; Đỗ Đức Duy không còn là ủy viên Trung Ương và ông Võ Chí Công không là ủy viên dự khuyết Trung Ương Đảng.
Việc khai trừ đảng và tước hết chức vụ của những người từng giữ các vị trí cao nhất của quốc gia là gây rúng độ chính sự Việt Nam lẫn quốc tế bởi quy mô và mức độ ảnh hưởng của nó.
Trước đó, khoảng cuối năm 2024, ông Nguyễn Xuân Phúc bị Bộ Chính Trị quyết định thi hành kỷ luật bằng hình thức cảnh cáo với những sai phạm ở cương vị thủ tướng Chính Phủ. Và cảnh cáo cũng là hình thức kỷ luật mà Bộ Chính Trị dành cho ông Vương Đình Huệ ở cùng thời điểm với cương vị chủ tịch Quốc Hội. Đây được xem là tín hiệu chống tham nhũng “không vùng cấm,” không giới hạn đảng viên cấp cao được thực hiện dưới thời Tổng Bí Thư Tô Lâm. Tuy nhiên, thật bất ngờ những nhân vật này chỉ mấy tháng sau lại nhận thêm đòn trừng phạt nặng nề hơn, đó là bị CSVN loại ra khỏi hệ thống quyền lực chính trị.
CSVN vẫn lý giải cụm từ quen thuộc, việc xử lý kỷ luật này liên quan đến công tác phòng chống tham nhũng, tiêu cực và gây dư luận xấu. Nhưng ở chiều ngược lại, giới quan sát chính sự Việt Nam lại cho rằng sự việc không nên hiểu theo cách đơn thuần chỉ có vậy. Ông Phúc, Thưởng và Huệ từng là ba trụ cột nằm trong nhóm “tứ trụ,” là những người đứng đầu quyền lực hành pháp, lập pháp và nguyên thủ quốc gia rất được tín nhiệm dưới thời ông Nguyễn Phú Trọng nắm quyền tổng bí thư. Nay sang thời ông Tô Lâm nắm quyền, đồng loạt cả ba bị tước bỏ hết các chức vụ tại thời điểm chuẩn bị Đại Hội Đảng XIV, rõ ràng đây là cuộc thanh trừng nội bộ CSVN một cách toàn diện, khốc liệt.
Tháng Tám năm 2024, ông Tô Lâm thay người tiền nhiệm ngồi vào ghế tổng bí thư Đảng CSVN. Mặc dù trong các tuyên bố sau khi nhậm chức, ông Lâm luôn nói sẽ kế tục công cuộc “đốt lò” chống tham nhũng “không vùng cấm” của ông Trọng và minh chứng là “trảm” loạt cán bộ cấp cao trong đó có ủy viên Trung Ương Đảng-cựu bộ trưởng Giao thông & Vận tải Nguyễn Văn Thể. Tuy nhiên, ông Tô Lâm lộ rõ tham vọng chính trị tột bậc ngay từ thời điểm ông Trọng tuổi cao sức yếu, thường xuyên lâm bệnh, ông không muốn bản thân đã là người nắm quyền lực tột đỉnh trong tay lại vẫn mang thân phận kẻ kế thừa “di sản Nguyễn Phú Trọng.” Ông không muốn mình thua kém, thậm chí là vượt qua cái bóng của ông Trọng và tạo ra “di sản” của riêng mình.
Để thực hiện tham vọng này, vẫn dưới chiêu bài chống tham nhũng, tiêu cực ông Tô Lâm đã ra tay dọn sạch các thế lực cũ từ thời ông Trọng. Những người như Nguyễn Xuân Phúc, Võ Văn Thưởng, Vương Đình Huệ và Trần Thị Mai là những thế hệ thân thiết, được ông Trọng nâng đỡ và dẫn theo lộ trình chính trị kế tục tại những kỳ đại hội tiếp sau. Ví dụ, ông Vương Đình Huệ hoặc Võ Văn Thưởng được dự đoán trong tương lai sẽ là tổng bí thư. Tuy nhiên, hiện thực những cá nhân này đã bị Tô Lâm đưa vào “lò,” “thân bại danh liệt,” không còn cơ hội quay lại dù ở vai trò nhỏ nhất trong hệ thống chính trị, mặc khác đây còn là thông điệp răn đe những đối thủ ảo tưởng sức mạnh quá khứ. Ai lên cao nếu không tuân theo phe nắm quyền là phải bị xử.
Không dừng lại ở việc thanh trừng đối thủ và thế lực cũ, ông Tô Lâm còn tiến hành nâng đỡ người thân tín vào các vị trí thiết yếu, với “vũ khí” chính là Công An –Nội Chính, làm theo chỉ đạo đủ để thanh trừng những ai gây trở ngại, biến thế lực Quân Đội ở thế trung lập, không còn giữ vai trò ảnh hưởng quan trọng trong nội bộ Đảng. Và cuối cùng là bố trí nhân sự mặt ở những nơi có tầm ảnh hưởng chính trị, cài cắm tai mắt phòng hậu sự trổi dậy của phe đối thủ cũng như những cá nhân muốn ủng hộ thế lực cũ.
Tháng Ba, 2025, Tổng Bí Thư Tô Lâm nắm quyền trưởng tiểu ban nhân sự Đại Hội Đảng XIV. Tháng Năm vừa qua, ông được bầu làm trưởng ban chỉ đạo hoàn thiện thể chế, pháp luật. Với hai chức vụ này, ông Tô Lâm tăng cường tập trung quyền lực bằng cách nắm quyền quyết định ai vào Bộ Chính Trị, Ban Bí Thư và quyền hoạch định những chính sách quản trị, kiểm soát quyền lực.
Ông Tô Lâm đã tạo một “đế chế” cho riêng mình.“Đế chế” mang tên Tô Lâm, được hình thành từ thanh trừng nội bộ, điều khiển luật pháp và an ninh-công an kiểm soát toàn diện, có thể nói là bằng “sắt” và “máu.” Đế chế này dự kiến sẽ vận hành ngay sau đại hội sắp tới, mà Tô Lâm sẽ là một “lãnh tụ tối cao” chứ không chỉ ở vai trò tổng bí thư một đảng phái, hoặc là người kế tục “di sản” Nguyễn Phú Trọng. Một trật tự mới của chính sự Việt Nam hình thành: Chính trị thì an ninh-nội chính nắm quyền, hành chính thì công an quản lý, chủ tịch Quốc Hội, chủ tịch nước và thủ tướng Chính Phủ thành “vai phụ” cho chức danh tổng bí thư.
Tương lai đất nước Việt Nam dưới “đế chế” Tô Lâm sẽ đầy những nhóm lợi ích thuộc phe cánh Tô Lâm, xã hội bị kiểm soát chặt chẽ, tiếng nói phản biện và tự do ngôn luận bị siết chặt hơn, các nhóm dân sự và tôn giáo có thể bị đàn áp mạnh hơn, doanh nghiệp lo ngại gặp nhiều rủi ro lẫn không minh bạch khi đầu tư vào một quốc gia mà công an có quyền can thiệp vào mọi lĩnh vực. CSVN đang ở giai đoạn chuyển giao quyền lực, họ đang “thay máu” hệ thống chứ không phải chống tham nhũng, làm trong sạch bộ máy.
Động cơ cổ nhất vẫn được sử dụng trên xe đời 2025
QUẬN CAM, California (NV) – Kỹ thuật công nghệ vẫn liên tục phát triển trong thế kỷ 21, trong đó có ngành công nghiệp xe hơi. Động cơ, hộp số, dàn nhúng, các tính năng điều khiển giải trí… không ngừng được cải tiến. Nhưng có những trường hợp ngoại lệ, có những cơ phận xe vẫn giữ nguyên sau nhiều thập niên.
Theo trang mạng xe hơi hotcars.com, có một loại động cơ chứng minh độ tin cậy, hiệu quả, tiện lợi cao trong suốt 35 năm, dẫn đến việc chúng vẫn còn được trang bị trên những mẫu xe đời 2025. Và cũng không ngạc nhiên khi Toyota là nhà sản xuất của loại động cơ “marathon” này.
Trở lại năm 1990, Toyota thiết kế một động cơ mới tập trung vào tính thực dụng. Toyota đã tận dụng nguồn lực của mình để chế tạo loại động cơ có thể chịu được những điều kiện khắc nghiệt nhất trên thế giới. Đó chính là lúc động cơ Toyota 1HZ ra đời, đầu tiên được trang bị cho dòng xe Land Cruiser 70 Series huyền thoại. Loại động cơ diesel 6 máy thẳng hàng 4.2 lít này được thiết kế với một mục tiêu duy nhất: độ tin cậy. Nó không được thiết kế để gây ấn tượng mạnh, mà là để trường tồn.
Các chuyên gia công nhận rằng Toyota 1HZ có sức bền bỉ đáng kinh ngạc. Điều đáng nói là 1HZ được thiết kể theo kiểu căn bản cổ điển. Đây là loại động cơ diesel hút khí tự nhiên, trục cam trên đỉnh, công suất khoảng 129 mã lực và mô-men xoắn 210 lb-ft. Động cơ này không có turbo, không phun nhiên liệu trực tiếp, và chẳng cần quảng cáo ồn ào.
1HZ chỉ là một khối động cơ gang đúc đơn giản, một trục khuỷu rèn và một bơm nhiên liệu cơ học nổi tiếng với khả năng sử dụng được dầu diesel kém chất lượng. Chắc chắn, nó có thể không chiến thắng bất kỳ cuộc đua xe nào. Nhưng nó sẽ leo núi, vượt suối, và sẵn sàng khi chủ nhân yêu cầu đi xa hơn nữa.
Trong nhiều năm qua, 1HZ có rất ít cải tiến. Những cập nhật mới chủ yếu tập trung vào việc bổ sung hệ thống kiểm soát nhiên liệu điện tử vào khoảng năm 2002 để đáp ứng các tiêu chuẩn khí thải ngày càng khắt khe. Tuy nhiên, kiến trúc động cơ cốt lõi vẫn được giữ nguyên trong hơn ba thập kỷ. Khi một thứ hoạt động tốt như vậy, nhà sản xuất khá bảo thủ Toyota không muốn thay đổi.
1HZ đã kéo những chiếc Land Cruiser trên khắp vùng hẻo lánh của Úc, thảo nguyên châu Phi, sa mạc Trung Đông và nhiều nơi khác nữa. Ngày nay, các tổ chức nhân đạo, quân đội và nông dân vùng héo lánh vẫn tin tưởng động cơ này với cùng lý do như những năm 90: nó không bao giờ ngừng hoạt động. Và đến năm 2025, nó vẫn đang được sản xuất. Trong kỷ nguyên của động cơ tăng áp, hybrid, xe điện và thiết bị điện tử phức tạp, “con khủng long” diesel này vẫn đang có mặt trên khắp thế giới.
Năm 2025, Toyota 1HZ vẫn phát triển mạnh mẽ. Nó không được trang bị cho những chiếc crossover hạng sang, những chiếc hybrid hào nhoáng. Toyota 1HZ được tìm thấy trong những chiếc xe ở vùng đồng cỏ Úc, làm công việc đồng áng; những chiếc xe vận chuyển hàng cứu trợ ở Trung Đông hoặc vận chuyển nước ở vùng cận Sahara Châu Phi.
Toyota vẫn đang trang bị động cơ này với một số phiên bản Land Cruiser 70 Series, bao gồm xe wagon HZJ76, xe chở quân lính HZJ78 và xe bán tải HZJ79. Nó nhận được sự tin tưởng trên toàn cầu. Các tổ chức như Liên Hợp Quốc, Bác Sĩ Không Biên Giới, Hội Hồng Thập Tự vẫn đặt hàng Land Cruiser sử dụng động cơ 1HZ thông qua Toyota Gibraltar Stockholdings.
Một điều nữa khiến 1HZ được sử dụng rộng rãi: Toyota vẫn cung cấp phụ tùng cho loại động cơ cổ điển này trên khắp thế giới, ngay cả ở những vùng xa xôi hẻo lánh. Điều này đồng nghĩa với việc người lái xe có khả năng tìm thấy phụ tùng tại các cửa hàng phụ tùng xe ven đường ở Namibia hoặc Tây Úc. Việc sửa chữa xe thật dễ dàng ở mọi nơi.
1HZ tồn tại và phát triển đúng như câu quảng cáo thương mại của Toyota: “Đi Khắp Nẻo Gần Xa.” (HD)
Bếp cồn để bàn phựt cháy, thiếu nữ ở Nam California phỏng nặng
LAGUNA NIGUEL, California (NV) – Một ngọn lửa bất chợt hắt lên từ một cái bếp lửa cỡ nhỏ làm một thiếu nữ ngụ tại miền Nam California đi cấp cứu vì những vết phỏng nghiêm trọng.
Hôm 6 Tháng Bảy, Viana Poggi, 18 tuổi, trong lúc làm bánh quy nướng kẹp kẹo dẻo (s’mores) tại tư gia ở Laguna Niguel cùng gia đình thì cần đổ thêm cồn isopropyl để châm thêm lửa. Sau khi Poggi đổ thêm cồn, không ai để ý rằng vẫn còn một ngọn lửa đang cháy âm ỉ.
Ngọn lửa lập tức phựt lên, hắt thẳng vào mặt và bàn tay Poggi.
“Tôi cảm thấy nóng tới mức mất cảm giác, như lạnh cóng,” Poggi kể lại. “Cảm tưởng như bị sét đánh hoặc đại khái là vậy. Cảm giác như bị đóng băng.”
Người anh em họ của Poggi, Alaina Arbiso, lập tức chạy tới rồi cho Poggi xuống hồ bơi trước khi nhân viên y tế có mặt.
“Lúc đó người Poggi phựt lửa nên tôi không biết làm gì khác,” Arbiso nói với KTLA. “Tôi thầm nghĩ, ‘Trời ơi! Đây thì lửa, đằng kia thì nước, phải cho Poggi xuống hồ bơi mới được!’ Lúc đó bản năng sinh tồn mách bảo tôi phải tìm cách cứu Poggi chờ xe cứu thương tới.”
Poggi lập tức được đưa tới khoa trị phỏng địa phương vì bị phỏng cấp độ hai và ba.
Poggi được giải phẫu ghép da hai lần. Trong thời gian nằm viện, dù phần đầu vẫn còn băng bó, Poggi quyết định chia sẻ hành trình phục hồi trên mạng xã hội và nhìn nhận mọi việc theo hướng sáng sủa.
Các đoạn phim TikTok được quay từ phòng bệnh cho thấy tinh thần lạc quan giữa nghịch cảnh đã thu hút hàng triệu lượt xem.
Poggi hy vọng rằng việc kể lại câu chuyện có thể cảnh cáo người khác về nguy hiểm tiềm ẩn khi sử dụng bếp lửa để bàn.
Poggi cũng cho biết các y tá ở bệnh viện dường như không lạ lẫm với những trường hợp tương tự liên quan tới dụng cụ này.
“Khi vừa tới phòng chăm sóc đặc biệt ICU, tôi nói mình bị lửa táp vào người thì các y tá liền hỏi, ‘Do cồn sát trùng không?’ vì phần lớn các bệnh nhân bị phỏng đều gặp nạn tương tự,” Poggi kể lại.
Gần đây, Poggi được cho ra viện để về nhà. Cô vừa tốt nghiệp trung học và dự định bắt đầu năm nhất tại đại học University of San Francisco trong hai tuần tới.
Poggi từng làm ba công việc cùng lúc để có tiền trang trải học phí, gồm có thợ làm móng, huấn luyện viên bơi lội và bảo mẫu. Dù gặp tai nạn nghiêm trọng, Poggi vẫn gắng gượng và không để nghịch cảnh ảnh hưởng tới hành trình đại học. (TTHN) [kn]
Thánh Lễ An Táng Soeur Rose Marie Redding, người mang yêu thương đến muôn nơi
Văn Lan/Người Việt
ORANGE, California (NV) – Thánh lễ an táng Soeur Rose Marie Redding diễn ra tại Nhà Thờ Thánh Gia (Holy Family Catholic Church), thành phố Orange, hôm Thứ Sáu, 25 Tháng Bảy.
Thánh lễ do Linh Mục David Robinson chủ tế, các linh mục đồng tế, cùng sự tham dự của các nữ tu Dòng Mến Thánh Giá Los Angles, và giáo dân tham dự.
Tại Thánh Lễ, những tâm tình về Soeur Rose Marie qua lời kể của những người đã từng chịu ơn cứu giúp của bà, nhất là những người Việt tị nạn khi mới đến nước Mỹ sau 1975, đã để lại những bồi hồi thương nhớ, khi hãy còn bơ vơ nơi xứ lạ quê người trong nửa thế kỷ qua.
Soeur Trần Thanh Thúy, cháu gái của ông bà Phạm Văn Ruy và là con gái của ông bà Trần Văn Hanh, kể lại câu chuyện khi ở trại Pendleton, gia đình bà nằm trong số những người được các Soeur Rose Marie, Caritas, Linh mục Ninh Nguyễn và những người khác cứu thoát giữa đêm khuya, thoát khỏi cảnh lao động cưỡng bức và được đưa đến nơi an toàn đầu tiên ở Orange County, với các nữ tu Dòng Thánh Giuse.
Trong Thánh Lễ, Soeur Trần Thanh Thúy đã chia sẻ quyển sách “Thành phố Lều 1975,” ghi lại lời kể của những người từng chịu ơn cứu giúp của Soeur Rose Marie, để tưởng nhớ một đài tưởng niệm sống động về sự phục vụ khắp nơi và cộng đồng người tị nạn Việt Nam.
Soeur Thúy xúc động kể: “Chính Soeur Rose Marie đã đưa mẹ tôi đi khám bệnh mới biết bà đang mang thai tôi. Từ khoảnh khắc đó, Soeur Rose Marie đã trở thành một phần của cuộc đời tôi, đã có mặt khi tôi chào đời tại Bệnh Viện Thánh Giuse ở Orange. Qua cuộc đời của Mẹ, tôi biết đến Chúa, và nhiều năm sau đó, tôi đã bước theo bước chân Mẹ, trở thành nữ tu Dòng Thánh Giuse Orange. Tôi đến thế giới này và biết Chúa qua Soeur Rose Marie và thật vinh dự khi được ở bên Soeur khi bà trở về với Chúa.”
Một trong những ước mơ cuối cùng của Soeur Rose Marie là lưu giữ những câu chuyện về người tị nạn Việt Nam và sự tham gia của các nữ tu tại Trại Pendleton. Nhờ ân sủng thiêng liêng, quyển sách được nhiều người tham gia để đáp lại lời kêu gọi của bà là muốn thế hệ trẻ nhớ về nguồn cội của mình, tôn vinh hành trình của cha mẹ và ông bà, và nhận ra ân sủng và sự kiên cường cần có.
Cuộc đời Soeur Rose Marie giờ đây trở thành một cuốn sách, mỗi chương được viết bằng tiếng nói của những người mà soeur đã chạm đến cuộc đời mình. Tình yêu, sự phục vụ và đức tin của bà đã tạo nên những câu chuyện giờ đây nói thay cho bà. Soeur chưa bao giờ quay lưng lại với bất kỳ ai, mà xem mỗi người như một người con yêu dấu của Chúa. Như soeur đã từng đón nhận tình yêu của Chúa khi còn nhỏ, đã truyền tình yêu đó cho thế giới, và giờ đây soeur mời gọi chúng ta làm điều tương tự.
Và ở bìa sau quyển sách có ghi câu nói của Soeur Rose Marie: “Tiếp xúc với người Việt tị nạn giúp tôi gặp những con người can đảm, quảng đại, tràn đầy niềm tin, trông cậy giữa những khổ đau cùng cực và mất mát. Điều đó đã nâng cao nhận thức văn hóa của tôi, mở rộng các mối liên hệ, và giúp niềm tin của tôi càng thêm sâu sắc.”
Soeur Thúy nói: “Nhân kỷ niệm 50 năm ngày người Việt tị nạn đến trại Pendleton, chúng tôi tưởng nhớ Soeur Rose Marie như là một Phúc Âm sống động, được viết không phải bằng mực, mà bằng tình yêu thương.”
Linh Mục Nguyễn An Ninh từng là chủ tịch Liên Đoàn Công Giáo Việt Nam tại Hoa Kỳ và là tuyên úy chương trình Thăng Tiến Hôn Nhân và Phong Trào Cursillo khu Bắc Mỹ và Canada, hiện đã nghỉ hưu ở Detroit, Michigan, viết về Soeur RoseMarie Redding, thuộc dòng Sisters of St. Joseph of Orange.
Theo lời kể của ông trong sách, Soeur RoseMarie Redding là đầu tàu kéo cả nhà dòng Sisters of St. Joseph of Orange, giúp hàng vạn người tị nạn Việt tị nạn trong thập niên 1970, 1980, và 1990, khi họ đến định cư tại Orange County.
Linh mục kể khi Cha Nguyễn Văn Tịnh, từ San Francisco, gọi điện thoại nhờ ông giải cứu khoảng 50 người đang bị chủ đồn điền trà ở California lạm dụng, khi chủ trại bảo trợ họ đến đây, không có nhà thờ, không biết chợ ở đâu. Con cái nhốt trong nhà, không cho đi học. Sáng sớm có xe chở người lớn ra làm vườn trà suốt ngày. Đã hơn một tháng, họ không trả lương. Nghe nói chính phủ cho mỗi người tị nạn $700, họ giữ hết. Người già, trẻ con đau ốm không có thuốc men, còn cho du đãng đến đe dọa ban đêm.
Và Soeur Rose Marie đã có chuyến giải cứu ngoạn mục 50 người Việt tị nạn mới đến Mỹ này, khi vào nửa đêm hai tuần trước Giáng Sinh 1975, đưa đoàn xe lên đón, các soeur và khoảng sáu bảy giáo dân Mỹ lái tám chiếc xe đến, thu dọn và chở hết số người này đưa về nhà dòng, cho ở bên Regina Residence.
Các soeur và hàng trăm giáo dân người Mỹ tại các giáo xứ Saint Callistus, Saint Boniface, Saint Columban, Saint Barbara, Saint John the Baptist, và Saint Bonaventura của Giáo Phận Orange dần dần giúp người Việt tị nạn hội nhập cuộc sống mới.
Từ bấy đến nay, con cái, dâu rể, thông gia sang đoàn tụ lên tới cả ngàn người. Con cái học hành, ra trường làm kỹ sư, bác sĩ, y tá, đủ mọi ngành. Họ làm ăn, mua nhà cửa, cưới xin, rửa tội, thêm sức… tất thảy đều nhớ đến công cứu sống của các soeur. Tôi rất tạ ơn Chúa và hãnh diện về tình quý mến và lòng biết ơn này của họ.
Cả các soeur người Việt hiện nay ở dòng Mến Thánh Giá Los Angeles và dòng Mến Thánh Giá tại Orange, lúc ban đầu, cũng từng được các soeur dòng Sisters of St. Joseph of Orange, đặc biệt là Soeur RoseMarie Redding, yêu mến và hết sức nâng đỡ.
Linh Mục Ninh tiếp: “Tôi biết Soeur RoseMarie Redding đến nay đã nửa thế kỷ. Soeur là một nữ tu học cao, thánh thiện, khiêm nhường, và đầy lòng bác ái. Soeur không bao giờ biết nói ‘No’ với bất kỳ ai nhờ giúp đỡ. Một người hoàn toàn ‘self-giving’ cho Chúa và cho mọi người. Soeur từng sang tận Việt Nam để giúp các soeur Việt Nam trong việc dạy tiếng Anh, và rất được mọi người Việt Nam tại Mỹ cũng như tại Việt Nam cảm phục và yêu mến.”
Các ngài đã thương yêu và giúp đỡ người Việt trong suốt 50 năm qua. Cách riêng, để ghi nhớ tấm lòng bác ái tuyệt vời, tấm gương hy sinh cao cả, và lòng trung tín vời vợi của Soeur RoseMarie Redding với Chúa, với Hội Dòng, với hàng vạn giáo dân Hoa Kỳ, và với hàng trăm ngàn người Việt Nam trong thời gian vất vả nhất trên quê hương thứ hai này. [kn]
