Đùng đùng đùng, đoàng đoàng đoàng ta vẫn đi

Trân Văn

Bên cạnh “hạnh phúc” và “tự hào,” trên mạng xã hội Việt ngữ có rất nhiều ý kiến xoay quanh việc kỷ niệm “80 năm ngày thành lập nước” (2/9/1945 – 2/9/2025). Chẳng hạn thiên hạ đang truy tìm xem ai, nơi nào đề ra sáng kiến làm tấm bảng “Chúc mừng tổ quốc 80 tuổi” rồi điền thông tin cá nhân và lời chúc tổ quốc để nam, phụ, lão, ấu chụp hình, sau đó bày trên Internet…

Người dân nằm, ngồi la liệt trước đền Quán Thánh ở Hà Nội hôm 1 Tháng Chín để chờ xem “diễu binh, diễu hành” vào sáng hôm sau, 2 Tháng Chín, 2025. (Hình: Nhac Nguyen/AFP via Getty Images)

Trong số những người tham gia tìm kiếm, bình phẩm về sáng kiến vừa kể, không ít người thuộc phe ái mộ CNXH, dẫu khoe “hỉ,” khoe “ái” song vẫn không kềm được “nộ” và “ố,” bởi tổ quốc đâu phải chỉ mới 80 tuổi. Quốc gia hình chữ S bên bờ biển Đông có chiều dài lịch sử tới vài ngàn năm, đánh đồng bề dày tổ quốc với tuổi của nhà nước Cộng Hòa XHCN tại Việt Nam khác gì phủ nhận văn hiến, xúc phạm dân tộc?

Đáng lưu ý, dẫu điều đó thật sự đáng ngại song những cá nhân hữu trách vốn thường tỏ ra rất nhạy cảm với cái gọi là “xuyên tạc sự thật, xuyên tạc lịch sử” lại không xem phong trào “Chúc mừng tổ quốc 80 tuổi” là sai sót nghiêm trọng. Khen đảng CSVN dẫu có ngoa ngôn, thậm xưng, biến tổ chức chính trị này thành lố bịch chưa bao giờ bị coi là sai, bất kể hậu quả không khác gì “khen cho mày… chết”! Thành ra vào dịp kỷ niệm “80 năm ngày thành lập nước,” hệ thống truyền thông chính thức mới có những tin, bài không chỉ ngô nghê, ngớ ngẩn mà tính chất còn như “tuyên truyền chống nhà nước.” Chẳng hạn tờ Tuổi Trẻ có bài “Nhận quà Quốc Khánh ngay khi chào đời, bé trai được đặt tên Quốc Khánh,” hay Dân Trí có tin “Cô giáo khóc khi nhận 100,000 đồng quà Quốc Khánh: Đây là tờ tiền lịch sử.”

Do chỉ nghĩ được mỗi một chuyện là phải tâng bốc quyết định tặng mỗi công dân 100,000 đồng (gần $4) nhân dịp quốc khánh – từ phóng viên tới các tòa soạn không nhìn ra, thấy được, tụng ca theo kiểu như thế chẳng khác gì bảo rằng, giá trị ngày thành lập nhà nước Cộng Hòa XHCN Việt Nam thua 100,000 đồng, không có 100,000 đồng đó, cha mẹ đứa trẻ không nghĩ ra hai chữ Quốc Khánh để đặt làm tên cho con. Tương tự, sự kiện cô giáo khóc vì được tặng 100,000 đồng thúc thiên hạ suy đoán, một cô gái ăn mặc sang trọng cỡ đó mà chảy nước mắt thì chắc chắn không phải do giá trị món quà! Lần đầu tiên cô nhận được khoản hỗ trợ mà trước giờ chỉ có trên ti vi nên đồng bào của cô mới kháo nhau là “lên TV mà nhận” thì trào nước mắt là hoàn toàn… hợp lý.

“Hạnh phúc” và “tự hào” trong dịp kỷ niệm “80 năm ngày thành lập nước” chẳng phải chỉ như thế và chỉ có thế. Riêng trong chuyện tặng mỗi công dân 100,000 đồng để “chúc mừng tổ quốc 80 tuổi” đã là một vở kịch đủ cả ba phần, diễn ra trong hai ngày. Khởi đầu là sự xuất hiện của công văn số 45-TTr/ĐU của Đảng Ủy Chính Phủ trên mạng xã hội vào ngày 27 Tháng Tám, 2025, nội dung đề nghị chi 11,000 tỷ đồng để “thể hiện sự quan tâm của đảng và nhà nước đối với toàn thể nhân dân Việt Nam” qua việc tặng toàn bộ công dân có quốc tịch Việt Nam mỗi người 100,000 đồng.

Kịch lập tức được đẩy lên cao trào khi ngay sau đó, trang Thông Tin Điện Tử Chính Phủ phát cảnh báo “cảnh giác trước thông tin sai sự thật,” lưu ý, thông tin về việc chính phủ tặng 100,000 đồng chưa được kiểm chứng, kẻ xấu có thể lợi dụng gây hoang mang dư luận, xuyên tạc chính sách, làm giảm lòng tin của nhân dân. Nhiều cơ quan truyền thông hăm hở nhập cuộc, khẳng định, thông tin về việc chính phủ dự tính tặng mỗi người 100,000 đồng là ”tin giả,” ảnh chụp công văn có số, có đóng triện đỏ, nội dung nhằm “triển khai ý kiến chỉ đạo của Tổng Bí Thư Tô Lâm và Thủ Tướng Phạm Minh Chính” bị gạch chéo.

Cũng trong ngày 28 Tháng Tám, 2025, kịch chuyển sang hồi kết, những cơ quan truyền thông chính thức lẳng lặng đục bỏ tin, bài lên án việc đưa tin mỗi công dân sẽ được tặng 100,000 đồng và long trọng giới thiệu công điện số 149/CĐ-TTg, chính thức xác nhận chính phủ có… quà tặng nhân dân. Kể từ đó bắt đầu có trẻ sau khi cha mẹ nhận quà bèn đặt tên con là… Quốc Khánh, có cô giáo khóc vì… 100,000 đồng.

Nhìn một cách tổng quát, “hạnh phúc” và “tự hào” trong dịp kỷ niệm “80 năm ngày thành lập nước” có nhiều sắc thái làm người ta kinh hãi. Chưa kịp ngừng “tự hào” vì một người phụ nữ sợ mất chỗ tốt mà tụt quần xả chất thải giữa đám đông đang hoan hỉ chờ xem diễu binh, diễu hành nên bị công an xốc nách lôi đi mặc kệ phần hạ thể của bà không còn gì che chắn thì lại ngập trong “hạnh phúc” bởi quân đội nhân dân, công an nhân dân, báo chí cách mạng hoan hỉ xiển dương chiến sĩ này ở Tiểu Đoàn 3, Trung Đoàn 1, Sư Đoàn 324 từ chối về Quảng Trị chịu tang cha để luyện tập diễu binh, chiến sĩ kia của Trung Đoàn Cảnh Sát Cơ Động Tây Nam Bộ không chịu về Bạc Liêu tiễn mẹ đến nơi an nghỉ cuối cùng bởi còn nhiệm vụ liên quan tới diễu binh, diễu hành phải hoàn thành.

Sau những thế hệ “đùng đùng đùng, đoàng đoàng đoàng anh vẫn đi” là những thế hệ đùng đùng đùng, đoàng đoàng đoàng “ta” vẫn đi. “Ta” cứ như thế thì đi đâu?

Chủ tịch Liên Đoàn Quyền Anh Việt Nam là nghi can buôn cocaine vào Úc

HÀ NỘI, Việt Nam (NV) – Các báo trong nước tường thuật ông Lưu Tú Bảo, chủ tịch Liên Đoàn Quyền Anh Việt Nam (VBF), “mất tích” tại Mỹ, trong lúc có tin chính quyền Úc có động thái dẫn độ ông này từ San Francisco, California, Mỹ, với cáo buộc tuồn cocaine vào nước này.

Ông Lưu Tú Bảo có hai quốc tịch Việt Nam và Mỹ.

Ông Lưu Tú Bảo, chủ tịch Liên Đoàn Quyền Anh Việt Nam (VBF). (Hình: Tuổi Trẻ)

Theo báo Tuổi Trẻ hôm 4 Tháng Chín, ông Bảo, 49 tuổi, được ghi nhận “mất liên lạc suốt nhiều tháng qua sau khi từ Việt Nam sang Mỹ” và “không trực tiếp điều hành công việc tại liên đoàn.”

Báo này dẫn lời một thành viên VBF cho biết: “Ông Bảo về Mỹ lo đám tang cho người thân hồi cuối Tháng Ba và mất liên lạc suốt từ đó cho đến giờ, không liên lạc được. Nhưng các giải đấu của boxing Việt Nam vẫn phải tổ chức bình thường.”

Trước sự “mất tích” bí ẩn của ông Bảo, Cục Thể Dục Thể Thao cho biết họ đang nhờ Bộ Công An và Bộ Ngoại Giao Việt Nam xác minh thông tin liên quan đến ông Lưu Tú Bảo, đồng thời chỉ đạo VBF họp, khai triển công việc và giao người phụ trách tạm thời để không ảnh hưởng đến công việc chung trong thời gian ông này vắng mặt.

Liên quan vụ này, trang web San Francisco Public Safety News hồi cuối Tháng Sáu đăng hình ông Lưu Tú Bảo và đưa tin, chính quyền Úc đang tiến hành thủ tục dẫn độ ông Bảo (Bao Luu) từ San Francisco với cáo buộc cầm đầu đường dây phân phối cocaine toàn cầu.

Ông Bảo bị cho là đang bị chính quyền thành phố Melbourne, tiểu bang Victoria, phát lệnh truy nã với cáo buộc âm mưu đưa 178 kg cocaine vào Úc hồi năm 2016 và 2017.

Ông Bảo được ghi nhận sinh sống chủ yếu tại Việt Nam nhưng ông ta đã bị bắt giữ vào hồi đầu năm nay sau khi đến Bay Area dự một đám tang.

Ông Lưu Tú Bảo (phải) nhận đai danh dự WBA Á Châu năm 2023. (Hình: Tuổi Trẻ)

Cũng theo trang web nêu trên, ông Bảo bị cáo buộc hợp tác với các đầu mối ở Úc, Canada, Colombia, Panama để buôn lậu ma túy. Ông Bảo bị cho là có liên hệ với cấp cao nhất của một băng đảng ma túy Colombia cũng như có quan hệ mật thiết với một số quan chức tham nhũng tại Việt Nam.

Ông Bảo đã sử dụng các ứng dụng “chat” được mã hóa như SkyECC và Cypher Elite để liên lạc với các đồng phạm và sử dụng các biệt danh như “ShutTheFuckUp” và “SlaughterNine.” Nhân viên mật vụ của cảnh sát Úc được cho là đã thâm nhập đường dây này.

Số lượng 100 kg ma túy đầu tiên mà ông Bảo định tuồn vào Úc đã bị các đầu mối cảng biển “chôm chỉa” tại Panama vào năm 2016. Một chuyến hàng tiếp theo gồm 78 kg cocaine đã đến và bị nhà chức trách Melbourne, Victoria, tịch thu ngay lập tức cùng khoản tiền mặt $380,000.

Yêu cầu dẫn độ ông Lưu Tú Bảo được ký ngày 15 Tháng Bảy. (Hình: Chụp qua màn hình)

Luật sư bào chữa cho ông Bảo tại phiên tòa ở Mỹ cho biết thân chủ đã bị bắt khi về Mỹ dự đám tang con mình.

Phần cập nhật của bản tin trên San Francisco Public Safety News cho biết thêm, ông Bảo trình diện tại tòa hôm 28 Tháng Tám. Phiên điều trần được ấn định diễn ra vào ngày 29 Tháng Giêng, 2026.

Nếu bị dẫn độ sang Úc và bị kết án, mức án tối đa mà ông Lưu Tú Bảo phải đối mặt là tù chung thân. (N.H.K) [qd]

Chịu hết nổi MAGA Mỹ đòi minh bạch hồ sơ Epstein, Trump vẫn ‘bựa’

Chịu hết nổi MAGA Mỹ đòi minh bạch hồ sơ Epstein, Trump vẫn ‘bựa’
Hôm 2/9, trong một cuộc họp báo tại Capitol Hill, nhiều phụ nữ từng bị Jeffrey Epstein lạm dụng tình dục đã lần đầu công khai kể lại câu chuyện đau đớn về cách mà họ từng bị cộng sự của Epstein, Ghislaine Maxwell, dụ dỗ vào vòng lạm dụng. Đồng thời các nạn nhân yêu cầu Quốc Hội phải công bố toàn bộ hồ sơ điều tra về đường dây buôn bán tình dục trẻ vị thành niên Epstein-Maxwell.
Cuộc họp báo do DB Thomas Massie (Cộng hòa – Kentucky) và Ro Khanna (DC – California) tổ chức, diễn ra khi cặp nghị sĩ lưỡng đảng này cũng đang tìm cách thu thập đủ 218 chữ ký, tức một nửa thành viên Hạ viện, cho một discharge petition (kiến nghị buộc bỏ phiếu), để buộc Hạ Viện tiến hành bỏ phiếu ép Bộ Tư pháp công bố toàn bộ hồ sơ Epstein.

Hoa Hậu Thùy Tiên cùng các cộng sự vụ kẹo Kera sắp ra tòa

HÀ NỘI, Việt Nam (NV) – Bị can Nguyễn Thúc Thùy Tiên, Miss Grand International 2021, cùng hai đồng phạm Phạm Quang Linh (Quang Linh Vlogs) và Nguyễn Thị Thái Hằng (Hằng Du Mục) bị truy tố với “lừa dối khách hàng.”

Theo báo Tuổi Trẻ hôm 4 Tháng Chín, cùng bị truy tố với ba bị can nêu trên là Lê Tuấn Linh (giám đốc công ty Chị Em Rọt) và Lê Thành Công (thành viên Hội Đồng Quản Trị).

Bị can Nguyễn Thúc Thùy Tiên, Miss Grand International 2021, lúc bị bắt hồi trung tuần Tháng Năm. (Hình: Tuổi Trẻ)

Công ty này là nơi sản xuất kẹo Kera được bị can Thùy Tiên quảng cáo là làm từ rau củ ở Đà Lạt, tỉnh Lâm Đồng, nhưng sau đó bị nhà chức trách kết luận rằng sản phẩm này “có hàm lượng chất xơ rất thấp, chỉ chiếm 0.935%, không có nhiều tác dụng bổ sung chất xơ cho người kén ăn rau.”

Theo bản kết luận điều tra của Bộ Công An Việt Nam, kẹo Kera là sản phẩm của bị can Thùy Tiên và các cổ đông của công ty Chị Em Rọt hợp tác làm ăn chung. Bị can Thùy Tiên được hưởng lợi nhuận theo thỏa thuận góp vốn tương đương 30%, các cổ đông còn lại góp 70%.

Cựu hoa hậu được nhìn thấy thường xuyên cùng Hằng Du Mục và Quang Linh Vlogs phát “livestream” quảng cáo cho kẹo Kera. Bị can Thùy Tiên thường nói kẹo rau củ Kera “là đứa con tinh thần, xuất phát từ cá nhân mình” và “bản thân không ăn được rau.”

Trước lúc cả ba người lần lượt bị bắt, công ty Chị Em Rọt đã bán hơn 135,000 hộp kẹo Kera cho hơn 30,000 khách hàng, thu về 18 tỷ đồng ($682,076).

Sau khi vụ bê bối kẹo Kera xảy ra, hồi Tháng Ba, bị can Thùy Tiên đăng bài xin lỗi công chúng trên trang cá nhân. Cô cho biết bản thân “cảm thấy bất ngờ, lo lắng trước những thông tin gây hoang mang đang lan truyền về sản phẩm.”

Từ trái, các bị can Phạm Quang Linh (Quang Linh Vlogs), Nguyễn Thị Thái Hằng (Hằng Du Mục) và Nguyễn Thúc Thùy Tiên quay clip quảng cáo rằng kẹo Kera được làm từ rau củ ở Đà Lạt, tỉnh Lâm Đồng. (Hình: Chụp qua màn hình)

Cựu hoa hậu phân trần rằng kẹo Kera “chỉ là sản phẩm mình đang hợp tác quảng bá” và tất cả thông tin được chia sẻ đều “dựa trên dữ liệu do nhà máy cung cấp.”

Sau khi bị công luận chỉ trích, bị can Thùy Tiên lên tiếng thừa nhận sai sót, nói rằng bản thân với vai trò là người quảng cáo (KOL), cô đã không chủ động tìm hiểu kỹ về sản phẩm.

Cựu hoa hậu cam kết phối hợp cùng nhãn hàng đền bù và hoàn trả tiền cho người tiêu dùng trước khi bị bắt vào hồi trung tuần Tháng Năm. Hiện chưa rõ thời điểm phiên tòa sơ thẩm được mở. (N.H.K) [qd]

Ông y tá bệnh viện ở Mission Viejo bị kết tội dâm ô 3 phụ nữ

MISSION VIEJO, California (NV) – Ông y tá bệnh viện ở Mission Viejo bị kết tội tấn công tình dục ba bệnh nhân nữ, theo OC Patch hôm Thứ Tư, 3 Tháng Chín.

Hôm Thứ Ba tuần này, ông Paul Alden Miller, 60 tuổi, y tá bệnh viện Providence Mission Hospital, bị kết ba tội đại hình tấn công tình dục và ba tội tiểu hình sờ soạng bộ phận nhạy cảm của người khác, theo hồ sơ tòa án.

Ông Paul Alden Miller. (Hình: Orange County Sheriff’s Department)

Ông Miller sẽ bị kết án ngày 7 Tháng Mười Một.

Lúc bị ông Miller dâm ô, một trong ba nạn nhân 56, người thứ nhì 68, và người còn lại 22 tuổi.

Bà 56 tuổi bị ông Miller mò mẫm bộ phận nhạy cảm khi tới bệnh viện này vì bị chóng mặt ngày 19 Tháng Ba, 2021, công tố viên cho hay tại phiên tòa hôm Thứ Ba.

Nạn nhân 22 tuổi tới bệnh viện này điều trị chấn thương sau khi bị tông xe, công tố viên cho biết. Ngày 31 Tháng Ba, 2021, cô trở lại bệnh viện và bị ông Miller tấn công tình dục bằng ống thông tĩnh mạch (catheter), theo công tố viên.

Bà 68 tuổi bị ông Miller sờ soạng âm đạo khi đi cấp cứu hôm 9 Tháng Tư, 2021, vì bị ói và hồi hộp, công tố viên cho hay.

Bà Sharon Beth Marshall, luật sư của ông Miller, cho biết: “Nghề nào cũng có người xấu, nhưng ông Paul Miller không phải người xấu. Ông Miller là y tá giỏi, đáng tin tưởng. Hiện giờ, ông vẫn là y tá giỏi.” (Th.Long) [qd]

Trung Quốc ‘tuần tra thường lệ’ ở Biển Đông khi Lương Cường thăm Bắc Kinh

BIỂN ĐÔNG, Việt Nam (NV) – Hải Quân Trung Quốc tiến hành một “cuộc tuần tra thường lệ” ở Biển Đông vào ngày 3 Tháng Chín, trong lúc ông Lương Cường, chủ tịch nước Việt Nam, đang thăm Bắc Kinh và có cuộc họp với ông Tập Cận Bình, chủ tịch Trung Quốc.

Theo Reuters hôm 4 Tháng Chín, cuộc tuần tra của Trung Quốc diễn ra trong bối cảnh Philippines có cuộc tập trận hàng hải chung với Úc, Canada và Hoa Kỳ tại Biển Đông.

Ông Lương Cường (trái), chủ tịch nước Việt Nam, và ông Tập Cận Bình, chủ tịch Trung Quốc. (Hình: Thông Tấn Xã Việt Nam)

Phát ngôn viên của Bộ Tư Lệnh Chiến Khu Miền Nam cáo buộc Philippines “phá hoại hòa bình và ổn định khu vực” thông qua các cuộc tuần tra chung với các nước khác.

Một phát ngôn viên của Hải Quân Philippines cho biết hai tàu Hải Quân Trung Quốc đã được nhìn thấy bám theo nhóm tàu ​​quốc tế đang tập trận, nhưng không phát đi chỉ dấu báo hiệu một cuộc tuần tra.

“Những thông điệp như vậy là một phần trong các hoạt động có ý đồ xấu nhằm biện minh cho sự hiện diện bất hợp pháp của họ [Trung Quốc] trong vùng đặc quyền kinh tế của chúng ta,” Chuẩn Đô Đốc Roy Trinidad của Philippines cho biết.

Cùng thời điểm, báo Chính Phủ cho biết, tại cuộc họp với ông Tập Cận Bình diễn ra hôm 4 Tháng Chín tại Bắc Kinh, ông Lương Cường chủ yếu “chuyển lời thăm hỏi thân tình, lời chúc tốt đẹp của Tổng Bí Thư Tô Lâm.”

Ông Lương Cường lặp lại lời khẳng định rằng đảng và nhà nước Việt Nam “luôn coi việc củng cố và phát triển quan hệ Việt-Trung là yêu cầu khách quan, lựa chọn chiến lược và ưu tiên hàng đầu trong tổng thể chính sách đối ngoại.”

Khi đề cập về tranh chấp tại Biển Đông, ông Lương Cường nói hai bên “cần nỗ lực kiểm soát và xử lý tốt hơn bất đồng, đặt mình vào vị trí của nhau, tôn trọng lợi ích chính đáng, hợp pháp của nhau, phù hợp với luật pháp quốc tế và công ước của Liên Hiệp Quốc về Luật Biển năm 1982 (UNCLOS 1982).”

Ông Lương Cường (phải) trong cuộc họp với ông Tập Cận Bình. (Hình: Thông Tấn Xã Việt Nam)

Chuyến thăm Bắc Kinh của ông Lương Cường tiếp nối chuyến đi Trung Quốc của ông Phạm Minh Chính, thủ tướng, diễn ra ngay trước đó.

Việc hai giới chức “tứ trụ” thay phiên nhau đi Trung Quốc xảy ra trong lúc mạng xã hội dấy lên tin đồn cho rằng ông Lương Cường và ông Trần Thanh Mẫn (chủ tịch Quốc Hội) đều sắp mất ghế.

Một số nguồn tin khả tín về chính trường Việt Nam cho rằng nhiều khả năng người thay ghế ông Lương Cường là ông Phan Văn Giang (bộ trưởng Quốc Phòng) hoặc bà Bùi Thị Minh Hoài (bí thư Thành Ủy Hà Nội), trong lúc ông Trần Cẩm Tú (thường trực Ban Bí Thư) sẽ làm tân chủ tịch Quốc Hội. (N.H.K) [qd]

Giorgio Armani, nhà thiết kế thời trang lừng danh, qua đời, thọ 91 tuổi

MILAN, Ý (NV) – Giorgio Armani, nhà thiết kế thời trang lừng danh người Ý, qua đời, hưởng thọ 91 tuổi, công ty ông thành lập loan báo hôm Thứ Năm, 4 Tháng Chín, theo NBC News.

“Armani Group vô cùng thương tiếc báo tin nhà sáng tạo, người thành lập, và động lực bền bỉ của công ty này – Giorgio Armani – qua đời,” công ty thời trang này cho hay.

Giorgio Armani vẫy tay cảm ơn khán giả vỗ tay cuối phần giới thiệu bộ sưu tập Armani Prive tại Tuần Lễ Thời Trang Xuân/Hè Nữ Năm 2025 ở Paris, Pháp, hôm 28 Tháng Giêng. (Hình: Julien de Rosa/AFP via Getty Images)

Armani “ra đi thanh thản, có người thân vây quanh,” công ty này thêm. “Ông làm việc không ngơi nghỉ tới những ngày cuối đời, cống hiến cho công ty này, những bộ sưu tập của công ty này, và những dự án đa dạng, liên tục phát triển, cả hiện tại lẫn trong tương lai.”

Armani không được khỏe suốt thời gian qua. Hồi Tháng Sáu, ông phải hủy lịch tham dự Tuần Lễ Thời Trang Nam Milan; đó lần đầu tiên trong sự nghiệp, ông bỏ lỡ một trong những chương trình thời trang lớn nhất thế giới này. Lần cuối cùng ông xuất hiện trước công chúng là ngày 21 Tháng Năm.

Donatella Versace, nhà thiết kế thời trang người Ý nổi tiếng khác, đăng hình Armani lên Instagram và cho hay ông là người làm nên lịch sử.

“Hôm nay, thế giới mất một người kiệt xuất,” bà Versace viết.

Armani, biệt danh “Re Giorgio” – tức Vua Giorgio, thành lập công ty thời trang cùng tên ông vào năm 1975, và không lâu sau, thương hiệu này trở thành biểu tượng cho phong cách đơn giản nhưng thanh lịch, “mở rộng từ thời trang tới mọi khía cạnh đời sống,” theo công ty này.

Bước ngoặt của Armani Group xảy ra vào năm 1980 khi họ thiết kế bộ vest cho tài tử Richard Gere mặc trong phim “American Gigolo.” Từ đó, công ty này vươn lên thành tập đoàn toàn cầu, sản xuất mọi thứ, từ quần áo đắt tiền tới giá cả vừa phải, từ kiếng mát tới giày, và thậm chí đồ đạc trang trí nhà cửa.

Tạp chí Forbes ước tính Armani có tài sản $12.1 tỷ, là người giàu thứ 235 trên thế giới. (Th.Long) [qd]

Sài Gòn không cho các trường nhận hoa mừng khai giảng, Đà Lạt phản đối

SÀI GÒN, Việt Nam (NV) – Hiệp Hội Hoa Đà Lạt phát đi công văn phản đối việc Sở Giáo Dục và Đào Tạo TP.HCM chỉ thị cho các trường “không nhận hoa chúc mừng dưới mọi hình thức” tại lễ khai giảng năm học 2025-2026.

Theo thông lệ, các buổi khai giảng tại nhiều trường ở Sài Gòn cũng như tại các địa phương khác đều tràn ngập những lẵng hoa cao quá đầu người với giá lên đến hàng triệu đồng (từ hàng chục đô la trở lên). Sau lễ khai giảng, các lẵng hoa này mau chóng bị bỏ vào thùng rác.

Một vườn hoa lan tại Đà Lạt, tỉnh Lâm Đồng. (Hình: Tuổi Trẻ)

Báo Tuổi Trẻ hôm 4 Tháng Chín cho biết, chỉ đạo của sở nêu trên là nhằm “thực hành tiết kiệm, chống lãng phí, đồng thời lan tỏa tinh thần nhân văn, chia sẻ khó khăn với đồng bào vùng bão lũ.”

Nhiều trường ở Sài Gòn loan báo hình thức “khai giảng xanh,” tức không nhận hoa mà xin chuyển thành học bổng tặng cho các học sinh có hoàn cảnh khó khăn.

Tuy vậy, ông Phan Thanh Sang, chủ tịch Hiệp Hội Hoa Đà Lạt, phản hồi rằng chỉ thị của Sở Giáo Dục và Đào Tạo TP.HCM khiến hàng loạt đơn hàng bị hủy sát ngày khai giảng.

Nhiều cửa hàng lâm vào thế bị động khi đã chuẩn bị sẵn kệ hoa, lẵng hoa, nguyên liệu và nhân công.

Theo ông Sang, hiện tỉnh Lâm Đồng có hơn 10,900 hécta đất trồng hoa, với sản lượng đạt 4.4 tỷ cành mỗi năm cùng 600 triệu chậu hoa, lá trang trí.

Ông Nguyễn Văn Nên (trái), cựu bí thư Thành Ủy TP.HCM, và lẵng hoa tại lễ khai giảng một trường ở Sài Gòn hồi năm ngoái. (Hình: Thanh Niên)

Việc xuất cảng hoa tươi năm qua đạt hơn 442 triệu cành, tạo sinh kế cho hơn 50,000 nhà nông, doanh nghiệp ở Lâm Đồng cũng như hàng ngàn shop hoa tại Sài Gòn.

“Việc nhận hoa từ doanh nghiệp, phụ huynh, cá nhân không nên bị hạn chế nếu sử dụng tiết kiệm, hài hòa. Cần cân nhắc việc chuyển đổi hoa sang quỹ khuyến học vì đây là phong trào dài hạn, có thể phát động riêng thay vì gộp vào lễ khai giảng,” ông Sang viết trong thư phản hồi.

Ngoài ra, Hiệp Hội Hoa Đà Lạt cũng cho rằng, các văn bản chỉ đạo của nhà chức trách Sài Gòn cần ban hành sớm nhằm tránh gây thiệt hại cho doanh nghiệp, nông dân và các bên liên quan. (N.H.K) [qd]

Đấu vaccine, ‘vuốt’ Trump tại Quốc Hội: Độc nhất vô nhị Kennedy

Đấu vaccine, “vuốt” Trump tại Quốc Hội: Độc nhất vô nhị Kennedy
Phiên điều trần tại Thượng Viện giữa Bộ Trưởng Y Tế Kennedy và các thượng nghị sĩ lưỡng đảng trở thành màn tranh cãi quyết liệt về vaccine và cả giải… Nobel cho Tổng Thống Trump.

Trộm tiền trên chuyến bay Đà Nẵng-Sài Gòn, ông Trung Quốc lãnh 2.5 năm tù

SÀI GÒN, Việt Nam (NV) – Bị cáo Han Qiang, 51 tuổi, quốc tịch Trung Quốc, lãnh hai năm rưỡi tù với cáo buộc trộm 60 triệu đồng ($2,274) của một ông người Việt trên chuyến bay Đà Nẵng-Sài Gòn.

Báo Tuổi Trẻ hôm 4 Tháng Chín dẫn cáo trạng cho hay, trong vụ trộm xảy ra trên một chuyến bay Đà Nẵng-Sài Gòn của hãng hàng không VietJet Air hôm 23 Tháng Mười Hai năm ngoái, bị cáo Han Qiang ngồi ghế 5C.

Bị cáo Han Qiang tại phiên tòa diễn ra ở Sài Gòn. (Hình: Tuổi Trẻ)

Nam bị cáo nhìn thấy khoang hành lý trên hàng ghế 4DEF có để một ba lô màu đen, nên nảy sinh ý định trộm cắp.

Bị cáo Han Qiang đứng dậy lục soát chiếc ba lô (sau đó được xác nhận là của hành khách ngồi ghế 4F), lấy nhiều tờ tiền $100 và 500,000 đồng ($19) giấu vào người, tổng cộng được 60 triệu đồng.

Lúc này, nam hành khách ngồi ghế 7D thấy bị cáo Han Qiang có hành động đáng ngờ nên dùng điện thoại quay lại và báo tiếp viên hàng không. Nam bị cáo Trung Quốc sau đó bị phi hành đoàn khống chế.

Đáng nói, trên cùng chuyến bay này có một nam hành khách Trung Quốc khác bị cáo buộc trộm tiền nhưng thoát án. Đó là ông Chen Heping, ngồi ghế 3C, được hành khách khác nhìn thấy lấy tiền trong người nhét vào túi đựng đồ ở lưng ghế người ngồi trước.

Tiếp viên hàng không đến kiểm tra và phát giác tại túi đựng đồ ở lưng ghế trước mặt ông Chen Heping có hai tờ $1, ba tờ $100, hai tờ 50 euro, hai tờ 10 dirham và một tờ 500 forint. Số này này được xác nhận là của một hành khách quốc tịch Romania ngồi ở ghế 28C.

Tang vật trong một vụ trộm tiền trên chuyến bay ở Việt Nam. (Hình: VTV)

Sau chuyến bay, khi bị nhà chức trách lập biên bản tại phi trường Tân Sơn Nhất, trong lúc nghi can Han Qiang thừa nhận hành vi “trộm cắp tài sản” thì nghi can Chen Heping không thừa nhận hành vi, khai rằng mình không biết số tiền nêu trên là của ai và không liên quan đến số tiền này. Do vậy, vụ của nghi can Chen Heping được kết luận “chưa đủ căn cứ để truy cứu trách nhiệm hình sự.”

Trong một vụ trộm tiền tương tự, theo báo VNExpress hồi đầu Tháng Sáu, bị cáo Chen Guangdong, 54 tuổi, quốc tịch Trung Quốc, bị kết án một năm tù với cáo buộc lục soát hành lý của một hành khách trên chuyến bay Sài Gòn-Đà Nẵng, trộm $1,500 và 5 triệu đồng ($189).

Tại phiên tòa, bị cáo tỏ ra hối hận, xin lỗi về hành vi của mình và mong được xem xét giảm nhẹ hình phạt để sớm về với gia đình. (N.H.K) [qd]

2 tờ Powerball bán ở Nam California trúng $1 triệu, độc đắc lên $1.7 tỷ, lớn thứ ba

BAKERSFIELD, California (NV) – Không ai trúng độc đắc Powerball trong buổi xổ số tối Thứ Tư, 3 Tháng Chín, nhưng hai tờ vé số bán ở Nam California trúng gần $1 triệu mỗi tờ, Cơ Quan Xổ Số California loan báo.

Hai tờ vé số may mắn này bán tại chợ Albertsons trên xa lộ Highway 58 ở Bakersfield và tại chợ Stater Bros. trên đường Arlington ở Riverside, giới chức xổ số cho hay. Hai tờ này trúng $984,594 mỗi tờ.

Khách hàng mua vé số cho buổi xổ số Powerball tối Thứ Hai, 1 Tháng Chín, tại tiệm Bluebird Liquor ở Hawthorne, California. (Hình minh họa: Patrick T. Fallon/AFP via Getty Images)

Hơn 162 triệu tờ Powerball được bán ra cho buổi xổ số tối Thứ Tư, theo Hiệp Hội Xổ Số Đa Tiểu Bang, tổ chức bất vụ lợi điều hành giải xổ số này.

Nhưng không tờ nào trúng toàn bộ sáu số, đẩy giải độc đắc lên $1.7 tỷ, lớn thứ ba lịch sử Mỹ, sau giải độc đắc $2.04 tỷ năm 2022 và $1.765 tỷ năm 2023, cả hai đều có người trúng ở California.

Lần này, giải độc đắc Powerball tăng nhiều như vậy sau khi không ai trúng từ Tháng Năm tới nay. Buổi xổ số Powerball kế tiếp diễn ra tối Thứ Bảy tuần này. (Th.Long) [qd]

Netflix mua phim tài liệu ‘The Stringer,’ hé lộ tác giả thực sự của bức hình ‘Em Bé Napalm’

LOS GATOS, California (NV) – Netflix đã mua lại tựa phim tài liệu gây xôn xao “The Stringer: The Man Who Took the Photo” (Ký Giả Nghiệp Dư: Tác Giả Thực Sự Của Bức Hình) của đạo diễn Bảo Nguyễn, trong đó thách thức quyền tác giả của một trong những tấm hình có tiếng nhất từng được chụp lại trong cuộc chiến miền Nam Việt Nam, theo trang tin tức Deadline Hollywood hôm 3 Tháng Chín.

Tấm hình có tên không chính thức là “Napalm Girl” (Em Bé Napalm), cho thấy một cô bé trần truồng tháo chạy trong đau đớn trên một con đường ở làng Trảng Bàng vào Tháng Sáu, 1972 sau quân đội Hoa Kỳ phát động một cuộc tấn công bằng bom napalm.

Ông Nguyễn Thành Nghệ (phải) vào ngày chụp bức ảnh “Em Bé Napalm” Tháng Sáu, 1972 ở Trảng Bàng, Việt Nam. (Hình: Netflix)

Ông Nick Út luôn luôn được công nhận là tác giả của tấm hình, ông là một nhiếp ảnh gia làm việc cho hãng thông tấn AP. Tuy nhiên, tựa phim tài liệu, dựa trên phân tích y khoa hình sự và lời khai của một số nhân viên AP còn sống, cho biết người thực sự chụp tấm hình là một người đàn ông địa phương tên Nguyễn Thành Nghệ. Tựa phim từng được công chiếu tại Đại Hội Điện Ảnh Sundance vào Tháng Giêng có tựa đề “The Stringer.”

“Một người từng là biên tập hình ảnh ở Sài Gòn tiết lộ một bí mật ám ảnh ông suốt 52 năm, mở màn cho một cuộc điều tra gay cấn kéo dài hai năm về sự thật đằng sau một trong những tấm hình rúng động nhất trong cuộc chiến Miền Nam Việt Nam,” dòng giới thiệu phim ghi rõ. “Nhiếp ảnh gia chiến tranh lừng lẫy Gary Knight và một nhóm nhỏ gồm có các ký giả bắt đầu hành trình không ngừng nghỉ để tìm kiếm và đòi lại công lý cho một người đàn ông chỉ được gọi bằng biệt danh ‘ký giả nghiệp dư.’”

Đạo diễn Bảo Nguyễn từng được đề cử giải Emmy cho tựa phim “The Greatest Night in Pop” năm 2024 do Netflix phát hành. Các tác phẩm của ông gồm có “Be Water” và tựa phim sắp ra mắt “Jimi” về cố nghệ sĩ guitar Jimi Hendrix.

“Khi lần đầu tiên được nghe câu chuyện của Nguyễn Thành Nghệ [ký giả nghiệp dư] – một nhiếp ảnh gia người Việt Nam thâm trầm, ông cũng tin rằng mình đã chụp một tấm hình làm thay đổi thế giới, tôi thấy mình như bước chân vào một hành trình lắng nghe và thấu hiểu,” ông Bảo Nguyễn cho biết trong một tuyên bố. “Tôi mong rằng ‘The Stringer’ sẽ tạo ra một cơ hội cho trí tò mò và suy ngẫm, mang lại tiếng nói cho một thế hệ người Việt Nam chưa bao giờ nghĩ rằng ký ức của họ có giá trị. Tôi vô cùng vinh dự khi được giới thiệu tựa phim này với thế giới khi hợp tác với Netflix, trong đó có cả khán giả tại Việt Nam, đồng thời giúp câu chuyện của ông Nghệ hiện diện trước công chúng và đòi lại phẩm giá mà ông bị tước đoạt từ lâu.”

Ông Nick Út, nhiếp ảnh gia về hưu sau một thời gian dài làm việc tại AP, vẫn quả quyết rằng ông là người chụp cô bé Napalm, Phan Thị Kim Phúc. Bà bị thương nặng tới mức không thể tự mình nhìn ra ai đã chụp tấm hình gây chấn động toàn cầu sau khi công bố.

AP từng điều tra những tuyên bố được đưa ra trong tựa phim, nhưng không đưa ra kết luận chắc chắn về quyền tác giả của tấm hình. Trong một tuyên bố, AP cho biết: “Kết quả phân tích hình ảnh toàn diện tại AP, phỏng vấn các chứng nhân và xem xét tất cả tấm hình có sẵn chụp ngày 8 Tháng Sáu, 1972, cho thấy Nick Út có thể là người chụp tấm hình. Không có tài liệu nào chứng minh người khác đã chụp tấm hình.” Rốt cuộc AP vẫn đưa ra quyết định rằng “Nick Út giữ nguyên quyền tác giả của tấm hình.”

Cô bé Napalm, Phan Thị Kim Phúc, và ông Nick Út. Ông vẫn quả quyết rằng ông là người chụp cô bé Napalm. (Hình: Ezequiel Becerra/AFP via Getty Images)

Tuy nhiên, World Press Photo cũng thực hiện một cuộc điều tra độc lập về quyền tác giả của tấm hình “The Terror of War,” tên chính thức của tấm hình. “Kết quả kỹ thuật và y khoa hình sự xác định có đủ bằng cớ để đình chỉ quyền tác giả của Nick Út cho tấm hình đoạt giải, đây là lần đầu tiên World Press Photo thực hiện hành động này,” Netflix cho biết. Một bài viết trên trang mạng của World Press Photo cho biết tổ chức này “không đóng vai trò phán xét hay trọng tài sau cùng, mà là tạo điều kiện cho những cuộc trò chuyện thẳng thắn nhưng không dễ thực hiện.”

Tấm hình từng đoạt giải Pulitzer và giải thưởng Nhiếp Ảnh Báo Chí Thế Giới Của Năm do World Press Photo trao tặng vào năm 1973.

“The Stringer: The Man Who Took the Photo” do Bảo Nguyễn đạo diễn và Fiona Turner cùng Terri Lichstein sản xuất. Các nhà sản xuất điều hành gồm có Gary Knight, Sue Turley, Grace Lay, Michael Y. Chow, Alex Cotraviwat, Kevin Lin, Nina và David Fialkow, Andrew Reid, William Reid, Sam Reid, Jeremy Gardner, Jeff Zimbalist, James Costa và Trevor Burgess.

Netflix vẫn chưa công bố thời điểm phát hành tựa phim tài liệu. (TTHN) [qd]

Bà gốc Việt đi bộ bị xe vận tải tông chết ở Los Angeles

LOS ANGELES, California (NV) – Nhà chức trách hôm Thứ Ba, 3 Tháng Chín, công bố bà Nga Nguyễn, 67 tuổi, bị một chiếc xe vận tải công trường tông chết tại khu Brentwood, theo trang tin tức MyNewsLA.

Nhà chức trách nhận được tin tức về vụ đụng xe lúc chừng 10 giờ 45 phút sáng Thứ Sáu tại dãy 16500 đường West Park Lane Circle, theo Sở Cứu Hỏa Los Angeles (LAFD).

Xe cứu hỏa Los Angeles. (Hình minh họa: Los Angeles Fire Department)

Người đi bộ được tuyên bố chết tại chỗ, bà Margaret Stewart, phát ngôn viên LAFD, cho biết.

Văn phòng Giảo Nghiệm Tử Thi Los Angeles County nhận diện nạn nhân là bà Nga Nguyễn nhưng chưa công bố nơi cư trú của nạn nhân.

Nhà chức trách xác định nguyên nhân chết người là do thương tích sau tai nạn, theo văn phòng Giảo Nghiệm Tử Thi.

Sở An Toàn và Sức Khỏe Nghề Nghiệp California (Cal OSHA) đã nhận được tin tức liên quan tới vụ chết người, bà Stewart cho biết. (TTHN) [qd]

Giải mã sự tán thưởng của công chúng cho cô gái học võ MMA

*Chuyện Vỉa Hè
*Đặng Đình Mạnh

Những ngày vừa qua, mạng xã hội Việt Nam rầm rộ chia sẻ vụ việc cô gái có võ MMA đã ra tay tự vệ mạnh mẽ khi bị một thanh niên tấn công và chửi mắng trong bãi giữ xe.

Clip ngắn ghi lại cảnh cô gái phản ứng dứt khoát, áp chế kẻ hung hãn đã nhanh chóng lan truyền và nhận về sự đồng thuận rộng khắp. Công chúng không chỉ dừng lại ở việc ngợi khen kỹ năng tự vệ, mà còn bày tỏ sự “hả hê” tập thể trước hành động phản kháng quyết liệt ấy.

Cô gái, có võ Jiu-jitsu đồng thời luyện cả MMA (võ tổng hợp), đã đánh hạ thanh niên nhục mạ và hanh hung cô. Báo chí tại Việt Nam tường thuật vụ việc kèm theo cả video clip, dẫn đến những lời ca ngợi tràn ngập trên mạng. (Hình: Soha cắt từ clip)

Đây không đơn giản là một vụ xung đột thường nhật. Điều công chúng cảm nhận được chính là một “ẩn dụ xã hội”, cú đánh của cô gái không chỉ giáng vào một kẻ đàn ông coi thường phụ nữ, mà còn giáng vào toàn bộ sự bất công, áp bức mà người dân Việt Nam đang phải gánh chịu mỗi ngày trong một xã hội độc tài.

Khi ẩn ức xã hội dồn nén thành khát vọng phản kháng

Trong đời sống hàng ngày, người dân Việt Nam thường xuyên đối diện với bất công mà không có cách thức nào để giải tỏa. Từ chuyện bị công an giao thông thổi phạt tùy tiện, đến cảnh quan chức tham nhũng ngang nhiên sống xa hoa, hoặc sự bất lực khi khiếu nại đất đai, nhà cửa bị cướp đoạt… tất cả tích tụ thành một dạng “áp suất xã hội”. Người dân biết mình bị thiệt thòi, bị chèn ép, nhưng không có công cụ nào để tự bảo vệ quyền lợi chính đáng.

Trong bối cảnh đó, bất kỳ hành động phản kháng nào cũng dễ dàng trở thành biểu tượng. Việc một cô gái trẻ dám chống trả, dùng chính sức mạnh của mình để chặn đứng sự hung hăng của kẻ mạnh, đã khơi dậy trong công chúng một cảm giác hả hê thay thế: “Đó là hành động mà chúng ta muốn làm, nhưng không thể hoặc không dám làm trước quyền lực áp bức”.

Thoạt đầu, khi cô gái bị thanh niên kia hành hung, chửi bới thô tục, công chúng như thấy hình ảnh của chính mình trong hoàn cảnh của cô gái ấy, cũng ở vào thế yếu trước sự tấn công một cách bất công của cường quyền.

Sau đó, cú phản đòn tức thì của cô gái không chỉ giải tỏa sự bất lực trước tình huống cụ thể, mà còn gợi ra sự giải tỏa uẩn ức mang tính tập thể. Người dân tìm thấy trong hành vi ấy hình ảnh của chính mình, kể cả mơ ước một lần được “đáp trả” đầy đủ cho mọi bất công lớn lao một các nhanh chóng, tức thì y như vậy

Bạo lực của cá nhân và bạo lực của hệ thống

Điều làm công chúng đồng cảm mạnh mẽ không nằm ở chi tiết võ thuật, mà ở ý nghĩa ẩn dụ: Từ lâu, người dân Việt Nam không chỉ hứng chịu bạo lực từ cá nhân, từ gia đình ra đến đường phố. Đặc biệt và thường xuyên là bạo lực từ hệ thống công quyền.

Bạo lực thể hiện ở công an trấn áp người biểu tình ôn hòa. Bạo lực thể hiện ở việc người dân bị cưỡng chế đất đai, nhà cửa mà không được luật pháp bảo vệ. Bạo lực thể hiện ở sự đàn áp tiếng nói phản biện, khi báo chí chỉ còn là “loa phát thanh” của chính quyền. Bạo lực thể hiện ở khắp mọi nơi…

Trong một môi trường như vậy, hành động chống trả của cô gái học võ MMA trở thành biểu tượng đối lập mà công chúng mong chờ: Một cá nhân nhỏ bé dám đứng lên phản kháng trước sự áp bức. Nó khiến công chúng liên tưởng tới chính mối quan hệ giữa dân chúng và nhà cầm quyền hiện tại, ở đó, kẻ mạnh quen thói bắt nạt, kẻ yếu buộc phải chịu đựng và chẳng mấy ai dám phá vỡ luật chơi bất công ấy.

Tâm lý hả hê tập thể, một chỉ báo chính trị

Phản ứng của công chúng trước sự kiện này rất đáng để phân tích. Người ta không chỉ dừng lại ở việc thừa nhận “phòng vệ chính đáng”, mà còn bộc lộ một niềm vui sâu xa, thậm chí phấn khích. Đó là tâm lý “hả hê tập thể”, khi đám đông tìm thấy sự bù đắp cho những ẩn ức của mình trong một hành vi cá nhân.

Trong khoa học chính trị, tâm lý này thường xuất hiện trong xã hội bị kiểm soát chặt chẽ, nơi công chúng không có kênh phản biện chính thống. Khi những bất công lớn không được giải quyết, họ sẽ “dồn nén” kỳ vọng vào những sự kiện nhỏ mang tính phản kháng. Một cú đấm trong bãi xe, một câu nói thẳng thừng trên mạng xã hội, hay thậm chí một hành động từ chối cúi đầu trước quan chức, tất cả đều có thể được cộng đồng nâng tầm thành biểu tượng.

Một tấm hình của một trang mạng khác về cùng một vụ việc cô gái hạ gục cậu thanh niên buông lời khiếm nhã lại còn hành hung cô nữa. (Hình: Techz)

Chính vì lẽ đó, sự tung hô cô gái MMA không phải là hiện tượng ngẫu nhiên. Nó phản ánh một nhu cầu xã hội bị kìm nén lâu ngày là khát vọng phản kháng trước bất công và khát vọng được khẳng định phẩm giá con người.

Khi cú đánh MMA trở thành ngôn ngữ chính trị

Có thể nói, hành động của cô gái đã vượt ra khỏi giới hạn của một xung đột đời thường. Trong bối cảnh độc tài, bất kỳ hành vi chống trả nào cũng dễ dàng bị chính trị hóa, bởi nó được công chúng nhìn nhận như một thông điệp xã hội.

Cú đánh MMA trong bãi xe đã được người dân gắn nghĩa như một bản tuyên ngôn không lời:

* Chúng tôi không chấp nhận bị áp bức.
* Chúng tôi muốn được tự vệ.
* Chúng tôi muốn được trả lại công bằng.

Trong một đất nước nơi báo chí không được độc lập, mọi kênh phản biện bị bóp nghẹt, thì những sự kiện như vậy vô tình trở thành kênh truyền tải thông điệp tập thể. Mạng xã hội, thay vì chỉ là nơi chia sẻ đời thường, đã biến thành “tòa công luận” nơi người dân ký thác khát vọng của mình.

Từ sự ủng hộ cá nhân đến thông điệp gửi cho chế độ

Rõ ràng, sự ủng hộ cô gái MMA không chỉ là tình cảm dành cho một cá nhân có hành vi tự vệ chính đáng. Nó còn là cách công chúng gửi đi thông điệp không gì rõ hơn, rằng nếu hệ thống không bảo vệ công bằng, người dân sẽ tìm thấy niềm tin ở những hành động phản kháng mang tính cá nhân.

Điều này cho thấy nguy cơ về niềm tin vào luật pháp, vào thể chế công quyền đã suy giảm, đến mức những hành động phản kháng bộc phát sẽ mặc nhiên được tung hô. Và nếu chế độ không nhận ra, không thay đổi, thì những cú đấm, cú phản kháng ấy sẽ ngày càng trở thành biểu tượng đối đầu trực diện với quyền lực độc tài.

Vì thế, cú đấm của cô gái học võ MMA ấy không chỉ hạ gục một kẻ hung hãn trong bãi xe, mà còn gióng lên hồi chuông về khát vọng phản kháng đã âm ỉ quá lâu trong lòng xã hội Việt Nam. Chúng trông chờ cơ hội giải tỏa.

Hoa Thịnh Đốn, ngày 27 Tháng Tám 2025
Đặng Đình Mạnh

Thu buồn – Thơ Lê Văn Trung

Lê Văn Trung

Thu buồn 

Áo xưa vàng trong gió/ Tóc xưa vàng trong mây. (Tranh: Nguyễn Trung)

Thu ơi vàng quá đổi
Vàng chi cả nỗi buồn
Vàng cả chiều mòn mỏi
Câu thơ vàng mênh mang

Áo xưa vàng trong gió
Tóc xưa vàng trong mây
Bóng xưa vàng cuối phố
Buồn nào vơi sầu này

Em xưa vàng trăng lạnh
Chênh chếch một hồn thu
(Lòng người như lá rụng
Nhớ chi một chiều hè) (*)

Tôi nghe hồn gió thoảng
Trải bóng vàng, vàng rơi
Thu ơi vàng quá đổi
Bao giờ cho nguôi ngoai

Mùa Thu không về lại
Nỗi buồn xưa rụng vàng
Sông vàng thu chảy mãi
Chở nỗi buồn đi hoang.

(*) mượn ý một hình ảnh

 


LTS: Nhằm mục đích tạo thêm tình thân ái giữa bạn đọc và tòa soạn, nhật báo Người Việt trân trọng kính mời quý bạn đọc, thân hữu tham gia “Vườn Thơ Người Việt” Bài vở xin gửi về địa chỉ email: [email protected], hoặc “Vườn Thơ Người Việt” 14771 Moran Street, Westminster, CA 92683
(Vì trang báo có giới hạn, toà soạn được quyền quyết định đăng bài cho phù hợp)


 

 

‘Hồi kết’ cho Donald Trump? Khi các nữ dân biểu MAGA đòi công khai hồ sơ Epstein

‘Hồi kết’ cho Donald Trump? Khi các nữ dân biểu MAGA đòi công khai hồ sơ Epstein

Các nữ dân biểu Cộng Hòa Greene, Boebert, Mace kêu gọi công khai hồ sơ Epstein. Trump vẫn chống chế bôi nhọ câu chuyện các nạn nhân là lừa đảo.

Trump xác nhận lực lượng Mỹ vẫn hiện diện mạnh mẽ tại Ba Lan

WASHINGTON, DC (NV) – Tổng Thống Donald Trump cam kết rằng Hoa Kỳ sẽ duy trì sự hiện diện quân sự mạnh mẽ tại Ba Lan khi ông hội đàm thân mật với tân Tổng Thống Karol Nawrocki hôm Thứ Tư, 3 Tháng Chín, nguồn tin thông tấn xã AP cho hay.

Tổng Thống Trump không luôn luôn ủng hộ Tổng Thống Nawrocki trong cuộc bầu cử tổng thống ở Ba Lan hồi đầu năm nay, nhưng khi hai nhà lãnh đạo ngồi cạnh bên nhau tại Tòa Bạch Ốc, ông Trump cho biết mối liên hệ ngoại giao giữa Hoa Kỳ và Ba Lan vẫn bền chặt và “giờ đây còn tốt đẹp hơn bao giờ hết.”

Tổng Thống Donald Trump (phải) của Mỹ và Tổng Thống Karol Nawrocki của Ba Lan tại Tòa Bạch Ốc ở Washington, DC ngày 3 Tháng Chín. (Hình: Saul Loeb/AFP/Getty Images)

Khi được một phóng viên hỏi liệu Hoa Kỳ có kế hoạch tiếp tục khai triển quân đội tại Ba Lan hay không, Tổng Thống Trump nói rằng Hoa Kỳ sẽ làm như vậy và “chúng tôi sẽ khai triển thêm quân nếu họ muốn.”

“Chúng tôi sẽ lưu lại Ba Lan. Chúng tôi rất ủng hộ Ba Lan,” vị tổng thống Mỹ nói.

Chuyến viếng thăm Washington là cuộc công du ngoại quốc đầu tiên của tân Tổng Thống Nawrocki kể từ khi ông nhậm chức vào tháng trước.

Nhà cựu võ sĩ không chuyên nghiệp kiêm sử gia này, người được đảng Luật Pháp và Công Lý bảo thủ ủng hộ, hy vọng sẽ làm vững mạnh thêm mối liên hệ với Tổng Thống Trump vào thời điểm căng thẳng đối với Warsaw.

Tổng thống Ba Lan ngỏ lời cảm ơn nhà lãnh đạo Mỹ vì sự ủng hộ của ông và, để ghi nhận mối liên hệ giữa hai quốc gia, ông cũng đã gởi lời cảm ơn đến hàng triệu người Mỹ gốc Ba Lan tại Hoa Kỳ.

“Những mối liên hệ đó đối với tôi, đối với đất nước Ba Lan,và đối với người Ba Lan, là rất quan trọng,” ông Nawrocki nói.

Nhà lãnh đạo Ba Lan nói thêm rằng mối liên hệ đó dựa trên các giá trị chung về độc lập và dân chủ.

Tại cuộc họp báo sau buổi gặp gỡ, ông Nawrocki cho biết ông và ông Trump đã thảo luận về việc nới rộng sự hiện diện quân sự của Hoa Kỳ tại Ba Lan.

“Đã có những cuộc thảo luận cụ thể liên quan đến kế hoạch này,” ông Nawrocki nói.

Tổng Thống Nawrocki cũng cho biết ông coi đó là “một thành công lớn” khi Tổng Thống Trump đưa ra bảo đảm an ninh cho Ba Lan.

Tại Tòa Bạch Ốc, ông Trump cho biết ông tự hào đã ủng hộ ông Nawrocki và ca ngợi ông về chiến thắng trong cuộc bầu cử.

“Đó là một cuộc chạy đua khá khó khăn, khá khốc liệt, nhưng ông ấy đã đánh bại tất cả. Và ông ấy đã đánh bại tất cả một cách rất dễ dàng, để rồi giờ đây ông ấy càng trở nên nổi tiếng hơn khi mọi người hiểu rõ ông ấy hơn,” Tổng Thống Trump tuyên bố.

Tổng Thống Trump cũng tỏ ra thất vọng nhiều vì không thể thuyết phục ông Vladimir Putin, tổng thống Nga, và ông Volodymyr Zelensky, tổng thống Ukraine, ngồi lại đàm phán trực tiếp với nhau nhằm chấm dứt cuộc chiến tranh hiện tại giữa hai nước láng giềng của Ba Lan. (TTHN) [qd]

Nha sĩ gốc Hàn ở Georgia nghi sát hại vợ con rồi tự sát

JOHNS CREEK, Georgia (NV) – Một nha sĩ ở Georgia bị buộc tội sát hại vợ và con gái tuổi thiếu niên trước khi tự sát, NBC News hôm 3 Tháng Chín dẫn lời cảnh sát cho biết.

Hôm Chủ Nhật, 31 Tháng Tám, cảnh sát đang kiểm tra an ninh tại một căn nhà ở ngoại ô Johns Creek, Atlanta, thì phát giác ra thi thể của ông bà James và Myoung Choi, cả hai đều 52 tuổi, cùng con gái 15 tuổi của họ là Grace, Sở Cảnh Sát Johns Creek (JCPD) cho biết trong một thông cáo báo chí.

Xe cảnh sát Johns Creek. (Hình minh họa: City of Johns Creek, Georgia – Government)

Nhà chức trách vẫn chưa công bố nguyên nhân dẫn tới án mạng. Kết quả điều tra sơ bộ cho thấy Bác Sĩ James Choi sát hại vợ con rồi tự sát, cảnh sát cho biết.

“Vụ chết người thương tâm này không chỉ ảnh hưởng nghiêm trọng tới gia đình và hàng xóm mà còn cả toàn thể cộng đồng,” ông Mark J. Mitchell, cảnh sát trưởng JCPD, cho biết trong một tuyên bố. “Chúng tôi xin gửi lời chia buồn dành cho những người chịu ảnh hưởng và mong cộng đồng hãy cầu nguyện cho họ trong thời điểm đau buồn vừa qua.”

Cảnh sát vẫn chưa thể tiết lộ thêm tình tiết vì tôn trọng gia đình cũng như “giúp cuộc điều tra diễn ra toàn vẹn.”

Ông Choi làm việc tại Nha Khoa Highland ở Suwanee, và cơ sở từ chối bình luận hôm Thứ Tư.

Em Grace là học sinh lớp Mười tại Mount Pisgah Christian School, một trường tư thục ở Johns Creek. Dường như em Grace là một nghệ sĩ violin tài năng, từng trình diễn tại Carnegie Hall ở New York City cùng Dàn Nhạc Giao Hưởng True North vào Tháng Bảy, Khoa Nghệ Thuật nhà trường cho biết trên Instagram.

Nhà trường cho biết họ “vô cùng đau buồn và suy sụp.”

“Chúng tôi xin gửi lời chia buồn thống thiết nhất, tình yêu thương, lòng ủng hộ và lời cầu nguyện chân thành nhất dành cho gia đình Grace, cũng như bạn bè và tất cả những ai đang cùng cộng đồng trường chúng tôi tưởng nhớ gia đình nạn nhân,” Khoa Nghệ Thuật cho biết trong một tuyên bố. (TTHN) [qd]

Nga ồ ạt không kích miền Tây Ukraine bằng 500 ‘drone’ và hỏa tiễn

KIEV, Ukraine (NV) – Nga khai hỏa hơn 500 máy bay không người lái (drone) và hỏa tiễn nhắm vào Ukraine trong đêm cho tới sáng Thứ Tư, 3 Tháng Chín, trong đó các viên chức ghi nhận hàng loạt vụ nổ trên khắp miền Tây Ukraine và các phi đội NATO phải quần thảo xuyên biên giới Ba Lan, ABC News đưa tin theo Không Quân Ukraine.

Nga phóng 502 “drone” tấn công và làm mồi nhử cùng 24 hỏa tiễn trong đợt tấn công mới nhất trong đêm, Không Quân Ukraine cho biết trên Telegram. Lực lượng phòng vệ cũng bắn hạ hoặc đánh chặn 430 “drone” và 21 hỏa tiễn, theo Không Quân Ukraine.

Lực lượng phòng không Ukraine đánh chặn máy bay không người lái (drone) của Nga trong đêm bị Nga tấn công ồ ạt hôm 3 Tháng Chín. (Hình: Sergei Supinsky/AFP/Getty Images)

Không Quân Ukraine ghi nhận 69 “drone” và ba hỏa tiễn rơi xuống 14 địa điểm, còn các mảnh đạn thì rơi xuống 14 địa điểm.

Đợt oanh tạc dường như nhắm vào một số khu vực Ukraine, trong đó chính quyền địa phương ghi nhận các vụ nổ ở các khu vực phía Tây Lviv, Ivano-Frankivsk, Khmelnytskyi và Lutsk. Ít nhất một “drone” bị bắn hạ tại thủ đô, ông Tymur Tkachenko, người đứng đầu chính quyền thành phố Kiev, cho biết.

Một người chết tại Khmelnytskyi, ông Serhiy Tyurin, người đứng đầu chính quyền địa phương, viết trên Telegram. Ông Tyurin cho biết có hai hỏa tiễn và ba “drone” bị bắn hạ tại Khmelnytskyi.

Nga phóng 15 “drone” tấn công Lviv, cách biên giới Ba Lan chừng 40 dặm (64 km), ông Andriy Sadovyi, thị trưởng Lviv, cho biết. Có một nhà kho bị “phá hủy một phần” nhưng không gây thương vong, ông Sadovyi cho biết.

Tại Lutsk, ông Ihor Polishchuk, thị trưởng, cho biết “drone” gây thiệt hại cho “hạ tầng cơ sở dân sự.”

Bà Svitlana Onyshchuk, người đứng đầu chính quyền quân sự Ivano-Frankivsk, cho biết các đợt oanh kích gây hỏa hoạn tại một khu công nghiệp, buộc nhà chức trách phải điều động 130 nhân viên cấp cứu. Bà Onyshchuk cho biết không có thương vong sau đợt không kích.

Ông Volodymyr Zelensky, tổng thống Ukraine, viết trên mạng xã hội rằng đây là “đợt oanh tạc ồ ạt” nhắm vào “hạ tầng cơ sở dân sự, đặc biệt là các cơ sở năng lượng, một trung tâm giao thông, thậm chí là cả một công xưởng garage, và, như một thông lệ của Nga, các khu dân cư cũng không phải là ngoại lệ.”

Bên kia biên giới Ba Lan, các phi đội NATO cũng cất cánh khi đợt tấn công ập tới.

Bộ Tư Lệnh Tác Chiến Lực Lượng Võ Trang Ba Lan (DO RSZ) loan báo trên X rằng việc điều động chiến đấu cơ nhằm đáp trả “các đợt oanh tạc do Nga phát động nhắm vào các cơ sở trên lãnh thổ Ukraine.”

Quân lực NATO tại Ba Lan đã tiếp tục sẵn sàng chiến đấu bình thường sau khoảng bốn giờ khi Nga chấm dứt các đợt không kích, DO RSZ cho biết trong một bài viết kế tiếp.

Nga vẫn liên tiếp phát động các đợt tấn công hàng đêm nhắm vào Ukraine bất chấp kế hoạch hòa bình do Hoa Kỳ dẫn đầu, cũng như phớt lờ các lời cảnh cáo liên tục của ông Donald Trump, tổng thống Mỹ, dành cho ông Vladimir Putin, tổng thống Nga, trong các đợt tấn công tầm xa.

Mặc dù Tháng Tám ghi nhận khuynh hướng suy giảm các đợt tấn công của Nga so với kỷ lục trong Tháng Bảy, nhưng chỉ hai tuần sau hội nghị thượng đỉnh Trump-Putin ở Alaska, quy mô của các đợt oanh tạc trên khắp Ukraine lại gia tăng đáng kể.

Nhà chức trách ghi nhận thương vong hàng loạt trong tháng, có lẽ đáng chú ý nhất là đợt không kích bằng “drone” và hỏa tiễn tại Kiev khiến ít nhất 23 người chết trong đêm 27-28 Tháng Tám.

Ukraine vẫn tiếp tục chiến dịch tấn công tầm xa tiến sâu vào bên trong lãnh thổ Nga.

Hôm Thứ Tư, Bộ Quốc Phòng Nga cho biết quân đội bắn hạ ít nhất 105 “drone” Ukraine trong đêm.

Hôm Thứ Hai, Tổng Thống Zelensky cho biết Kiev có ý định mở rộng các chiến dịch tấn công tương tự, vốn là một kế sách trong việc phá hoại nỗ lực chiến tranh của Moscow và buộc Điện Kremlin phải ngồi vào bàn đàm phán, các viên chức và chỉ huy Ukraine cho biết. (TTHN) [qd]

Dân Bolivia sùng bái gốc thông cổ thụ sừng sững dù bị sét đánh 10 năm trước

LA PAZ, Bolivia (NV) – Bị sét đánh trong một cơn dông cuồn cuộn 10 năm trước, một cây thông cổ thụ ở thủ đô La Paz tại Bolivia vẫn kiên cường đứng vững, phóng sự của thông tấn xã AP hôm 2 Tháng Chín mô tả.

Nổi danh là “cây thần kỳ,” cây lá kim đồ sộ này đang thu hút tín đồ khắp Bolivia lui tới nghĩa trang công cộng lớn nhất La Paz, thành lập cách nay hai thế kỷ, trên một mảnh đất chôn cất có từ thời tiền Columbus. Các tín đồ hành hương đổ về những con hẻm, đem theo lễ vật, đồng xu, bông hoa, kẹo, những lời biên chép ghi những mong ước riêng tư để nhét vào các khe hở trên vỏ cây.

Cây thông cổ thụ. (Hình minh họa: Gabriel Bouys/AFP via Getty Images)

Trong một buổi chiều se lạnh vào tuần trước, giữa mùa bầu cử căng thẳng, những người hành hương kéo tới gốc cây thần kỳ từ những con hẻm quanh co trong nghĩa trang với hơn 200,000 ngôi mộ, trong đó nhiều ngôi mộ thuộc về các binh sĩ và chức sắc được truy tặng huân chương.

Kể cả khi Bolivia chuẩn bị chấm dứt gần hai thập niên cầm quyền của phe cánh tả dưới thời tổng thống bản địa đầu tiên, Evo Morales, và người kế nhiệm ông, thì những biến động bầu cử và làn sóng suy sút kinh tế dường như cũng không mấy ảnh hưởng tới những người sùng bái cây thần kỳ.

Một số tín đồ trẻ tuổi gần đây bắt đầu khám phá ra câu chuyện về cái cây trên TikTok.

Có một số người là những vị khách quen thuộc, là dân cao niên tại Bolivia vốn tin vào sức mạnh thiêng liêng của cây thông, chẳng hạn như ông Ricardo Quispe, người dẫn dắt buổi cầu nguyện 79 tuổi, nương nhờ những tán cây khi sét đánh vào buổi chiều dông bão cách nay một thập niên. Ông Quispe tuyên bố tia sét cũng ban cho ông sức mạnh tâm linh.

Thay vì hủy diệt cây thông, tia sét vô tình để lại một vết sẹo trên thân cây, giờ đây rỉ ra những giọt nhựa thơm. Cây thông cao chót vót trong nghĩa trang La Paz giờ đây trông khỏe mạnh hơn bao giờ hết.

Một nghiên cứu tìm hiểu một số loại cây hưởng lợi từ sét đánh bằng cách nào và công bố vào đầu năm nay trên tạp chí New Phytologist, chỉ ra một số bằng cớ khoa học cho tiến trình biến đổi sửng sốt của cây thông. Nhưng từ rất lâu trước khi có những nghiên cứu về sinh thái rừng rậm, các pháp sư Aymara bản địa ở Bolivia đã tin rằng các tia sét sẽ ban sức mạnh thần thánh cho gì bị sét đánh, dù đó là người hay cây cối.

Các nghi lễ tương tự rất phổ biến ở quốc gia tọa lạc tại dãy Andes, trong đó các tín ngưỡng cổ xưa có thời tiền Hispanic làm nền móng cho Cơ Đốc Giáo do thực dân Tây Ban Nha truyền bá.

Yatiri, các thầy bói bốc quẻ và thực hiện nghi lễ thanh tẩy năng lượng, tràn ngập đường phố La Paz và thành phố El Alto lân cận của người Aymara, là những người cung cấp dịch vụ cho những ai cần phước lành, từ những người phụ nữ cố gắng có con cho tới những người nông dân mong muốn mùa màng bội thu.

Tháng Tám là thời điểm tiết trời giao mùa từ Đông sang Xuân theo lịch nông nghiệp trong khu vực, và cũng là thời điểm đặc biệt bận rộn dành cho các yatiri ở Bolivia, quốc gia duy nhất có dân bản địa đông đảo ở Mỹ La Tinh.

Suốt Tháng Tám, dân Bolivia dâng lễ vật lên Pachamama (Đất Mẹ), và thường mướn các pháp sư tới thực hiện các nghi lễ tại nhà và văn phòng, hoặc hành hương để dâng lễ vật cho các vị thần đất và núi đang đói khát tại các địa điểm linh thiêng và nghĩa trang như ở La Paz.

Niềm tin vào sức mạnh của cây thông thần kỳ khiến nhiều người lui tới thờ phụng.

Bà Tania Arce, 60 tuổi, tới gần cây thông thần kỳ, hai tay cầm những thỏi chocolate và bông hoa bắt mắt.

“Cây này thích đồ ngọt,” bà Arce nói, như đang mô tả con trai mình. “Cái cây ứng nghiệm lời khấn vái của tôi, nhưng tôi vẫn thường xuyên lui tới đây.” (TTHN) [qd]

Tin mới cập nhật