Little Saigon: Họp báo tổ chức Lễ Hội Vu Lan Báo Hiếu Phật Lịch 2569

Văn Lan/Người Việt

GARDEN GROVE, California (NV) – Buổi họp báo tại Câu Lạc Bộ Báo Chí, Garden Grove, hôm Thứ Năm 17 Tháng Bảy, để trình bày về Lễ Hội Vu Lan năm 2025, với sự tham dự của chư tôn giáo phẩm Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Hoa Kỳ (GHPGVNTNHK) và giới truyền thông.

Lễ Hội Vu Lan năm nay với chủ đề “Nguyện Làm Con Thảo, Cháu Hiền” do GHPGVNTNHK và Cộng Đồng Phật Giáo Miền Nam California phối hợp cùng Hội Đồng Giám Sát Quận Cam tổ chức, sẽ diễn ra trong hai ngày Thứ Bảy 23 Tháng Tám năm 2025 từ 2 giờ chiều đến 7 tối, và Chủ Nhật 24 Tháng Tám năm 2025 từ 9 sáng đến 7 tối. Tại Freedom Hall trong công viên Mile Square Regional Park,16801 Euclid Street, Fountain Valley, CA 92708.

Ban tổ chức Lễ Hội Vu Lan 2025. Từ trái, Hòa Thượng Thích Thánh Minh, trưởng ban tổ chức; Hòa Thượng Thích Thiện Long, Hòa Thượng Thích Minh Mẫn, và Tiến Sĩ Huỳnh Tấn Lê. (Hình: Văn Lan/Người Việt)

Buổi họp báo dưới sự chứng minh của chư tôn giáo phẩm, Hòa Thượng Thích Thiện Long chùa Phật Tổ Long Beach; Hòa Thượng Thích Minh Mẫn, chùa Huệ Quang Santa Ana; Hòa Thượng Thích Thánh Minh, chùa Hội Phước New Mexico; Tiến Sĩ Quảng Phước Huỳnh Tấn Lê; phụ tá chủ tịch Hội Đồng Điều Hành Giáo Hội PGVNTNHK, cố vấn pháp lý, ủy viên điều hợp chương trình Lễ Hội Vu Lan; cùng các chư tôn đức tham dự Thượng Tọa Thích Lệ Minh, Thượng Tọa Thích Bảo Thiện, cùng đạo hữu Phát Bùi, chủ tịch Cộng Đồng Người Việt Quốc Gia Nam California, phó ban tổ chức.

Hòa Thượng Thích Thánh Minh, trưởng ban tổ chức Lễ Hội Vu Lan năm 2025, nói: “Lễ Vu Lan khởi nguồn từ gương hiếu của Bồ Tát Mục Kiền Liên, đã trở thành mùa lễ đẹp nhất của nghĩa sống tình người. Lễ Vu Lan không những chỉ đáp ứng nhu cầu tâm linh mà còn giáo dục con cháu về lòng hiếu thảo đã vượt ra ngoài một lễ hội tôn giáo, trở thành một nền tảng đạo đức cao đẹp của xã hội. Đây là mùa báo hiếu, lễ hội của lòng biết ơn cha mẹ, người đã trọn đời yêu thương chăm sóc, lo lăng dưỡng nuôi chúng ta và ơn thầy bạn, ơn quốc gia, ơn chúng sanh vạn loại.”

Hòa Thượng Thích Thánh Minh nói thêm: “Được sự ủy nhiệm của Hội Đồng Giáo Phẩm Giáo Hội PGVNTNHK, đã chỉ định với sự chứng minh của chư tôn đức ở miền Nam California, chúng con đứng ra đảm trách Lễ Hội Vu Lan Báo Hiếu năm 2025 vào ngày 23 và 24 Tháng Tám, tại công viên Square Regional Park.”

Ông tiếp: “Năm nay, đặc biệt là từ lâu nay chúng ta chưa bao giờ có tổ chức Lễ Hội Vu Lan Báo Hiếu nơi cộng đồng, nhất là những năm trước COVID-19 chúng ta có tổ chức Phật Đản, nhưng từ sau đó đến nay thì vắng bóng các lệ hội Phật giáo. Chính vì vậy, đồng huơng Phật tử và chư tôn đức rất tha thiết làm sao sinh họat Phật giáo được trở lại. Với sự gợi ý của chư tôn đức, chúng con đứng ra tổ chức Lễ Hội Vu Lan năm nay, để làm tiền đề cho những năm kế tiếp.”

Tiến sĩ Huỳnh Tấn Lê, phụ tá chủ tịch Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTNHK, trình bày chi tiết của Lễ Hội Vu Lan, cho biết: “Lễ Phật Đản được tổ chức năm lần tại Mile Square Park nhưng sau COVID-19 bị gián đoạn, không tổ chức được Đại Lễ Phật Đản, nhưng vừa rồi đã tổ chức được trong sự gấp rút, và năm nay vì Đại Lễ Phật Đản đã chuyển về Washington DC nên vào giờ chót không có Đại Lễ Phật Đản, nên Hòa Thượng Thích Thánh Minh đứng ra nhận lãnh thực hiện Lễ Hội Vu Lan tại Mile Square Regional Park với sự phối hợp của Giám Sát Viên Janet Nguyễn, khác với những năm trước mình tự làm và xin phép.”

Cầu nguyện Lễ Hội Vu Lan chóng viên thành, trước giờ họp báo. (Hình: Văn Lan/Người Việt)

Ông trình bày chương trình Lễ Hội Vu Lan Báo Hiếu như sau.

Thứ Bảy, 23 Tháng Tám 2025

– 1:00 pm: Dâng hoa lên các tượng đài: Trần Hưng Đạo, Tổng Thống Regan, Đài Vua Quang Trung và Lễ cung rước chư hương linh từ Đài tưởng niệm Chiến Sĩ Việt Mỹ đến Đài Tưởng Niệm Thuyền Nhân Việt Nam về tôn trí đàn tràng siêu độ tại Freedom Hall. (Do Hòa Thượng Thích Tuệ Uy, Thượng Tọa Bảo Thiện, ban giám đốc nhà quàn Peek Family, Hoàng Văn Chương và Đoàn Xe Moto của Luật Sư Đỗ Phủ)
– 2: 30 pm Cắt băng khánh thành.
– 2: 45 pm: Cung nghinh chư tôn Hòa Thượng Chứng Minh cùng ban kinh sư khai kinh bạch Phật, thỉnh Tam Bảo. (Hòa Thượng Thích Tín Nghĩa chứng minh)
– 3:00 pm: Lễ Lược Khoa Trai Đàn Chẩn Tế (Thượng Tọa Thích Hải Nghiêm, Gia Trì Sám Chủ)
– 5: 00 pm: Biễu diễn võ thuật và Chương Trình Văn Nghệ do Ban Hợp Xướng Hải Triều Âm hát cúng dường Lễ hội Vu Lan Báo Hiếu.
– 7:30 pm : Hoàn Mãn.

Chủ Nhật 24/08/2025

– 08:00am: Trang nghiêm đạo tràng
– 08:10 pm: Giới Đàn Truyền Tỳ Kheo, Bồ Tát và Thập Thiện (tại Chùa Bát Nhã)
– 10: 00 am: Bông Hồng Cài Áo và chén trà báo hiếu (do GĐPT Miền Quảng Đức và GĐPT Hoa Kỳ thực hiện)
– 11:00 am: Thuyết trình về chương trình lễ hội và ý nghĩa chữ hiếu trong Đạo Phật do Hòa Thượng Thích Nguyên Siêu & Tiến Sĩ Quảng Phước Huỳnh Tấn Lê.
– 11:30 am: Khoá Lễ Vu Lan tại Freedom Hall (Ban Kinh Sư và hiện tiền Phật tử)
– 1.30 pm: Cung đón chư tôn đức và chào mừng quan khách.
– 2:00 pm: Tác bạch cung thỉnh chư tôn đức tăng-ni quang lâm lễ đài tại Freedom Hall.
– 2:10 pm: Nghi thức khai mạc: Lễ chào quốc kỳ Việt Nam Cộng Hòa, Phật Giáo kỳ, USA National Anthem và phút nhập từ bi quán.
– Diễn văn khai mạc của trưởng ban tổ chức (Hòa Thượng Thích Thánh Minh)
– 2:20 pm: Dâng hoa & hợp ca Vu Lan (GĐPT Miền Quảng Đức và GĐPTHK Hoa Kỳ)
– 2:25pm: Thông bạch Vu Lan Phật Lịch 2569 HĐGP/GHPGVNTNHK.
– Ý nghĩa Lễ Vu Lan Hòa Thượng Thích Nguyên Siêu.
– 2:35 pm: Phát biểu của giới chức chính quyền (Tiến Sĩ Huỳnh Tấn Lê và đạo hữu Phát Bùi)
– 3:00 pm: Cảm tạ của ban tổ chức
– 3:15 pm: Văn nghệ mừng Vu Lan (Đỗ Tân Khoa, Quốc Thái)
– 3.30 pm: Lễ cúng dường trai tăng.
– 4:00 pm: Văn Nghệ tiếp tục trình diễn cho đến lúc hoàn mãn.

Trong buổi họp báo, nhiều câu hỏi được nêu ra được ban tổ chức giải thích tường tận. Đặc biệt là chương trình gây quỹ cho Lễ Hội Vu Lan sẽ được tổ chức từ 5 giờ chiều đến 10 giờ tối, ngày Chủ Nhật 10 Tháng Tám sắp tới, tại Diamond Seafood 3, Westminster. Kính mời quý đồng hương Phật tử tham dự ủng hộ.

Ban tổ chức trân trọng kính mời liệt quý vị nhín chút thời giờ quý báu tham dự Lễ Hội, góp lời cầu nguyện và thưởng thức chương trình văn nghệ Vu Lan Báo Hiếu để trưởng dưỡng tinh thần hiếu đạo trong văn hóa Việt Nam. [kn]

 

 

Phiếm: Năm Sài Gòn luận nhân sự cùng Tô Tổng bên Hồ Tây

Năm Sài Gòn

Trong một đêm trăng mờ như tô cháo loãng, sương giăng giăng mù mịt như khói lò đốt vàng mã, ký giả Năm Sài Gòn – kẻ từng được giang hồ ngôn luận xưng tụng là “Bút Chiến Thập Diện Mai Phục,” lặng lẽ bơi ghe lên Hồ Tây, mang theo sổ tay, hộp xì gà, và một bộ đồ vải ka-ki xám từng chứng kiến mười lăm lần đảo chính bất thành ở Sài Gòn.

Người hẹn gặp là một nhân vật huyền bí trong võ lâm chính trị Bắc Hà: Tô Tổng – chưởng môn phái Kim Bài Miễn Tố, đệ nhất cao thủ về môn “Ẩn Long Kế,” từng dùng chiêu “Chuyển Ghế Dời Non” mà từ vị trí một bộ trưởng bước một phát lên đầu thiên hạ.

Hồ Tây đêm ấy không trăng, chỉ có tiếng vạc kêu thảm thiết và vài chiếc lá vàng trôi lững lờ như những nhân sự cấp cao chưa được xếp chỗ. Một cuộc đấu trí không ai thấy máu nhưng nghe toàn mùi tanh…

Tô Tổng xuất hiện trong làn sương, áo choàng đen thêu hình đầu bếp, trên tay cầm thanh Thẻ Đảng Truy Hồn Kiếm, ánh sáng đỏ lập lòe…

– Ngươi là ai? – Tô Tổng hỏi, giọng nặng trầm như tiếng công an gõ cửa lúc 3 giờ sáng.

– Tại hạ là Năm Sài Gòn, từng một mình viết 999 phóng sự điều tra mà không một ai dám đăng – ký giả thong thả đáp, rút từ tay áo ra một cây bút Bic màu xanh nước biển, từng được truyền tụng có thể “viết mút chỉ cà tha vẫn không hết mực”.

Tô Tổng nhìn chăm chăm:

– Ngươi đến đây làm gì?

– Nghe đồn Tổng đang bàn chuyện nhân sự, nên mỗ tới đây để góp đôi lời gọi là… rải muối vào nồi canh quyền lực.

Tô Tổng nhếch mép:

– Ngươi tưởng bàn nhân sự là trò đùa? Đây là Tam Thập Lục Nhân Kiếp, mỗi lần chọn một người là thêm ba kẻ ôm gối khóc rưng rức trong nhà vệ sinh. Luận anh tài, bao nhiêu ghế, bấy nhiêu bẫy – Năm Sài Gòn thầm nghĩ…

– Theo Tổng, sắp tới tình hình nhân sự đảng ta thế nào? – Năm Sài Gòn hỏi, tay vẫn lặng lẽ vẽ sơ đồ quyền lực bằng… đầu lọc thuốc lá trên mặt sương.

Tô Tổng trầm ngâm, thò tay vào túi lấy ra một miếng bò dát vàng, cắn nhai chậm rãi:

– Nhân sự là như… bò wagyu, phải chọn từng thớ, từng gân. Có đứa tưởng mềm nhưng cắn ra toàn xương. Có đứa nhìn thối hoắc nhưng hầm lên là ra nước cốt quyền lực.

– Vậy Tổng chấm ai kế vị? – Năm Sài Gòn vừa hỏi, một con cá lóc dưới hồ chợt nhảy lên, như thể phản đối.

Tô Tổng thở dài:

– Ai đủ tiêu chuẩn là người không tồn tại trong thực tế. Phàm kẻ còn sống là còn điểm yếu. Kẻ không điểm yếu… thì đã bị khử rồi.

Năm Sài Gòn búng tay:

– Vậy phải chăng Tổng sẽ dùng “Thuật Thế Thân” – chọn một người chỉ để che mắt, còn thực quyền nằm trong tay Tổng?

Tô Tổng mỉm cười, ánh mắt sáng rực như máy soi chiếu lý lịch:

– Kẻ nắm thực quyền là kẻ… không cần ghế. Ta cần gì chức, khi mọi ghế đều đặt tên ta dưới đáy?

Nói đoạn, Tô Tổng rút từ ống tay áo ra danh sách “Thập tam đại ứng viên” và ám hiệu trấn yểm. Đó là một cuộn giấy da trâu bọc chỉ đỏ – danh sách Thập tam đại Ứng viên kế vị – mỗi cái tên được viết bằng mực tàng hình và chỉ hiện lên khi hơ qua lửa đốt từ… lông mày của một đảng viên lão thành.

Danh sách hiện ra chập chờn… Bỗng đâu gió nổi lên ào ào, cuộn giấy da trâu bay vút lên trần và bốc cháy. Trong ánh lửa, hiện ra hình bóng mờ ảo của một người… rất giống đồng chí X năm xưa.

Hắng giọng, Tô Tổng nói thêm:

– Trong nội các mới, mỗi chiếc ghế không chỉ là chức vụ, mà là một nghiệp lực. Ghế nào càng cao, sát khí càng mạnh. Có người vừa ngồi ba hôm đã bị… đau ruột thừa phải bay qua Thái khám. Có kẻ chưa kịp nhậm chức thì vợ đã bị phanh phui chuyện bán đất ảo…
Rồi Tổng móc ra một tấm bản đồ lạ kỳ gọi là “Tử Vi Nhân Sự Đồ,” chia quyền lực thành ngũ hành:

Kim: Chuyên ngành nội chính, sắc như dao, dễ đứt tay chính mình.
Mộc: Ngành tuyên giáo, dễ cháy nhưng mọc lại nhanh.
Thủy: Ngoại giao, trơn tuột, ai không biết bơi sẽ chết chìm.
Hỏa: Ngành công an, càng gần lửa càng dễ bị thiêu cả gia phả.
Thổ: Ngành đất đai, càng đào càng thấy mồ mả chính trị.
Năm Sài Gòn nghe xong, trầm ngâm như đang tính chuyện… mua bảo hiểm nhân thọ cho đám ứng viên.

Cuối buổi, Tô Tổng rút thanh dao găm từ trong ống tay áo, cứa nhẹ vào tay, nhỏ một giọt máu xuống hồ, rồi nghiêm trang nói:

– Ai ngồi ghế cao mà quên lời thề, sớm muộn cũng bị lũ cá hồ Tây đội đơn kiện lên Ba Đình.

Năm Sài Gòn không nói gì, lặng lẽ nhúng cây bút Bic xuống nước, vẽ một vòng tròn trên mặt hồ – biểu tượng của “Báo giới Vô Môn phái.”

Rồi cả hai quay lưng bước đi, tan vào màn sương. Chuyện nhân sự, từ đó, không ai dám nhắc bằng tên thật. Người trong thiên hạ chỉ truyền miệng một câu: “Tô Tổng tính ghế như chơi cờ – không ai biết ván cờ đã bắt đầu từ khi mình còn là quân tốt.”

Bái biệt Tô Tổng, Năm Sài Gòn quay gót, thấy lởn vởn một luồng khí lạnh thổi lên rợn gai ốc, sởn da gà. Đêm khuya thanh vắng khói sương mờ ảo, Ba Đình hiện lên mờ mờ xa xa, âm khí bốc lên cuồn cuộn…

‘Mày biết bố mày là ai không?’

Trúc Phương/Người Việt

Quốc Hội Việt Nam đang “tập trung thảo luận về dự án Luật Cán Bộ, Công Chức (sửa đổi).” Điều 8 (Chương II) trong có ghi: (Cán bộ phải) “có thái độ giao tiếp lịch sự, tôn trọng, hòa nhã đối với công dân, đồng nghiệp và mọi người xung quanh.”

Và theo quy tắc ứng xử mới ban hành của Bộ Nội Vụ dành cho cán bộ và công chức, còn có cái gọi là “4 xin, 4 luôn”: Xin chào, xin lỗi, xin cảm ơn, xin phép; (và) luôn mỉm cười, luôn nhẹ nhàng, luôn lắng nghe, luôn giúp đỡ.

Các đảng viên cao cấp, đồng nghĩa với việc là có quyền lực, hoặc đi kèm câu nói ‘Mày biết bố mày là ai không?’ (Hình minh họa: STR/AFP via Getty Images)

Nghe thật êm tai. Thế nhưng “văn hóa” công quyền ở Việt Nam không phải như thế và không được như vậy. Câu được “treo” một cách vô hình trong các trụ sở công quyền cũng như sinh hoạt của nhiều “cán bộ” công quyền ngoài xã hội là “Mày biết bố mày là ai không!”

“Bố tao là ai, mày biết không?”

Chỉ cần nghe câu “Mày biết bố mày là ai không?” thì người dân đã có thể hiểu được bản chất vận hành của một xã hội nơi quyền lực cá nhân có thể đứng trên luật pháp, và các mối quan hệ huyết thống có thể thay thế cả một hệ thống thể chế.

Câu nói tưởng như chỉ là lời dọa nạt ngổ ngáo thật ra là biểu hiện đặc trưng của một nền văn hóa đã ăn sâu bén rễ trong bộ máy công quyền Việt Nam, nơi mà danh phận, mối quan hệ và “cái tên của bố” đã trở thành một tấm danh thiếp giúp không chỉ có thể miễn trừ mọi trách nhiệm mà còn mở mọi cánh cửa.

Câu nói ấy không chỉ vang lên trong các vụ va chạm giao thông hay trong quán nhậu mà còn ẩn hiện trong các phòng bổ nhiệm nhân sự, trong hệ thống hành chính, trong cách doanh nghiệp ký được hợp đồng và khi người dân “có việc” phải ra phường. “Bố tao là ai, mày biết không”; hoặc “đồng chí đó là con đồng chí nào?” – ở Việt Nam – là vấn đề nằm trong thể chế cai trị và “văn hóa cai trị.” Trong hệ thống này, “pháp trị” bị thay thế bằng “nhân trị.” Luật không còn là giới hạn quyền lực mà là công cụ bảo vệ người có quyền.

“Mày biết bố mày là ai không?” thậm chí trở thành một “password” để đi qua các cánh cổng luật pháp, thủ tục và cả đạo đức. Đó là tuyên ngôn của một hệ thống đã tư nhân hóa quyền lực. Hệ thống với “các bố to; bố của các bố nhỏ” ở Việt Nam đang là một “trào lưu,” từ trung ương xuống địa phương. Có ai mà không biết Nguyễn Thanh Nghị – cựu bộ trưởng Bộ Xây Dựng, đương kim phó bí thư thường trực Thành Ủy TP.HCM – có ông bố là “đồng chí” nào?!

Thế giới của “các bố”

Năm 2018, những người “không có bố to” – tức người dân bình thường – đã được dịp cười bò khi báo chí đăng vụ Nguyễn Văn Hoàn, bí thư huyện ủy An Dương (Hải Phòng), bị kỷ luật vì “sai phạm trong công tác cán bộ.”

Vụ việc như sau:

Có một “gia đình nọ” ở huyện An Dương (Hải Phòng) đều “cả nhà làm quan.” Trong đó, Nguyễn Trường Sơn, phó chủ tịch thường trực UBND huyện An Dương (phụ trách lĩnh vực kinh tế, đất đai), có anh trai là Nguyễn Thế Son giữ cương vị trưởng phòng Tài Chính Kế Hoạch An Dương. Một người em trai của Sơn là Nguyễn Thế Hùng giữ cương vị phó ban Tổ Chức Huyện Ủy An Dương. Cả ba anh em của Nguyễn Trường Sơn đều là ủy viên ban chấp hành Đảng Bộ An Dương. Và cá nhân Sơn là ủy viên ban thường vụ Huyện Ủy An Dương.
Còn nữa, người em thứ tư của Sơn là Nguyễn Thị Thu Hương giữ chức phó phòng Nội Vụ An Dương. Ngoài ra, con trai Nguyễn Thế Son là Nguyễn Thế Đức giữ chức phó bí thư Huyện Đoàn An Dương. Con dâu Son là Phạm Thị Như (vợ Nguyễn Thế Đức) là chuyên viên Phòng Tài Chính Kế Hoạch huyện An Dương…

Như vậy, tổng cộng sáu người trong gia đình anh em dòng họ Sơn đều làm việc tại các cơ quan quan trọng trong huyện An Dương.

Trước đó một năm cũng xảy ra vụ tương tự tại tỉnh Hải Dương. Cụ thể, Nguyễn Hữu Tiến – bí thư Huyện Ủy Kim Thành (Hải Dương) – là con trai của Nguyễn Hữu Bạ, người cũng từng bí thư huyện ủy. Em ruột Tiến – Nguyễn Hữu Hưng – là phó chủ tịch UBND huyện Kim Thành. Nguyễn Hồng Cương, em rể Tiến, là trưởng ban Tổ Chức Huyện Ủy Kim Thành. Con trai Cương là Nguyễn Đức Trọng làm việc tại Phòng Thanh Tra Kim Thành. Nguyễn Hữu Hưởng, anh trai của Nguyễn Hữu Tiến, làm việc tại Chi Cục Thuế…

Và cũng tại huyện Kim Thành (Hải Dương) còn có đại gia đình Lê Ngọc Sang – phó bí thư thường trực Huyện Ủy Kim Thành. Lê Ngọc Sang có bố từng là bí thư Huyện Ủy Kim Thành; có anh trai từng là chủ tịch UBND huyện này. Đến “thời” của Lê Ngọc Sang, đương sự đưa con trai Lê Ngọc Dũng ngồi ghế trưởng phòng Tài Chính Huyện Kim Thành; đưa em trai Lê Văn Vịnh (SN 1966) vào vị trí phó chi cục trưởng Chi Cục Thuế Kim Thành. Đó là chưa kể con dâu và con gái của Lê Ngọc Sang cũng “công tác ở nhiều bộ phận khác nhau” trong bộ máy chính quyền Kim Thành.

Những vụ việc tương tự nhiều đến mức không thể kể hết. Tựu trung, ở Việt Nam, muốn ra làm quan, bạn không cần đậu Học Viện Quốc Gia Hành chánh – như thời VNCH, bạn chỉ cần có “bố.” “Bố” là tất cả. “Mày biết bố mày là ai không?” – xét đến cùng, không phải là câu hỏi về huyết thống. Đó là cách nói mỉa mai cho thấy luật pháp không công bằng, công lý không phổ quát, và quyền lực không dành cho mọi người. Nó là biểu hiện cô đọng của một hệ thống nơi đặc quyền thay thế thể chế và quan hệ thay thế năng lực.

Vấn đề là “hệ thống bố” đã tạo nên tham nhũng, hình thành nên mạng lưới bảo kê mềm, nơi con cái cán bộ hoặc chính cán bộ nghỉ hưu đứng sau các dự án, gói thầu, hoặc xin giấy phép. Quốc hội không độc lập. Tòa án không có thực quyền. Báo chí bị kiểm soát. Trong một hệ thống như vậy, không có cơ chế để giám sát quyền lực – và không ai có thể buộc “bố của ai đó” chịu trách nhiệm. Truyền thông nhà nước nhiều khi đóng vai trò đồng lõa. Một số “bố” và “con của bố” chỉ được viết tắt tên trên mặt báo. Chẳng ai biết “bố nó” là ai hoặc “bố” là “thằng nào.”

Trong khi đó, mạng xã hội thường khuếch đại hiện tượng này theo lối giễu cợt, khiến nó trở thành trò cười hơn là thứ đáng lên án về mặt đạo đức. Khi quyền lực được tiếu lâm hóa thì nó không còn bị đe dọa. Nó được bình thường hóa. Tệ hơn, nó được “xã hội hóa,” có nghĩa nó xảy ra mọi nơi, không chỉ trong công quyền và cửa quan, chẳng hạn một tên “ất ơ” nào đó ngoài đường cũng có thể sừng sộ quát vào mặt người đối diện: “Mày biết bố mày là ai không?” Điều nực cười là đôi khi một tên du thử du thực cũng dọa công an bằng câu “Bố tao là ai, mày biết không?”. Xem như “gậy ông đập lưng ông” là vậy.

“Bố” vẫn “sống mãi”

Trong dự án “Luật Cán bộ, Công Chức (sửa đổi) – 2025” mà Quốc Hội Việt Nam đang “thảo luận,” Điều 20 (Nguyên tắc tuyển dụng công chức) có ghi: “Bảo đảm công khai, minh bạch, khách quan và đúng pháp luật; Bảo đảm tính cạnh tranh; Tuyển chọn theo yêu cầu của vị trí việc làm; Ưu tiên tuyển chọn người có tài năng, người có công với nước, người dân tộc thiểu số.”

Tuy nhiên, trong thực tế, “con của bố” dĩ nhiên luôn được ưu tiên. Không chỉ vậy, người cùng làng hoặc cùng tỉnh cũng được ưu tiên. Việc hàng loạt người tỉnh Hưng Yên cùng quê với Tô Lâm được cất nhắc gần đây đã cho thấy điều đó. Nó giúp bảo đảm được “tính xuyên suốt,” sự trung thành với đảng và đặc biệt với phe nhóm chính trị thân hữu. Chẳng ai sống ở Việt Nam mà không biết việc quen biết với một “bố” nào đó quan trọng như thế nào.

Người ta biết ai là “con trai bí thư,” “em vợ chủ tịch,” “cháu ngoại giám đốc công an”…
Những “cái tên” này tự động trở thành thẻ bài để mở cửa các mối quan hệ hành chính, kinh doanh, và thậm chí hoạt động tội phạm.

Trong một xã hội bình thường, người ta hỏi: “Anh là ai?”; Trong một xã hội dân chủ, người ta hỏi: “Anh làm được gì?”; nhưng trong một xã hội “độc đáo” như ở Việt Nam, người ta hỏi: “Đồng chí đó là con đồng chí nào?” Tất cả là hậu quả tất yếu của một nền giáo dục không khuyến khích tư duy độc lập mà ngầm vâng lời và phục tùng thứ bậc. Và đó cũng là hệ quả không thể tránh khỏi của một hệ thống chính trị không có cơ chế giám sát quyền lực dẫn đến tham nhũng quyền lực.

Thế cho nên, trong một xã hội mà quyền lực không bị giám sát, nơi danh tính gia đình có thể thay thế pháp luật, thì câu nói “mày biết bố tao là ai không” sẽ còn được nghe nhan nhản mọi nơi. Bởi nó không chỉ là một biểu tượng ngôn ngữ cho thái độ hách dịch, lạm quyền và coi thường luật pháp của một nhóm thiểu số có quyền (hoặc thân quen với người có quyền). Nó đã trở thành một “tuyên ngôn” về quyền lực, một lời đe dọa trá hình và một thủ pháp khủng bố tâm lý. Nó cũng cho thấy tình trạng mục ruỗng lòng tin vào luật pháp và công lý trở nên nghiêm trọng như thế nào. [kn]

Ông Gioan Bùi Cao Tùng

Ông Gioan Bùi Cao Tùng

Tạ ơn đời – Thơ Hồng Hạnh

 Hồng Hạnh

Tạ ơn đời 

Nguyện mai sau lòng được bình yên. (Tranh: Nguyễn Trung)

Xót xa à thôi nhé đừng đau
Lỡ lầm xưa chỉ là giấc mộng
Xin cho ta một đời nương náu
Với bình yên vời vợi thinh không

Chắp đôi tay ngàn lời thú tội
Nguyện mai sau lòng được bình yên
Đường trần gian ta về muôn lối
Ngã rẽ ơi mơ lối thật hiền

Tin làm chi một lời đã hứa
Trái tim buồn vò võ đợi trông
Tháng năm ơi xin bờ vai tựa
Bỏ sân si đẹp mãi tấm lòng

Rồi một mai trở về cát bụi
Có gì đâu giành giật hơn thua
Thôi kệ đi đâu cần phải vội
Gánh hồng trần sao mãi ganh đua

Gửi lại đây những lời đẹp nhất
Tạ ơn đời ta kiếp nhân sinh
Lời yêu thương trao người rất thật
Một bầu trời tỏa ánh bình minh

 

LTS: Nhằm mục đích tạo thêm tình thân ái giữa bạn đọc và tòa soạn, nhật báo Người Việt trân trọng kính mời quý bạn đọc, thân hữu tham gia “Vườn Thơ Người Việt” Bài vở xin gửi về địa chỉ email: [email protected], hoặc “Vườn Thơ Người Việt” 14771 Moran Street, Westminster, CA 92683
(Vì trang báo có giới hạn, toà soạn được quyền quyết định đăng bài cho phù hợp)

 

 

Du khách nhập cảnh vào Hoa Kỳ sắp phải trả thêm $250 lệ phí visa

WASHINGTON, DC (NV) – Trong thời gian sắp tới, mỗi khi nhập cảnh Hoa Kỳ, du khách cần phải trả “lệ phí thị thực (visa) trọn vẹn” tối thiểu sẽ là $250, theo một quy định trong Đạo Luật To Đẹp (One Big Beautiful Bill Act) mới được chính quyền Tổng Thống Donald Trump ban hành.

Tất cả du khách cần thị thực không định cư mà chỉ dùng để nhập cảnh đều phải trả lệ phí này và không được miễn.

Tuy nhiên, theo quy định mới, du khách cũng có thể được trả lại lệ phí này.

Du khách xếp hàng chờ làm thủ tục nhập cảnh vào Hoa Kỳ ở phi trường LAX, California. (Hình minh họa: PATRICK T. FALLON/AFP via Getty Images)

Chi tiết liên quan tới yêu cầu mới vẫn còn ít ỏi, tạo ra “những thách thức đáng kể và những câu hỏi chưa có lời giải đáp liên quan tới quy trình thực hiện,” một phát ngôn viên Hiệp Hội Du Lịch Hoa Kỳ nói với CNBC Travel.

Trong năm tài khóa 2025 tại Hoa Kỳ tính từ 1 Tháng Mười 2024 tới 30 Tháng Chín 2025, lệ phí thị thực trọn vẹn tối thiểu sẽ là $250. Tuy nhiên, Bộ Trưởng Nội An có toàn quyền quyết định lệ phí cao hơn, quy định này cho biết.

Sau đó, lệ phí thị thực trọn vẹn sẽ gia giảm theo lạm phát.

“Lệ phí thị thực trọn vẹn” áp dụng cho tất cả du khách cần thị thực nhưng không định cư, gồm có khách du lịch, người đi công tác và sinh viên quốc tế.

Theo quy định, du khách sẽ trả lệ phí khi được cấp thị thực. Do đó, du khách nào bị từ chối cấp thị thực sẽ không bị tính tiền.

Nhưng quy định mới cũng nêu rõ rằng lệ phí thị thực trọn vẹn sẽ được “tính chung” với các loại phí khác, kể cả phí thị thực thông thường.

“Thí dụ, sau khi đóng $205, một người lao động có thị thực H-1B giờ có thể cần phải trả tổng cộng $455 khi lệ phí thị thực trọn vẹn có hiệu lực,” Steven A. Brown, chuyên gia hợp tác với công ty luật di trú Reddy Neumann Brown PC đặt trụ sở tại Houston, cho biết trong một bài viết trên trang mạng công ty.

Ngoài ra, lệ phí mới cũng được tính riêng, bên cạnh “lệ phí nộp Đơn I-94,” trong đó theo Đạo Luật To Đẹp, lệ phí I-94 đã tăng từ $6 lên $24. Những ai được yêu cầu nộp hồ sơ xuất cảnh và nhập cảnh theo Đơn I-94 đều phải đóng lệ phí thị thực trọn vẹn và điều này áp dụng cho phần lớn du khách.

Để được trả lại tiền, người sở hữu thị thực phải tuân thủ đầy đủ quy định, gồm có “không làm việc trái phép” và không được tiếp tục lưu trú sau khi thị thực hết hạn năm ngày, quy định mới cho biết.

Du khách có thể bắt đầu nhận lại tiền sau khi thị thực du lịch hết hạn, quy định cho biết.

Nhưng theo Brown, lệ phí mới vẫn chưa chính thức được áp dụng và vẫn chưa rõ chừng nào có hiệu lực.

Hiệp Hội Du Lịch Hoa Kỳ cũng chưa rõ du khách sẽ đóng lệ phí bằng cách nào.

“Đạo Luật To Đẹp yêu cầu Bộ Trưởng Nội An lập kế hoạch thu lệ phí, nhưng Bộ Nội An không sở hữu quy trình nộp đơn, cấp, hoặc gia hạn thị thực, thế thì làm cách nào để Bộ Nội An thu lệ phí, và chừng nào thì bắt đầu thực hiện?” phát ngôn viên Hiệp Hội Du Lịch Hoa Kỳ cho biết.

“Trước tiên, các cơ quan cần phối hợp với nhau rồi mới bắt đầu đề ra cách thức thu lệ phí thị thực trọn vẹn,” một phát ngôn viên Bộ Nội An trả lời câu hỏi từ CNBC.

Vì Hoa Kỳ cấp thị thực có hiệu lực nhiều năm, Văn Phòng Ngân Sách Quốc Hội CBO cho biết họ dự đoán “chỉ có vài người tìm cách lấy lại tiền sau khi đóng lệ phí.”

Hơn nữa, “CBO dự đoán Bộ Ngoại Giao sẽ cần vài năm để hoàn tất quy trình trả tiền. Trên cơ sở đó, CBO ước lượng rằng việc ban hành quy định mới sẽ tăng doanh thu và giảm $28.9 tỷ thâm hụt trong giai đoạn 2025-2034.”

“Dự Luật To Đẹp của Tổng Thống Trump tạo ra các chính sách và nguồn tài lực cần thiết nhằm giúp hệ thống nhập cư Hoa Kỳ vận hành trọn vẹn,” một phát ngôn viên của Bộ Nội An nói với CNBC.

Dữ liệu cho thấy phần lớn những người có thị thực đều tuân thủ quy định. Trong các năm tài khóa từ 2016 tới 2022, có 1% tới 2% du khách không định cư tiếp tục lưu trú tại Hoa Kỳ khi đã hết hạn thị thực, theo Cơ Quan Nghiên Cứu Quốc Hội Hoa Kỳ CRS.

Theo quy định, du khách sẽ trả lệ phí khi được cấp thị thực. Do đó, du khách nào bị từ chối cấp thị thực sẽ không bị tính tiền. (Hình minh họa: David McNew/Getty Images)

Tuy nhiên dữ liệu cũng cho thấy có khoảng 42% trong số khoảng 11 triệu người không có giấy phép đang sinh sống tại Hoa Kỳ từng nhập cảnh hợp pháp vào Hoa Kỳ nhưng tiếp tục lưu trú khi thị thực đã hết hạn.

Lệ phí mới và lệ phí nộp Đơn I-94 được áp dụng khi Hoa Kỳ chuẩn bị đăng cai một số sinh hoạt quy mô lớn vào năm 2026, gồm có “America 250,” kỷ niệm 250 năm lập quốc, và một phần của FIFA World Cup.

Những trở ngại này càng trầm trọng hơn do các vấn đề tại Brand USA, tổ chức quảng cáo cho du lịch Hoa Kỳ, bị giảm bớt tài trợ từ $100 triệu xuống còn $20 triệu sau khi phê chuẩn Đạo Luật To Đẹp. (TTHN) [kn]

Vụ lật tàu chết gần 40 người ở Hạ Long: Hơn 3 giờ sau mới thấy cứu hộ

QUẢNG NINH, Việt Nam (NV) – Một ngày sau vụ lật tàu du lịch Vịnh Xanh 58 ở vịnh Hạ Long, nhà chức trách xác nhận có 35 người thiệt mạng, bốn người mất tích và 10 người được cứu sống.

Nhà chức trách cho rằng khi vụ việc xảy ra, trên tàu có 46 du khách và ba thuyền viên, tất cả đều là người Việt Nam.

Tàu Vịnh Xanh 58 bị lật úp, được nhà chức trách xoay trở lại vào rạng sáng hôm 20 Tháng Bảy. (Hình: Hoàng Phong/VNExpress)

Đáng nói, bản tin của các báo trong nước hôm 20 Tháng Bảy làm lộ chi tiết việc cứu hộ diễn ra khá chậm chễ, các nạn nhân phải tự xoay sở cứu lẫn nhau hoặc được cứu vớt bởi tàu cá trong khu vực.

Báo VNExpress dẫn lời ông Đặng Anh Tuấn, một trong 10 người sống sót, kể, khi tàu rời bến khoảng 4 cây số vào trưa hôm 19 Tháng Bảy, gần đến hang Đầu Gỗ, cơn giông bất ngờ ập tới.

Con tàu chao đảo theo từng cơn sóng, có lúc nghiêng hơn 40 độ.

“Mọi người đề nghị chủ tàu cho quay lại thay vì tiếp tục hành trình. Tuy nhiên, ông ấy động viên du khách chịu khó vì sắp tới điểm tham quan đầu tiên,” ông Tuấn nói.

Con tàu đang tròng trành thì bị gió quật lật úp chỉ trong vài giây. Tất cả hành khách và thuyền viên rơi xuống biển vào lúc 2 giờ chiều cùng ngày.

Ông Đặng Anh Tuấn, một trong 10 người sống sót, tiết lộ nạn nhân tự cứu nhau vì không chờ được lực lượng cứu hộ. (Hình: Hoàng Phong/VNExpress)

Sau khi thoát được ra bên ngoài, ông Tuấn tìm cách kéo được bốn người khác, nhưng chỉ hai người còn sống, hai người khác tím tái rồi thiệt mạng. Lênh đênh trên biển đến gần 5 giờ chiều, ông Tuấn và chín người khác được lực lượng cứu hộ đưa vào bờ.

Tình tiết này cho thấy phải mất ba giờ từ khi tàu lật thì lực lượng cứu hộ mới đến hiện trường.

Báo VTC News cũng dẫn lời ông Tuấn: “Phải trên ba tiếng đồng hồ sau, đợi rất lâu, khi trời gần sẩm tối thì mới thấy lực lượng Biên Phòng đến. Thời khắc đó mới tự nhủ là mình sống rồi.”

Cùng thời điểm, tờ Tuổi Trẻ cho biết, ông Mai Xuân Hải, một trong 10 người sống sót, đã lặn ra khỏi khoang tàu bị lật, sau đó phải lênh đênh trên biển 3 giờ trước khi được một tàu cá gần đó cứu vớt.

Tại buổi họp báo của chính quyền tỉnh Quảng Ninh diễn ra vào trưa hôm 20 Tháng Bảy, một phóng viên đặt câu hỏi về chuyện tại sao sau ba tiếng xảy ra vụ lật tàu thì mới có cứu hộ.

Theo tờ Tuổi Trẻ, ông Hoàng Văn Thuyết, chính ủy Bộ Chỉ Huy Bộ Đội Biên Phòng Tỉnh Quảng Ninh phủ nhận điều này và nói: “Ở vùng biển, việc phát hiện tàu lật khi mịt mù mưa lốc là rất khó. Tuy nhiên, ngay sau khi nhận tin báo, tàu cứu hộ chỉ mất khoảng hơn 10 phút để đến nơi tàu lật và kịp thời cứu những người còn sống.”

Tàu du lịch Vịnh Xanh 58 được lai dắt về khu cảng Cái Lân. (Hình: VietNamNet)

Khi phóng viên hỏi tại sao không dùng trực thăng cứu nạn, ông Thuyết cho biết: “Từ vị trí bị nạn đến Tuần Châu chỉ hơn 1 cây số, đến đất liền 3 cây số, mà lại đang dông lốc, nếu huy động máy bay phải xin nhiều ý kiến và không hợp lý. Quân đội không ngại nhiệm vụ gì, vì dân mà không chờ xin lệnh để cứu dân, điều tàu đi ngay rồi thông tin, báo cáo.”

Cũng tại buổi họp báo, giới chức tỉnh Quảng Ninh công bố nguyên nhân lật tàu du lịch Vịnh Xanh 58 là “giông lốc bất ngờ” chứ không phải bão Wipha.

Liên quan vụ này, Công An Quảng Ninh bỏ ngỏ câu trả lời việc có khởi tố vụ án hay không vì họ đang “triển khai đồng bộ các biện pháp khám nghiệm hiện trường và xác minh các thông tin liên quan.” (N.H.K) [kn]

Bộ binh CSVN tập trận chung với bộ binh Trung Quốc

HÀ NỘI, Việt Nam (NV) – Lính bộ binh Trung Quốc và lính bộ binh quân đội CSVN sẽ phối hợp tập trận ở khu vực tự trị Quảng Tây Choang, theo thông báo của Bộ Quốc Phòng Trung Quốc.

Trang mạng quốc phòng Trung Quốc đưa ra một loan báo ngắn gọn cho biết như vậy về một biến cố lần đầu diễn ra và nói rằng cuộc tập trận hỗn hợp của bộ binh Trung Quốc với bộ binh CSVN vào khoảng giữa đến cuối Tháng Bảy 2025.

Lính biên phòng CSVN gặp lính biên phòng Trung Quốc ngày 15 Tháng Năm 2025 để tuần tra chung hàng năm ở khu vực A Pa Chải-Long Phú, Điện Biên, Việt Nam tiếp giáp với Mông Tự, Trung Quốc. (Hình: TTXVN)

Nguồn tin vừa kể viết rằng “Đây là lần đầu tiên có cuộc tập luyện hỗn hợp giữa Việt Nam và Trung Quốc với chủ đề nhấn mạnh luyện tập tuần tra chung biên giới”.

Thật ra, hàng năm, CSVN với Trung Quốc có các cuộc tuần tra chung biên giới, tuần tra chung trên biển và tàu Hải Quân CSVN cũng nhiều lần sang tập trận với tàu Hải Quân Trung Quốc. Nhưng có vẻ lần này với dấu hiệu được nhấn mạnh hơn khi Bộ Quốc Phòng Trung Quốc xác nhận lần đầu tiên có một sự kiện như vậy giữa bộ binh hai nước.

Truyền thông tại Việt Nam loan tin rằng nhà cầm quyền CSVN sẽ mời cả quân đội Trung Quốc tham gia “diễu hành” 2 Tháng Chín tới đây.

Ngày 30 Tháng Tư vừa qua, lính Trung Quốc cũng đã được mời tham dự “diễu binh” kỷ niệm ngày Cộng Sản nhuộm đỏ được cả nước Việt Nam.

Đây là dấu hiệu hai bên muốn chôn thật sâu cuộc chiến biên giới Tháng Hai 1979 đã làm thiệt hại hàng chục ngàn quân lính hai bên khi Đặng Tiểu Bình xua quân tràn qua sáu tỉnh biên giới của Việt Nam để “dạy cho bài học”.

Hiến Pháp CSVN năm 1982 gọi Trung Quốc là “kẻ thù truyền kiếp” nhưng đến năm 1991 thì nối lại bang giao và cái bản hiến pháp đó bị chôn theo.

Năm 1999 ký hiệp ước biên giới trên bộ và năm sau ký hiệp định phân chia vịnh Bắc Bộ. Tuy vậy, Bắc Kinh lại tuyên bố chủ quyền giống hình “Lưỡi Bò” chiếm đến 90% Biển Đông, nhiều khu vực lấn sâu vào vùng biển đặc quyền kinh tế của Việt Nam. Trong khi đó Việt Nam vẫn tuyên bố chủ quyền với hai quần đảo Hoàng Sa và Trường Sa trong khi Hoàng Sa đã bị Trung Quốc cướp từ năm 1974.

Cũng vì vậy, vấn đề tranh chấp chủ quyền biển đảo tại Biển Đông vẫn là cái cục xương ngáng cổ trong mối quan hệ hai nước suốt nhiều năm qua.

Vì cần chỗ dựa từ Trung Quốc cả về kinh tế và chính trị, khi vừa mới leo lên ghế tổng bí thư đảng CSVN được ít ngày nên ngày 18 Tháng Tám 2024, ông Tô Lâm đã vội vã bay sang Bắc Kinh tỏ dấu hiệu thần phục.

Giữa Tháng Tư vừa qua, Chủ Tịch Trung Quốc Tập Cận Bình đến Hà Nội hô hào “tiếp tục làm sâu sắc hợp tác chiến lược toàn diện, thúc đẩy xây dựng Cộng đồng chia sẻ tương lai Việt Nam – Trung Quốc có ý nghĩa chiến lược” bản tuyên bố chung ngày 15 Tháng Tư 2025 viết.

Qua chuyến đến Hà Nội, Tập Cận Bình muốn lôi kéo CSVN chống lại hành động “bắt nạt” của Washington nhìn qua “thuế quan đối ứng” nhưng các cuộc đàm phán giữa CSVN với Mỹ cho người ta hiểu Hà Nội vẫn muốn giữ thế đu dây giữa hai trung tâm quyền lực vì cần cả hai.

Hồi năm 2017, dân Hà Nội tưởng niệm các binh sĩ tử trận khi Trung Quốc xâm lược sáu tỉnh biên giới của Việt Nam Tháng Hai, 1979. (Hình: Hoàng Đình Nam/AFP/Getty Images)

Cũng trong Tháng Tư vừa qua, Bộ Trưởng Quốc Phòng Trung Quốc Đổng Quân đến Việt Nam “giao lưu” với Bộ Trưởng Quốc phòng CSVN Phan Văn Giang, nay thì loan báo một cuộc tập trận hỗn hợp bộ binh.

Bắc Kinh cần Hà Nội hợp tác chặt chẽ hơn trong chiến lược tham vọng thay thế Mỹ làm lãnh đạo thế giới nên lặng thinh để CSVN bồi đắp, cơi nới hơn 8.5km2 trên 11 đảo và bãi đá ngầm ở Trường Sa.(NTB) [kn]

Thanh niên ở Đồng Tháp bị công an ‘triệu tập’ vì ‘đưa tin giả về Hun Sen’

ĐỒNG THÁP, Việt Nam (NV) – Anh VTP, ở xã Lấp Vò, tỉnh Đồng Tháp, bị công an triệu tập vì phát tán đoạn video clip “Hun Sen tuyên bố đánh Việt Nam để đòi lại đảo Phú Quốc.”

Theo tờ Tuổi Trẻ hôm 20 Tháng Bảy, anh P. bị Công An Đồng Tháp quy tội “đăng tải thông tin giả mạo, sai sự thật, xuyên tạc, vu khống và xúc phạm uy tín tổ chức, danh dự cá nhân [ông Hun Sen, cựu thủ tướng Cambodia].”

Anh VTP (bìa phải) tại đồn công an. (Hình: Công An Đồng Tháp)

Tương tự những trường hợp bị triệu tập, anh P. phải “thừa nhận hành vi vi phạm do thiếu hiểu biết” và “tự nguyện gỡ bỏ bài viết, cam kết không tái phạm.”

Nhiều phần anh P. sẽ bị công an áp lệnh xử phạt hành chính 7.5 triệu đồng ($286) về hành vi nêu trên.

Đáng nói, đoạn video clip nêu trên không phải do anh P. tạo ra mà nam thanh niên này chỉ chia sẻ lại từ các trang tin “câu like” trên mạng xã hội.

Đoạn clip đăng trên Facebook “NH88 HotNews TV” thu hút gần 10,000 lượt like và 2,000 lượt comment, với phần lớn ý kiến cho biết: “Thách ba họ nhà mày đấy Hun Sen!” và “Cambodia tuổi gì mà dám lớn tiếng với Việt Nam.”

Trong một diễn biến khác, báo Dân Trí dẫn lời bà Phạm Thu Hằng, phát ngôn nhân Bộ Ngoại Giao Việt Nam xác nhận rằng Hà Nội mời quân đội Cambodia cùng bốn nước khác tham gia diễn binh nhân Quốc Khánh, 2 Tháng Chín.

“Đây là những hoạt động thể hiện tình hữu nghị, đoàn kết, gắn bó giữa nhân dân và quân đội Việt Nam với các nước bạn bè, đồng thời khẳng định đường lối đối ngoại độc lập tự chủ, đa phương hóa, đa dạng hóa là bạn, là đối tác tin cậy với tất cả các nước,” bà Hằng nói.

Nhiều khả năng ông Hun Sen sẽ tham dự buổi lễ Quốc Khánh, 2 Tháng Chín, tại Hà Nội với tư cách chủ tịch Thượng Viện Cambodia.

Đoạn video clip được lan truyền trên mạng xã hội. (Hình: Chụp qua màn hình)

Hồi đầu tháng trước, báo VOV đưa tin, ông Nguyễn Tân Cương, thứ trưởng Quốc Phòng Việt Nam có chuyến thăm Cambodia.

Tại cuộc gặp với ông Cương, ông Hun Sen được dẫn phát ngôn quen thuộc như mọi lần gặp lãnh đạo Hà Nội: “Cambodia sẽ luôn giữ gìn và vun đắp quan hệ với Việt Nam…” (N.H.K) [kn]

Rò rỉ thông tin bệnh tình của Đinh La Thăng để được ‘đặc xá’

HÀ NỘI, Việt Nam (NV) – Hơn một tháng trước ngày Quốc Khánh, 2 Tháng Chín, mạng xã hội lan truyền hình chụp văn bản chẩn bệnh cho tù nhân Đinh La Thăng, cựu bí thư Thành Ủy Sài Gòn, như một cách giúp ông này đủ điều kiện được “đặc xá,” tức tha tù trước thời hạn.

Tù nhân Đinh La Thăng, 64 tuổi, đang thụ án tổng cộng 30 năm tù với các cáo buộc trong những vụ án xảy ra tại công ty PVN, PVC, dự án cao tốc Trung Lương và Ethanol Phú Thọ.

Ông Đinh La Thăng khi còn tại vị ghế bí thư Thành Ủy Sài Gòn. (Hình: VNEconomy)

Theo văn bản được nhìn thấy hôm 20 Tháng Bảy và được chứng nhận tại bệnh viện Bạch Mai, Hà Nội vào hồi đầu Tháng Mười Hai năm ngoái, ông Thăng được chẩn đoán bị cùng lúc các bệnh, triệu chứng như “phình động mạch não, tăng huyết áp giai đoạn 2, đái tháo đường (tiểu đường) type 2, rối loạn Lipid máu, hội chứng động mạch vành mạn tính, bệnh lý 3 thân động mạch vành, suy tim mức độ 3, thoái hóa khớp gối hai bên, rối loạn sự thích ứng.”

Đoạn cuối văn bản nêu rằng ông Thăng “có nhiều bệnh nền phức tạp, diễn biến khó lường, nguy cơ tử vong (thiệt mạng) cao.”

Có bảy bác sĩ là giám đốc trung tâm y tế và viện phó chứng nhận bệnh tình nêu trên của ông Đinh La Thăng.

Văn bản này được lan truyền chỉ một tuần sau khi một nữ nhà báo kỳ cựu ở Hà Nội kêu gọi “đặc xá,” tức tha tù trước thời hạn cho tù nhân Đinh La Thăng, cựu bí thư Thành Ủy Sài Gòn, với lý do ông này “nhận được nhiều sự cảm thông, chia sẻ, xót xa và thương cảm của xã hội.”

Trong bài đăng hôm 13 Tháng Bảy, nhà báo Trần Thị Sánh, người thường viết bài ca ngợi đảng CSVN và ông Tô Lâm, tổng bí thư, viết: “…Ông Đinh La Thăng là một trong số ít người dám nghĩ, dám làm, dám chịu trách nhiệm. Làm nhiều thì có sai và vấp váp. Tuy nhiên, qua các vụ án xét xử, tòa không quy tội ông Thăng tham nhũng và bỏ túi bao nhiêu tiền mà chỉ quy trách nhiệm người đứng đầu và kết tội ông 30 năm tù giam.”

Theo bà Sánh, ông Thăng “bị quy tội quá nặng,” trong khi các quan chức tham nhũng khác “chỉ cần viết đơn xin nghỉ hưu và hạ cánh an toàn, không bị truy tố, không bị xét xử và đền tiền…”

Nữ nhà báo cho rằng ông Thăng “đã cay đắng, xót xa chấp hành án tù được gần tám năm” trước khi đề nghị nhà nước đặc xác cho ông Thăng trong dịp Quốc Khánh, 2 Tháng Chín sắp tới.

Không chỉ bà Sánh, nhà văn Tạ Duy Anh, tự Facebooker Lão Tạ, cũng đăng một bài dài trên trang cá nhân để kêu gọi “cần công bằng với ông Đinh La Thăng.”

Văn bản chẩn bệnh cho ông Đinh La Thăng, cựu bí thư Thành Ủy Sài Gòn. (Hình: Chụp qua màn hình)

Ông Duy Anh kể rằng một lần vào nhà tù Ngọc Lý ở tỉnh Bắc Giang thăm ông Thăng, ông phải nhờ đến chiếc “thẻ ngành công an” mới được ưu tiên không phải xếp hàng.

Theo nhà văn, người dân từ mọi miền kéo về để thăm ông Thăng, “ngồi chật cả khu chờ rộng bằng nửa cái sân bóng, tràn cả ra lối vào trại.”

“Lỗi, hoặc tội lớn nhất của Đinh La Thăng là mỗi khi hành động, ông chỉ lắng nghe phản hồi từ lương tâm mình! Ông có thể không định thay đổi lối hành xử đó, dù trả giá đắt, nhưng xã hội thì phải đủ sáng suốt, sự công bằng để những quan chức suốt đời vì người dân như ông không biến mất,” ông Duy Anh viết. (N.H.K) [kn]

2 du thuyền ở vịnh Hạ Long bắn pháo bông lúc đang cứu hộ nạn nhân vụ lật tàu

QUẢNG NINH, Việt Nam (NV) – Mạng xã hội dấy lên tranh cãi xoay quanh vụ hai chiếc du thuyền ở vịnh Hạ Long bắn pháo bông ngay trong lúc nhà chức trách cứu hộ nạn nhân vụ lật tàu gần đó vào đêm 19 Tháng Bảy.

Vụ lật tàu Vịnh Xanh 58 khiến 35 người thiệt mạng, bốn người mất tích và chỉ có 10 người được cứu.

Màn bắn pháo bông trên du thuyền Ambassador Cruise ở vịnh Hạ Long. (Hình: VNExpress)

Theo báo VNExpress hôm 20 Tháng Bảy, một số du khách có mặt tại thành phố Hạ Long cho hay, vào đêm hôm trước, trong lúc còi xe cứu thương vang lên inh ỏi ở Hạ Long nhưng họ lại thấy có du thuyền tổ chức bắn pháo bông gần đất liền.

Vụ bắn pháo bông xảy ra cùng lúc trên hai du thuyền Ambassador Cruise và Sea Octopus.
Màn bắn pháo bông nằm trong chương trình định kỳ vào lúc 9 giờ tối của một số du thuyền có hải trình trên vịnh Hạ Long vào buổi tối.

Trong bài đăng trên Facebook hôm 20 Tháng Bảy, đại diện du thuyền Sea Octopus giải thích vụ bắn pháo bông là “theo lịch trình đã định” và do “sơ suất xuất phát từ sự thiếu sót nghiêm trọng trong công tác cập nhật thông tin kịp thời và đánh giá tình hình từ phía chúng tôi, dẫn đến việc đội ngũ thuyền viên không nắm bắt được thông tin về tai nạn nghiêm trọng.”

Ban giám đốc chiếc du thuyền “xin được tạ lỗi và nhận toàn bộ trách nhiệm về hậu quả của sự việc.”

Cùng lúc, đại diện du thuyền Ambassador Cruise cho biết vụ bắn pháo bông là “thiếu nhạy bén, gây tổn thương tâm lý cho gia đình các nạn nhân và cộng đồng.”

Đại diện tàu này cho hay đã “kiểm điểm, rà soát quy trình vận hành và cam kết khắc phục triệt để, đồng thời gửi lời chia buồn và bày tỏ mong muốn được cộng đồng lượng thứ.”

Bà Hà Việt, một du khách đến từ Hà Nội, cho biết: “Xem livestream chương trình bắn pháo bông của khách đi du thuyền trên vịnh Hạ Long, tôi tự hỏi ngoài kia các đội cứu hộ đang vật lộn tìm kiếm cứu nạn, mà tàu vẫn tổ chức bình thường như khi trời yên biển lặng.”

Bà Thùy Anh, một người làm du lịch tại Hạ Long, nói: “Đây là hành động vô cảm và thiếu chuyên nghiệp, tôi đọc được một vài ý kiến cho rằng tàu mất kết nối Internet nên không cập nhập thông tin kịp thời là không hợp lý vì sự việc xảy ra lúc chiều mà đến 9 giờ tối mới có pháo bông.”

Tuy vậy, một số ý kiến khác cho rằng du khách không nên quá khắt khe. Một du khách từng đi du thuyền trên vịnh Hạ Long cho rằng các tàu này thường đón cả khách Việt Nam và khách ngoại quốc.

Bài đăng trên Facebook “Sea Octopus Cruise” một ngày sau vụ lật tàu Vịnh Xanh 58. (Hình: Chụp qua màn hình)

Tour du thuyền vui nhất là nghe nhạc và xem pháo bông vì buổi tối không có cảnh để ngắm. Nếu tàu không bắn pháo bông, du khách có thể phản ứng vì họ đã trả tiền cho tiết mục này trong lịch trình.

Sau vụ lật tàu Vịnh Xanh 58, nhà chức trách tỉnh Quảng Ninh loan báo lệnh cấm rời cảng đối với toàn bộ tàu du lịch trên vịnh Hạ Long để tránh bão Wipha từ hôm 20 Tháng Bảy. (N.H.K) [kn]

Cá sấu phơi nắng dưới kênh ở Sài Gòn, cá heo xuất hiện tại bãi biển Quảng Trị

SÀI GÒN, Việt Nam (NV) – Trong cùng một ngày, các báo tại Việt Nam ghi nhận một con cá sấu nằm phơi nắng thảnh thơi ở Sài Gòn, trong lúc một con cá heo xuất hiện trên bãi biển tại tỉnh Quảng Trị.

Theo báo Tiền Phong và VNExpress hôm 20 Tháng Bảy, từ những ngày qua, một con cá sấu thường xuyên bò lên nằm phơi nắng ở mô đất dưới kênh Nước Đen, đoạn gần ngã tư đường Kênh Nước Đen-Ấp Chiến Lược, phường Bình Hưng Hòa, Sài Gòn.

Một con cá sấu nằm phơi nắng ở mô đất dưới kênh Nước Đen, phường Bình Hưng Hòa, Sài Gòn, hôm 20 Tháng Bảy. (Hình: Tiền Phong)

“Đây là cá sấu Xiêm có màu nâu, đuôi sọc vằn đen, dài khoảng 1 mét, nặng 2-3 kg.”
Lúc đầu, con cá sấu tỏ ra khá dạn dĩ nhưng đến khi có một số đứa bé dùng cần câu trêu chọc, con vật tỏ ra cảnh giác hơn.

Sáng 20 Tháng Bảy, nhiều người dân địa phương thấy cá sấu nổi lên bơi giữa dòng nước.
Ông Nguyễn Anh Cường, chủ tịch phường Bình Hưng Hòa, cho biết: “Trên địa bàn phường không có trang trại hay cơ sở nuôi cá sấu,” loại trừ khả năng đây là một con cá xấu xổng chuồng.

Ông này khuyến cáo người dân nếu nhìn thấy cá sấu thì báo cho nhà chức năng, không nên tự ý đến gần hoặc bắt giữ vì có nguy cơ bị nó tấn công.

Giới chức phường Bình Hưng Hòa sau đó huy động công an rà soát dọc hai cây số quanh kênh Nước Đen và xác minh xem cá sấu ở đâu ra.

Tính đến đêm cùng ngày, chưa thấy các báo trong nước cập nhật kết quả vụ truy tìm con cá sấu.
Cũng thời điểm, báo Dân Trí cho hay, vào chiều hôm 20 Tháng Bảy, những người đang tắm tại bãi biển Cửa Tùng, tỉnh Quảng Trị, ngạc nhiên khi tận mắt thấy một con cá heo khỏe mạnh, thân thiện, bơi ở vùng nước nông gần bờ.

Theo bản tin, các du khách và người dân địa phương trên bãi biển đã reo hò, đứng sát mép nước để xem cá heo.

Một con cá heo bất ngờ xuất hiện trên bãi biển Cửa Tùng, tỉnh Quảng Trị, hôm 20 Tháng Bảy. (Hình: Tiền Phong)

Một số người dân còn chèo thuyền, bơi ra vui đùa, hướng cá heo ra phía biển để tránh nguy cơ mắc cạn.

Sau khoảng 30 phút xuất hiện gần bãi biển, con cá heo quẫy đuôi bơi ra xa rồi mất hút.
Ông Võ Đức Diện, chủ tịch xã Cửa Tùng nói rằng do được “tuyên truyền” về động vật hoang dã nên người dân Quảng Trị “có ý thức bảo vệ môi trường biển, không làm tổn thương các loài vật này khi chúng vào gần bờ.” (N.H.K) [kn]

Chưa có tiền lệ: Ba Cựu Lãnh Đạo “Tứ Trụ” ĐCSVN Phúc, Thưởng, Huệ Bị Lột Chức

Chưa có tiền lệ: Ba Cựu Lãnh Đạo “Tứ Trụ” ĐCSVN Phúc, Thưởng, Huệ Bị Lột Chức

Chuyện chưa từng có tiền lệ trong lịch sử chính trị của ĐCSVN đã xảy ra: ba gương mặt từng ngồi ghế “Tứ Trụ” – ông Nguyễn Xuân Phúc, cựu chủ tịch nước, ông Võ Văn Thưởng, cũng cựu chủ tịch nước, và ông Vương Đình Huệ, cựu chủ tịch Quốc Hội, đồng loạt bị kỷ luật, cách toàn bộ chức vụ trong Đảng chỉ trong một ngày. 

Diễn biến này xảy ra đúng ngày 19/7, khi Hội nghị Trung ương 12 bế mạc, được cho là những cú đòn không khoan nhượng từ “người cầm lái mới”, Tổng Bí Thư ĐCSVN Tô Lâm.

Trái vải thiều, nhỏ mà chứa nhiều vitamin

Sam Nguyễn

Vải thiều, loại quả nhỏ, ngọt và thơm có nguồn gốc từ Đông Nam Á, không chỉ là niềm vui cho vị giác mà còn chứa đựng một loạt các lợi ích về sức khỏe. Theo TimesofIndia.

Thường được thưởng thức tươi, xay làm nước ép hoặc như một phần của món tráng miệng, loại trái cây trong suốt, mọng nước này cung cấp một sự pha trộn độc đáo của các loại vitamin, khoáng chất và chất chống oxy hóa góp phần vào sức khỏe tổng thể.

Từ việc hỗ trợ hệ thống miễn dịch khỏe mạnh đến thúc đẩy làn da rạng rỡ, việc đưa vải thiều vào khẩu phần ăn uống của bạn là một cách thiết thực để tăng lượng dinh dưỡng hấp thụ và tận hưởng một loạt các lợi ích sức khỏe tích cực.

Những công dụng tốt cho cơ thể được mang đến từ  loại quả nhỏ, ngon ngọt này, theo Times of India.

Vải thiều là nguồn cung cấp Vitamin C đặc biệt, thường cung cấp hơn 100% lượng khuyến nghị hàng ngày chỉ trong một khẩu phần ăn. Chất chống oxy hóa mạnh này rất quan trọng để tăng cường hệ thống miễn dịch, thúc đẩy sự hình thành collagen cho làn da và mô khỏe mạnh, đồng thời tích cực chống lại các gốc tự do gây tổn hại đến tế bào.

Ngoài Vitamin C, vải còn chứa đựng một số khoáng chất thiết yếu. Copper (Đồng), một khoáng chất vi lượng cần thiết, đóng vai trò quan trọng trong quá trình sản xuất các tế bào hồng cầu nhằm duy trì sức khỏe tim mạch và xương, góp phần vào sức sống tổng thể của bạn.

Potassium – một khoáng chất quan trọng khác có trong vải thiều – được biết đến với khả năng giúp điều chỉnh mức huyết áp khỏe mạnh và hỗ trợ chức năng tim tối ưu. Nó cũng bảo toàn sự cân bằng chất lỏng thiết yếu của cơ thể.

Mặc dù với số lượng khiêm tốn, vải góp phần vào lượng magnesium mà bạn nạp vào cơ thể, một khoáng chất tham gia vào hơn 300 phản ứng enzym, như những phản ứng quan trọng đối với chức năng cơ và truyền thần kinh thích hợp.

Vải thiều cũng cung cấp các vitamin nhóm B có lợi. Vitamin B6 (pyridoxine) rất quan trọng đối với sự phát triển và chức năng của não bộ, và nó tham gia vào quá trình sản xuất serotonin cũng như norepinephrine, các chất dẫn truyền thần kinh ảnh hưởng đáng kể đến tâm trạng.

Folate (Vitamin B9), mặc dù có số lượng ít, nhưng lại rất cần thiết cho việc phân chia tế bào và tổng hợp DNA. Điều này làm cho trái vải đặc biệt có ích đối với phụ nữ mang thai và trẻ em đang ở tuổi lớn.

Hàm lượng chất xơ trong vải thiều tuy không quá cao, nhưng vẫn góp phần vào khả năng tiêu hóa. Chất xơ thúc đẩy đi tiêu đều đặn và hỗ trợ kiểm soát mức cholesterol.

Vải thiều cũng chứa một số sắt, một khoáng chất thiết yếu để vận chuyển oxy trong máu và ngăn ngừa các tình trạng nguy hiểm như thiếu máu.

Hơn nữa, manganese có trong trái vải hỗ trợ quá trình trao đổi chất lành mạnh, góp phần vào sự phát triển của xương và hỗ trợ chữa lành vết thương.

Cuối cùng, vải thiều rất giàu chất chống oxy hóa, đáng chú ý là polyphenol, như oligonol.  Khoa học chứng minh những hợp chất này có tác dụng cải thiện lưu lượng máu, giảm cảm giác mệt mỏi và bảo vệ chống lại stress oxy hóa, một yếu tố chính gây ra nhiều bệnh mãn tính.

Tóm lại, vải thiều chứa nhiều nhiều loại vitamin, khoáng chất và chất chống oxy hóa, khiến loại trái cây này trở thành một chất bổ sung có giá trị cho một kế hoạch ăn uống lành mạnh.

Tuy nhiên, luôn nhớ phải phải ăn ở mức độ vừa phải do hàm lượng đường tự nhiên có trong trái vải vẫn chứa chút ít nguy cơ gây bệnh.

Thủ tục ủy thác thay quyền quyết định cho người ngoại hôn

Luật Sư LyLy Nguyễn chuyên về Hoạch Ðịnh Tài Sản, Luật Sư LyLy chuyên thảo Di Chúc và Tín Mục (trust), ủy quyền điều hành tất cả tài sản, dặn dò săn sóc y tế khi bất lực và hoạch định kế nghiệp. Về Luật Thương Mại, Luật Sư LyLy giúp thành lập công ty và tổ hợp hùn hạp. Nếu cần tham khảo riêng xin liên lạc với Luật Sư LyLy Nguyễn tại văn phòng ở địa chỉ: 17151 Newhope Street, Suite 113, Fountain Valley, California 92708. Điện thoại: (714) 531-7080, website: www.lylylaw.com

Luật Sư LyLy Nguyễn

Có hai loại giấy tờ giúp mọi cá nhân diễn đạt ý muốn về điều trị y khoa và cùng được xếp chung vào loại “chỉ dẫn điều trị y tế.” (Hình minh họa: Gerd Altmann/Pixabay)

Đời người không phải lúc nào cũng bình an mà lắm khi tai ương xảy ra bất ngờ do tai nạn, bệnh tật, tuổi tác hoặc có thể vì bất cứ nguyên cớ nào khác khiến người đang khỏe mạnh bỗng trở thành bất lực không nói năng hay diễn đạt ý tưởng được.

Lấy thí dụ một nạn nhân bị tai biến mạch máu não bất ngờ rơi vào tình trạng hôn mê. Lúc ấy việc cấp bách đặt ra là tìm người trách nhiệm quyết định thay cho nạn nhân về vấn đề y tế và tài chánh theo ý muốn của người lâm nạn.

Đối với người sống chung luật lệ không tự động cho phép thay mặt quyết định nếu không có văn kiện chỉ định thay thế viết thành văn bản có chữ ký được lập ra trước đó. Có hai loại văn kiện pháp lý giản dị cho mục đích giúp người ngoại hôn ủy thác quyền thay mình về sức khỏe và tiền bạc. Đó là bản “chỉ dẫn điều trị y tế” (healthcare directives) và “ủy thác pháp quyền tài chánh dài hạn” (durable power of attorney for finance). Thiếu hai văn kiện này thì người sống chung sẽ gặp rất nhiều rắc rối về mặt tâm lý cũng như trên thực tế khi muốn quyết định giúp bạn tình cho dù trước tình trạng y khoa khẩn cấp hoặc chỉ điều hành một giao dịch đơn giản về tiền bạc. Tệ hại hơn nữa quyền quyết định y tế hay tài chánh cho người lâm nạn lúc đó có thể rơi vào tay thân nhân trong gia đình mà chắc chắn họ sẽ không đếm xỉa gì đến ý kiến của người sống chung. Dĩ nhiên quyết định của gia đình thường bao giờ cũng ngược lại nguyện vọng của nạn nhân. Điều may mắn là những trở ngại trên có thể giải quyết dễ dàng bằng cách lập hai văn bản vừa đề cập đến một cách rất đơn giản. 

Chỉ dẫn điều trị y tế

Tất cả các tiểu bang đều có luật riêng cho phép mọi cá nhân được quyền lập ra một văn kiện giản dị gọi là bản “chỉ dẫn điều trị y tế” liệt kê những phương thức y khoa mà người ấy muốn hay không muốn được dùng để cứu chữa trong trường hợp bị bất lực không nói hay viết ra được. Quan trọng nhất là văn bản này có liệt kê tên người được chỉ định trách nhiệm thi hành bản văn.

Người ngoại hôn nào không lập văn kiện này nếu lỡ gặp tai biến mất khả năng thì phần động các bác sĩ điều trị giao lại cho thân nhân trong gia đình quyết định chiếu theo luật tiểu bang. Phần đông tiểu bang ấn định theo thứ tự vợ chồng, con trưởng thành rồi tới cha mẹ là những người có ưu tiên trước nhất mà không đả động gì đến người chung sống ngoại hôn.

Vài tiểu bang gồm có Arizona, Delaware, Maine, và New Mexico có cho kể thêm tên người bạn chung sống vào danh sách những nhân vật được thay mặt quyết định cho người lâm nạn, trong số đó chỉ riêng có New Mexico dành ưu tiên cho bạn chung sống dài hạn. Những tiểu bang khác cũng đang nới rộng dần điều luật cho các cặp ngoại hôn chung sống với nhau được xếp vào loại “bạn gần” trong danh sách những người được quyền thay thế quyết định với điều kiện nạn nhân không còn thân nhân nào khác hiện diện tại nơi đó.

Bất kể sống ở đâu, việc tính trước kế hoạch phòng bất trắc sẽ giúp cho người ngoại hôn đỡ tốn thì giờ và tránh cho bạn mình những khó khăn về sau. Có hai loại giấy tờ giúp mọi cá nhân diễn đạt ý muốn về điều trị y khoa và cùng được xếp chung vào loại “chỉ dẫn điều trị y tế.” Thứ nhất là tờ tuyên bố do đương sự viết thẳng cho y sĩ điều trị nói rõ các biện pháp y khoa mà mình muốn được sử dụng trong trường hợp bị bất lực. Mục tiêu của bản tuyên cáo là lập liên hệ với vị y sĩ điều trị cho mình sau này là người phải tôn trọng thi hành nguyện vọng bằng không thì chuyển đến y sĩ hay bệnh viện nào khác chịu chấp nhận tôn trọng nguyện vọng ấy.

Thứ nhì là văn kiện có tên “ủy thác pháp quyền y tế dài hạn” (“durable power of attorney for healthcare”). Trong văn bản này người lập chỉ định một nhân vật do mình lựa chọn – thông thường là người bạn tình – để giám sát y sĩ hay cơ sở y tế cung cấp phương thức điều trị sao cho đúng theo ý muốn của đương sự.

Người lập đồng thời cũng sử dụng bản ủy thác pháp quyền y tế dài hạn để giao cho người sống chung – tùy theo luật từng địa phương còn được gọi là “đại diện chỉ định” (attorney-in-fact), “đại diện” (agent), hay “ủy nhiệm viên” (proxy) – thêm những quyền hạn khác liên hệ đến săn sóc sức khỏe cho mình thí dụ như:

  • hướng dẫn chỉ thị cho cơ sở cung cấp dịch vụ y tế dưới mọi tình huống mà người lập không ghi rõ trong bản chỉ dẫn điều trị y tế hay bản ủy thác pháp quyền y tế dài hạn.
  • mướn hay sa thải nhân viên săn sóc y tế.
  • thăm viếng đương sự trong bệnh viện hoặc các cơ sở y tế khác, nơi không cho người ngoài được vào.
  • được quyền xem hồ sơ bệnh lý và các tài liệu cá nhân khác của đương sự.
  • được tòa án cho phép cưỡng bách bệnh viện hay y sĩ phải thi hành nguyện vọng của đương sự khi họ từ chối không chịu thi hành dù vì bất cứ nguyên cớ nào.

Tại vài tiểu bang các văn bản “chỉ dẫn điều trị y tế” và “ủy thác pháp quyền y tế dài hạn” được gộp chung lại thành một văn kiện duy nhất thường được gọi chung là bản “Chỉ Dẫn Trước Về Điều Trị Y Tế” (“Advanced Heathcare Directive”).

Mọi cá nhân trên 18 tuổi có tình trạng tâm trí minh mẫn đều có quyền lập chỉ dẫn điều trị y tế  hợp pháp. Từ ngữ “tâm trí minh mẫn” ở đây có nghĩa rằng người ấy có khả năng hiểu ý nghĩa của văn kiện này, nội dung có những gì và tác dụng ra sao. Cá nhân bị bất lực thể chất nhưng tâm trí minh mẫn cũng có thể lập văn kiện chỉ dẫn điều trị y tế hợp pháp bằng cách ủy nhiệm cho người khác ký thay mình trong trường hợp không tự ký lấy được. Ngoài ra bất kỳ lúc nào có tâm trí minh mẫn thì người lập văn kiện ủy thác pháp quyền y tế dài hạn cũng đều có thể thay đổi hoặc phế bỏ bất cứ lúc nào những gì đã lập trước đó. 

Ủy thác pháp quyền tài chánh dài hạn 

Bản “ủy thác pháp quyền tài chánh dài hạn” giúp cho người lập chỉ định cá nhân nào mà mình tín cẩn – còn gọi là “đại diện chỉ định” (attorney-in-fact) – để giúp điều hành mọi vấn đề tiền bạc một khi người ấy bị tai họa mất năng lực không còn lo nổi được cho chính bản thân mình. Trên đất Mỹ tất cả các tiểu bang đều công nhận văn kiện này.

Song hành với bản “chỉ dẫn điều trị y tế” người ngoại hôn nên lưu ý lập bản “ủy thác pháp quyền tài chánh dài hạn” nếu có ý muốn giao cho bạn tình của mình quản trị luôn vấn đề tiền bạc phòng hờ không may bị mất khả năng tâm trí. Nếu quên lập văn kiện này mà về sau lỡ không còn minh mẫn để quyết định hay điều hành bất cứ việc gì thì gia đình của người đó phải đệ đơn xin tòa án chỉ định nhân vật đứng ra điều hành tiền bạc cho nạn nhân. Những thủ tục này được gọi là “thủ tục bảo quản” (“conservatorship proceedings”) rất tốn kém và tốn thời giờ. Đây cũng là tai họa cho những cặp uyên ương ngoại hôn khi lâm sự chẳng may tòa án chỉ định thân nhân trong gia đình nắm quyền mà trước đó gia đình ấy đã phản đối không ủng hộ việc sống chung, đặc biệt trường hợp hai người đã cùng tạo góp tiền bạc với nhau trong thời gian lâu.

Người ngoại hôn có thể lập bản “ủy thác pháp quyền tài chánh dài hạn” hiệu lực ngay tức khắc hoặc chỉ có hiệu lực khi nào đương sự bị mất năng lực. Loại này có tên là “ủy thác pháp quyền để hở” (“springing power of attorney”). Tuy phần đông ưa chuộng loại “pháp quyền để hở” nhưng loại pháp quyền có hiệu lực tức khắc mang lợi điểm đặc biệt đối với những người ngoại hôn đã từng sống với nhau lâu năm và cùng đang có sự nghiệp chung đáng kể. Nếu cá nhân nào lập bản ủy thác pháp quyền có hiệu lực tức khắc thì người bạn tình có quyền hạn đứng ra thay mặt giúp điều hành giao dịch tài chánh bất cứ lúc nào ngay cả khi chưa bị hoạn nạn. Điều này đắc dụng cho những người thường đi làm ăn hay công tác xa và thường bị kẹt không về nhà kịp vì thời tiết xấu hay vì bất cứ lý do nào khác.

Khi lập bản “ủy thác pháp quyền tài chánh dài hạn”, người lập có thể giao cho bạn tình ít hay nhiều quyền hạn tùy ý dưới danh nghĩa “đại diện chỉ định” gồm có:

  • Ủy thác sử dụng tài sản hiện hữu để thanh toán các chi tiêu hàng ngày và các bill nợ hàng tháng.
  • Ủy thác mua, bán, bảo trì nhà ở cùng các tài sản khác kể cả việc, trả thuế và tiền nhà.
  • Ủy thác thu tiền phúc lợi an sinh xã hội, Medicare cùng các phúc lợi khác do chính phủ, các cơ quan quân sự hay dân sự chu cấp nếu có.
  • Ủy thác giúp đầu tư vào cổ phiếu, chứng khoán hay các loại đầu tư khác
  • Ủy thác giao dịch với ngân hàng và các cơ sở tài chánh khác
  • Ủy thác mua bán các hợp đồng bảo hiểm (insurance policies) và tiền góp đồng niên (annuities)
  • Ủy thác khai thuế và nộp thuế
  • Ủy thác điều hành tiểu nghiệp vụ do mình làm chủ.
  • Ủy thác đòi hỏi tài sản mình được thừa kế nếu có
  • Ủy thác mướn luật sư đại diện ra tòa
  • Ủy thác quản trị các trương mục hưu trí.

Bất cứ quyền hạn nào giao cho người đại diện chỉ định được luật pháp qui định phải hành động có lợi cho người ủy thác. Cũng giống như bản chỉ dẫn điều trị y tế, bất cứ ai đều có thể lập ra bản “ủy thác pháp quyền tài chánh dài hạn” với điều kiện có ít nhất 18 tuổi và trong tình trạng tâm trí sáng suốt. Dĩ nhiên bất cứ lúc nào  tâm trí minh mẫn thì người ấy có quyền thay đổi hoặc phế bỏ văn bản ủy nhiệm pháp quyền  tài chánh dài hạn đã lập trước đó.

Kỳ tới chúng tôi trình bày vấn đề ly dị theo luật gia đình của Hoa Kỳ. Cũng như thường lệ người viết xin xác nhận nội dung của những loạt bài tìm hiểu luật pháp này chỉ có mục đích sử dụng với tính cách thông tin (information) giúp quý độc giả một vài kiến thức tổng quát về luật pháp Hoa Kỳ mà thôi và không thể coi như liên hệ của luật sư với thân chủ (attorney-client relationship). Do đó nếu có vấn đề liên quan đến luật, quý độc giả vẫn cần thảo luận với một luật sư chuyên môn về trường hợp của quý vị.

Thấy gì qua việc Tô Lâm ‘kỷ luật’ Phúc, Thưởng và Huệ

*Chuyện Vỉa Hè
*Đặng Đình Mạnh

Vào trung tuần tháng Bảy 2025, kết thúc Hội nghị lần thứ 12 của Ban Chấp hành Trung ương Đảng CSVN (BCHTW ĐCSVN) đã ra thông báo về việc “kỷ luật” ba cựu ủy viên Bộ Chính trị, gồm: Nguyễn Xuân Phúc, cựu Chủ Tịch nước và cựu Thủ tướng Chính phủ, Võ Văn Thưởng, cựu Chủ Tịch nước và Vương Đình Huệ, Cựu Chủ Tịch Quốc hội.

Theo đó, cả ba đều bị “cách tất cả chức vụ trong Đảng”, dù thực tế, từ năm 2024, cả ba đã lần lượt từ chức hoặc bị buộc thôi nhiệm vụ, thậm chí, Nguyễn Xuân Phúc và Vương Đình Huệ đã từng bị kỷ luật trước đó vào năm 2024 đối với cùng một vi phạm.

Ngày 18 Tháng Giêng 2023, tại phiên họp Quốc hội, Nguyễn Xuân Phúc (thứ hai, bên trái) xin “thôi chức” Chủ tịch nước. Đến ngày 2 Tháng Ba 2023 thì Võ Văn Thưởng (thứ hai bên phải) lên thay nhưng rồi cũng phải xin “thôi chức” một năm sau. Guồng máy tuyên truyền CSVN đều giấu kín sự thật nhưng mọi người biết cả hai đều bị đồng đảng đạp xuống vì dính tham nhũng. (Hình: VietnamNet)

Điều này gây nên nhiều nghi vấn về sự minh bạch, nhất quán và hợp pháp trong quy trình kỷ luật nội bộ của ĐCSVN — một tổ chức mà trong hơn tám thập kỷ nắm quyền lãnh đạo đất nước, luôn tự nhận là “kỷ luật nghiêm minh, đoàn kết và dân chủ”.

Tuy nhiên, những gì diễn ra trong vụ kỷ luật lần này phản ánh một thực tế trái ngược: Sự tùy tiện, bất nhất và mang màu sắc chính trị nhiều hơn là pháp lý, cho thấy sự khủng hoảng điều lệ đảng Cộng Sản và niềm tin đang ngày một lan rộng ngay trong nội bộ tầng lớp lãnh đạo cao cấp nhất của Việt Nam.

Kỷ luật chồng kỷ luật – Vi phạm nguyên tắc xử lý pháp lý cơ bản

Một trong những điểm đáng lưu ý đầu tiên là việc cả ông Nguyễn Xuân Phúc và ông Vương Đình Huệ đã từng bị kỷ luật vào năm 2024. Trong đó, ông Nguyễn Xuân Phúc, cựu Chủ tịch nước, cựu Thủ tướng phải nhận hình thức cảnh cáo vì “thiếu trách nhiệm để xảy ra sai phạm nghiêm trọng tại các cơ quan thuộc thẩm quyền quản lý”. Được biết, vi phạm của ông Phúc liên quan đến đại án Công ty Việt Á xảy ra trong thời gian dịch Covid-19.

Tương tự, ông Vương Đình Huệ, cựu Chủ tịch Quốc hội, cũng bị điều tra nội bộ vì liên quan đến vụ án bê bối tranh thầu các công trình hạ tầng đầy giá trị của Tập đoàn Thuận An.

Thế nhưng, đến kỳ họp Trung ương 12 vào trung tuần Tháng Bảy 2025 vừa qua, cả hai lại tiếp tục bị kỷ luật lần nữa, với hình thức cao hơn là cách toàn bộ chức vụ trong đảng, dựa trên cùng lỗi vi phạm đã từng bị xử lý năm 2024?!

Cách làm này vi phạm nguyên tắc cơ bản trong xử lý kỷ luật theo luật pháp và thông lệ quốc tế thể hiện qua tục dao La Tinh, thường được gọi là nguyên tắc “Ne bis in idem” tức “Không ai bị trừng phạt hai lần vì một vi phạm”.

Việc “kỷ luật chồng kỷ luật” như vậy không chỉ phản ánh sự bất cập về mặt quy trình mà còn thể hiện rõ tính chất chính trị hóa kỷ luật hơn là một biện pháp pháp lý thực sự.

Tùy hứng tạm hoãn kỷ luật, hay vì tình trạng sức khỏe?

Bên cạnh việc kỷ luật ông Nguyễn Xuân Phúc và ông Vương Đình Huệ, thì ông Võ Văn Thưởng, cựu Chủ tịch nước cũng phải chịu chung hình thức kỷ luật, càng khiến công chúng thêm hồ nghi về sự nghiêm túc.

Trong đợt xem xét kỷ luật năm 2024, ông Thưởng không bị đưa ra kỷ luật với lý do “đang điều trị bệnh”. Tuy nhiên, đến kỳ họp Trung ương lần này, ông vẫn tiếp tục điều trị bệnh nhưng lại không thoát được việc bị đưa ra kỷ luật cùng với hai người còn lại.

Thế nên, câu hỏi đặt ra là: Tiêu chí nào để xác định khi nào một đảng viên được “tạm hoãn kỷ luật” vì lý do sức khỏe? Và khi tình trạng sức khỏe chưa thay đổi, tại sao lại có thể áp dụng hình thức kỷ luật? Hoặc tất cả chỉ là sự tùy hứng của các quan chức cao cấp của đảng Cộng Sản?

Việc viện dẫn tình trạng sức khỏe trong một quy trình kỷ luật vốn không công khai, không minh bạch khiến quyết định trở nên tùy tiện, mơ hồ và đặt ra nghi vấn về các thỏa hiệp ngầm giữa các phe phái trong nội bộ đảng. Nó cũng làm xói mòn nguyên tắc “kỷ luật công minh, khách quan” từng được tuyên truyền trong hệ thống đảng.

Vi phạm mơ hồ, đánh đố công chúng

Thông báo chính thức từ Đảng về lý do kỷ luật ba cựu lãnh đạo được viết chung chung, mơ hồ, với những cụm từ như: “Vi phạm quy định những điều đảng viên không được làm”, “thiếu tinh thần trách nhiệm, buông lỏng lãnh đạo”, “vi phạm nguyên tắc nêu gương”… mà không đưa ra bất kỳ thông tin cụ thể nào.

Đặt trong bối cảnh các vụ án tham nhũng liên quan đến các nhân vật này đều đã được truyền thông phản ánh, như vụ Việt Á, Thuận An, Phúc Sơn… thì sự mơ hồ, mập mờ trong lý do kỷ luật cho thấy một chủ đích giữ kín thông tin để bảo vệ hình ảnh đảng vốn đang sa sút tồi tệ, hơn là thể hiện sự minh bạch mà công chúng trông đợi.

Chính điều này khiến việc xử lý kỷ luật bị xem như một sự thanh trừng, đòn thù chính trị giữa các đối thủ chính trị với nhau, hoặc dùng để hợp thức hóa những sắp đặt, thỏa hiệp quyền lực nội bộ hơn là nhằm thực hiện công lý, luật pháp, hay kỷ cương, phép nước.

Sự bất bình đẳng trước pháp luật

Pháp luật thế giới văn minh và Hiến pháp Việt Nam đều chấp nhận nguyên tắc “Mọi công dân đều bình đẳng trước pháp luật” và các hành vi vi phạm pháp luật nghiêm trọng, đặc biệt là tham nhũng, tham ô, đều phải được xử lý bằng hình sự chứ không chỉ đơn thuần về chính trị hay kỷ luật hành chính.

Tuy nhiên, trong trường hợp này, cả ba người đều không bị khởi tố, không bị truy cứu trách nhiệm hình sự, cũng không bị tịch thu tài sản. Trong khi đó, nhiều thuộc cấp dưới quyền họ, từ bộ trưởng, thứ trưởng đến các bí thư, chủ tịch tỉnh, giám đốc sở… đều bị kết án nặng nề.

Việc ba nhân vật cấp cao từng là biểu tượng của quyền lực cao nhất của đảng được “hạ cánh an toàn” chỉ bằng một thông báo kỷ luật, được bảo toàn toàn bộ tài sản thu lợi bất chính khiến cho công lý trở thành đặc quyền và luật pháp bị áp dụng có chọn lọc.

Nguyên tắc bất hồi tố trong quản lý công quyền

Một trong các nguyên tắc chính yếu trong quản lý công quyền là bất hồi tố. Theo đó, các quyết định mới ban hành không có giá trị áp dụng cho các trường hợp đã xảy ra trong quá khứ. Cả ba cựu quan chức cao cấp bị kỷ luật đều đã không còn giữ chức vụ nào từ giữa hoặc cuối năm 2024. Tuy nhiên, thông báo của Đảng lại long trọng tuyên bố hình thức kỷ luật bằng “cách tất cả chức vụ trong đảng”, tức là áp dụng hồi tố cho sự kiện đã xảy ra trong quá khứ.

Về phương diện pháp lý, vận dụng kỷ luật hồi tố khiến cho quyết định kỷ luật mất hẳn hiệu lực cần có, thậm chí, các quyết định kỷ luật trở nên bất hợp pháp.

Song song đó, việc áp dụng hình thức kỷ luật bằng cách chức cũng đầy tính chất khôi hài, như một trò đùa khi đảng Cộng Sản thực hiện việc cách chức những chức vụ vốn đã không còn tồn tại đối với người bị kỷ luật?!

Thông điệp về thời điểm công bố kỷ luật

Đảng Cộng Sản đã chọn thời điểm công bố kỷ luật vào ngày 19 tháng Bảy, trùng với ngày giỗ đầu của ông Nguyễn Phú Trọng, người đã từng trực tiếp đưa ba ông bị kỷ luật hiện nay vào các vị trí cao nhất trong Đảng qua Đại hội Đảng lần thứ XIII năm 2021.

Hành động chọn thời điểm công bố kỷ luật này chẳng khác nào một bản án kỷ luật đối với chính di sản của ông Nguyễn Phú Trọng, hoặc như một cú tát tai vào chân dung quyền lực của ông ấy, người luôn miệng giáo huấn rằng: “Làm công tác nhân sự phải có con mắt tinh đời”.

Đằng sau những bản kỷ luật chính trị

Một khía cạnh không thể bỏ qua là bối cảnh nội bộ của Đảng Cộng sản Việt Nam đang trong giai đoạn chuyển tiếp đầy bất ổn, đặc biệt là cái chết bất ngờ của ông Nguyễn Phú Trọng vào năm 2024 xảy ra ngay sau việc hạ bệ hàng loạt quan chức lãnh đạo cao cấp vào thời điểm ấy, chứ không chỉ riêng các ông Nguyễn Xuân Phúc, Võ Văn Thưởng hoặc Vương Đình Huệ…

Vương Đình Huệ tuyên thệ nhậm chức chủ tịch quốc hội ngày 31 Tháng Ba 2021, đến đầu Tháng Năm 2024 thì cũng xin “thôi chức” mà lý do chính thức cũng bị bưng bít trong khi mọi người đều biết ông ta chống lưng cho tư bản đỏ đấu thầu gian dối, đặc biệt tập đoàn Thuận An. (Hình: STR/AFP/Getty Images)

Bên cạnh đó, việc kỷ luật ba cựu lãnh đạo từng được ông Nguyễn Phú Trọng đích thân đề cử đặt ra câu hỏi về những tính toán mới trong việc tái cơ cấu quyền lực, và dọn đường cho những thế lực chính trị mới chuẩn bị cho Đại hội XIV sắp tới vào năm 2026.

Từ góc độ này, bản chất thực sự của các quyết định kỷ luật không còn là vấn đề xử lý sai phạm mà là xử lý hậu quả của một nhiệm kỳ đã qua. Sự mập mờ, tùy tiện và không nhất quán của các quyết định chỉ càng khẳng định rằng, trong hệ thống đảng trị, luật pháp không nằm trên chính trị, mà chính trị đang quyết định luật pháp.

Nếu chính trị quyết định luật pháp là một nền chính trị lương hảo, nhân dân có chốn nương nhờ. Nhưng nếu chính trị quyết định luật pháp là một nền chính trị bất lương, nhân dân sẽ là những nạn nhân khốn khổ của nền chính trị đó.

Hoa Thịnh Đốn, ngày 19 Tháng Bảy 2025
Đặng Đình Mạnh

Ấn Độ lo lắng khi Trung Quốc tuyên bố xây dựng đập thủy điện lớn ở Tây Tạng

BẮC KINH, Trung Quốc (NV) – Hôm Thứ Bảy, 19 Tháng Bảy, Thủ Tướng Trung Quốc Lý Cường đã loan báo cuộc khởi công xây dựng một đập thủy điện lớn trên Cao Nguyên Tây Tạng, được dự trù sẽ là công trình thủy điện lớn nhất thế giới, tờ South China Morning Post đưa tin.

Hôm Thứ Bảy, thông tấn xã nhà nước Tân Hoa Xã loan tin rằng họ Lý đã tham dự lễ khởi công xây dựng đập tại Nyingchi, một thành phố phía đông nam của khu tự trị Tây Tạng.

Dự án khổng lồ này, nằm ở hạ lưu Sông Yarlung Tsangpo (Nhã Lỗ Tạng Bố Giang), đã làm bùng phát những lo lắng về nguồn cung cấp nước và tác động môi trường đến các vùng hạ lưu tại Ấn Độ và Bangladesh.

Hình chụp ngày 28 Tháng Ba, 2021 cho thấy thung lũng Yarlung Zangbo ở Nyingchi, Tây Tạng. (Hình: STR/AFP/Getty Images)

Sông Yarlung Tsangpo biến thành sông Brahmaputra khi rời lãnh thổ Tây Tạng và chảy về phía Nam vào các tiểu bang Arunachal Pradesh và Assam của Ấn Độ, và cuối cùng thì đổ vào Bangladesh.

Lần đầu tiên mà Bắc công bố dự án xây dựng đập là vào năm 2020 trong khuôn khổ một kế hoạch ngũ niên, theo một chiến lược rộng lớn hơn nhằm khai thác tiềm năng thủy điện của Cao Nguyên Tây Tạng. Kế hoạch này đã được phê duyệt vào Tháng Mưởi Hai năm ngoái.

Kế hoạch xây dựng đập thủy điện mới được cho là lớn nhất trong số các công trình xây dựng tương tự trên thế giới, với công suất ước tính hàng năm đạt 300 tỷ kilowatt/giờ điện, tức là gấp ba lần công suất của Đập Tam Hiệp. Tuy nhiên, chiếc đập tương lai đã làm dấy lên những lo ngại ở Ấn Độ và Bangladesh về ảnh hưởng của nó tới tình trạng an toàn của nước và thực phẩm của họ.

Cũng còn có những mối lo ngại về việc di tản cư dân khỏi những vùng bị nước tác động và tình trạng đảo lộn môi trường trên quy mô lớn bên cạnh khả năng Trung Quốc võ khí hóa nguồn nước một khi Bắc Kinh lợi dụng đập nước khổng lồ này để gây ngập lụt hoặc hạn hán tùy thích tại miền hạ lưu.

Trung Quốc quả quyết rằng dự án đã được đánh giá khoa học một cách nghiêm chỉnh và sẽ không ảnh hưởng tiêu cực gì tới môi trường sinh thái, tình trạng ổn định địa chất hoặc tài nguyên nước của các quốc gia hạ lưu. Bắc Kinh cũng nhấn mạnh rằng họ sẽ không ra sức hưởng lợi từ “những thiệt thòi của người bạn láng giềng.” Bộ Ngoại Giao Trung Quốc quả quyết rằng, thay vào đó, dự án có thể giúp ích trong các nỗ lực ngăn ngừa và giảm thiểu các thảm họa, đồng thời giúp thích ứng với tình trạng biến đổi khí hậu tại các khu vực hạ lưu.

Người ta tin rằng việc xây dựng đập nước nói trên của Trung Quốc đã thúc đẩy Ấn Độ gia tăng tốc độ thực hiện các kế hoạch thủy điện của chính mình trên Sông Brahmaputra ở tiểu bang Arunachal Pradesh tại miền Đông-Bắc Ấn Độ để xác định quyền sở hữu tài nguyên nước của mình.

Ấn Độ quả quyết rằng Arunachal Pradesh là một phần không thể tách rời khỏi lãnh thổ của họ, trong khi Trung Quốc vẫn tuyên bố đó là một phần của miền Nam Tây Tạng và đã lên tiếng phản đối các kế hoạch xây dựng các hạ tầng cơ sở của Ấn Độ trong vùng. (TTHN)

Từng tham chiến miền Nam Việt Nam, cựu binh xây khu giải trí ở Colorado vui những ngày cuối đời

NEDERLAND, Colorado (NV) – Vào lúc dầu sôi lửa bỏng nhất trong cuộc chiến Miền Nam Việt Nam, việc đóng quân tại căn cứ Thủy Quân Lục Chiến Hoa Kỳ Cồn Thiện chẳng khác nào một bản án tử hình.

“Lúc đó dường như tất cả chỉ còn là vấn đề thời gian,” Hạ Sĩ Thủy Quân Lục Chiến về hưu Scott Harrison nói với CBS News.

Lúc bấy giờ Harrison mới 19 tuổi và kể rằng ông đã vượt qua những ngày u ám nhờ một cái hộp phát nhạc mà chị ruột ông gửi tặng.

Vòng xoay ngựa gỗ do cựu chiến binh Scott Harrison chạm khắc. (Hình: Carousel of Happiness)

Những lúc nghỉ ngơi giữa chiến trận, Harrison thường áp chặt hộp phát nhạc bên tai.

“Tôi nhắm mắt lại rồi tưởng tượng ra khung cảnh đồng cỏ trên cao nguyên có một vòng quay ngựa gỗ,” Harrison nói. “… Một hình ảnh hoàn toàn trái ngược với thảm cảnh sát hại lẫn nhau.”

Harrison nói rằng âm thanh leng keng lắng dịu gợi nhớ một thời giản dị giúp ông giảm adrenaline và quên đi khoảnh khắc tàn bạo. Cuối cùng, ông bị thương, được di tản và hòa nhập lại với xã hội dân sự.

Harrison rời Việt Nam năm 1968, nhưng chiến tranh vẫn hằn sâu trong tâm trí ông. Harrison chống chọi với chứng rối loạn căng thẳng sau thương tổn bằng rượu, thậm chí có lúc thử sống một mình trên thuyền giữa biển khơi, nhưng không đem lại kết quả. Và đó là lúc ông nhớ tới hình ảnh vòng xoay ngựa gỗ mà ông từng hình dung từ rất lâu.

“Lúc đó tôi nghĩ nếu tôi thực sự có thể biến hình ảnh đó thành hiện thực, có lẽ tinh thần tôi sẽ vững vàng và bình an hơn,” Harrison nói.

Harrison quyết định mua một vòng xoay ngựa gỗ cũ kỹ và chở tới Nederland, Colorado năm 1986. Trong 26 năm tiếp theo, ông bắt tay vào chạm trổ những con vật hoàn toàn mới.

Vòng xoay ngựa gỗ khai trương chào đón công chúng năm 2010 tại một thung lũng cao nguyên ở Nederland, hệt như những gì Harrison từng mường tượng, một vòng xoay ngựa gỗ độc nhất vô nhị.

Harrison chung sức thành lập Carousel of Happiness, một tổ chức bất vụ lợi với sứ mệnh giản dị là lan tỏa niềm vui. Trong 15 năm qua, tổ chức đem lại niềm vui cho hơn một triệu người và cũng thay đổi hoàn toàn cuộc đời Harrison.

“Chỉ cần ghé qua vòng quay ngựa gỗ và nhìn thấy ai ai cũng vui tươi với nhau mỗi ngày thì đó đã là một liều thuốc chữa lành dành cho tôi rồi,” Harrison nói. “Ban đầu tôi chỉ muốn tự thưởng cho bản thân, nhưng sau đó mọi chuyện dần dần trở thành một thứ gì đó tôi có thể làm cho người khác.” (TTHN)

Chuyện anh Ba Khía

Đoàn Xuân Thu

Ở xứ mình, có mấy ông nổi tiếng không phải vì giàu, vì sang, mà vì… sống dai và hay cà rỡn – đại biểu (Quốc Hội) là anh Ba Khía.

Nghe tên là thấy mặn rồi: vừa dễ bắt, lại còn hay bò ngang vô chuyện người ta mà chọt chơi mấy câu lãng nhách, đủ làm thiên hạ nhứt là mấy em… nổi cơn tam bành lục tặc chửi thứ vô duyên!

Nhưng anh Ba không phải chỉ dẻo miệng – ảnh là chuyên gia sống thiệt là lâu để chọc quê thiên hạ!

Nghe kể hồi thanh niên, anh Ba Khía gái gú, nhậu nhẹt, tạt ngang tạt dọc như ghe chở lúa mùa nước nổi. Bởi vậy mà chị Ba – vợ ảnh – cằn nhằn như tiếng ve kêu râm ran tháng Ba mùa hè sắp tới, cửi nhửi từ thời dính nhau cho tới lúc ảnh hết dính nổi.

Chị chửi ảnh quậy đục nước hoài, ảnh mới giơ tay biểu tình phản kháng:

Ờ, tui biết rồi. Cũng tại cái tên của tui đó chớ! Khía nào cũng mặn, ăn nhiều thì khát nước. Bà lấy tui chi, rồi chửi tui khát?!

Chị Ba trề môi:

Ưng ông vì tui tưởng ông là Ba Phước, ai dè Ba Khía! Chỗ nào ông cũng khía! Già không bỏ nhỏ cũng không tha.
Ảnh nghe, cười hề hề, rồi… bỏ nhà đi “se phòng” (share) ở riêng, hổng ly dị mà cũng hổng còn ăn chung mâm, ngủ chung nệm, đắp chung mền.

Nửa đời còn lại, ảnh sống không gắn bó mặn nồng với chị ba nữa. Anh nói mình ba khía mặn đủ rồi mặn nữa mà chi. Sống “cu… ki” quậy nhè nhẹ cho đời nó vui!
Vài tháng trước, anh Ba Khía nhập viện tức đi nằm nhà thương dù không có ai thương hết ráo! Nằm đó thở oxy, ống gắn dây… giống như cục sạc di động mà ai lỡ đạp trúng là hết pin.

Vợ con hổng ai hay, vì anh Ba dặn bác sĩ:

Bệnh, đừng nói vợ tui biết. Nó biết, nó chửi, tui hổng khỏe nổi!

Tới khi bác sĩ thấy ảnh gần “lên đường” mới liều mạng gọi chị Ba tới gặp lần cuối. Vừa bước vô, chị Ba đứng bên giường, chưa kịp vuốt mặt ảnh thì ảnh quơ tay quơ chân y như đang bắt ruồi vậy.

Bác sĩ đưa viết với giấy. Ảnh nghuệch ngoạc lăng quằn lít quịt vài chữ, rồi lên chuyến tàu hoàng hôn không có ngày quya trở lại.

Chị Ba cầm tờ giấy bỏ vô túi, nghĩ bụng: “Giờ chưa phải lúc đọc thơ tình cuối mùa mây trắng bay của người đang hấp hối!”

Tới đám tang, chị Ba mới lôi ra, đứng trên bục micro, run run đọc chúc thư: “Ê bà! Bà đang đứng trên đường ống cao su dẫn dưỡng khí cho tui!”

Cả đám tang cười sặc.

Từ đó, tên tuổi anh Ba Khía vang dội y như tiếng mắm ba khía trong chợ quê. Ai gặp cũng xin kể thêm mấy giai thoại mới nghe chơi, xin ghi lại vài cái để đời:

Chuyện thứ nhì: Ba Khía chở má vợ đi chùa.

Có bữa ảnh chở bà già vợ đi chùa. Má vợ mặc áo dài, tóc bới cao, tay cầm tràng hạt, miệng niệm Phật từ lúc lên xe tới lúc tới cổng chùa. Vừa tới, ảnh thắng xe cái két, má vợ đập trán vô kiếng xe cái rầm.

Má quạu:
-Mầy làm gì thắng gấp vậy Ba?!

Anh Ba tỉnh bơ:
-Má! Đừng đừng kêu con bằng ba tội chết. Con không thắng gấp là má theo thầy Tam Tạng tới Tây phương cực lạc đó!

Chuyện thứ ba: Ba Khía xài điện thoại thông minh.

Một lần nọ, ảnh khoe mua được cái điện thoại mới:

Cái này thông minh lắm! Tui kêu nó, nó nói chuyện với tui à!

Tụi bạn tròn mắt:

-Thiệt hả? Mày biểu nó làm gì?

Tui biểu: ‘Siri! Mở danh bạ coi ai còn nợ tiền tao!’ Nó trả lời: ‘Tui không phải “debt collector”, cũng không phải thần tài, đừng hỏi ngu!’
Từ đó ảnh lấy biệt danh là Siri Ba Khía, ai hỏi gì cũng trả lời theo kiểu: “Biết chết liền!”

Chuyện thứ tư: Ba Khía đi khám bệnh.

Có lần đi khám, bác sĩ hỏi:

-Anh có hút thuốc, uống rượu không?
-Có.
-Anh có bị stress không?
-Từ hồi lấy vợ tới giờ.
-Vậy anh làm nghề gì?
-Tôi thất nghiệp… có vợ!

Bác sĩ ghi vô hồ sơ: “Bệnh nhân bị áp lực kinh niên do hôn nhân… không điều trị được!”

Chuyện thứ năm: Ba Khía kể chuyện… đạo lý.

Một bữa, ảnh lên mạng viết status triết lý: “Trên đời này, cái gì không mua được bằng tiền… thì có thể mua được bằng… nhiều tiền hơn nữa! Cứ trả tới trả tới đi là nó bán hè!”

Bạn bè vô comment rần rần: “Mày đúng là Ba Khía: lý sự dân thời CS!”

Chuyện cuối: Di ngôn để đời.

Sau đám tang, bạn bè gom lại làm bia mộ cho ảnh. Thay vì khắc chữ “Vô cùng thương tiếc” tụi nó khắc nguyên câu anh hay nói: “Sống ở đời nên có một tấm lòng để đem đi nấu cháo lòng.”

Chị Ba nhìn bia, lắc đầu:

-Sống 80 năm, già như Donald Trump để lại một câu… bá đạo!

Ngẫm lại, người như anh Ba Khía đúng là đặc sản rừng mắm Cà Mau đầy ba khía: sống thiệt tình, nói chuyện ngang phè, nhưng duyên ngầm như mắm ba khía để lâu ngày… càng mặn càng ngon!

Thế nên, đời mà không có một anh Ba Khía thì buồn biết mấy! Mỗi xóm nên có một người vậy, để tới khi họ đi, người ta vừa cười vừa khóc.

1...634635636...10,703Page 635 of 10,703

Tin mới cập nhật