
Trường Sa! Trường Sa! Ðảo chếnh choáng!
Ngô Nhân Dụng
Tháng Ba năm 1974, hai tháng sau khi Trung Cộng tấn công chiếm quần đảo Hoàng Sa, chính phủ Việt Nam Cộng Hòa đưa một phái đoàn đi thăm một đảo trong quần đảo Trường Sa; chắc để ủy lạo tinh thần các quân nhân đồn trú. Trong số người tham dự chuyến đi có Ðại Úy Ðinh Thành Tiên, lúc đó 36 tuổi.
Ông cũng là thi sĩ nổi danh Tô Thùy Yên từ 20 năm trước, xuất thân từ tạp chí Sáng Tạo.
Khi trở về Tô Thùy Yên viết bài thơ Trường Sa Hành, đăng trên tạp chí Văn, ở Sài Gòn. Trong lúc đó Việt Cộng đang tấn công tỉnh Phước Long, dọn đường cho cuộc tổng tấn công vào năm sau, mặc dù đã ký hiệp định đình chiến ở Paris. Trong không khí chiến tranh bùng trở lại, viện trợ của đồng minh bị cắt đứt, người dân miền Nam ngơ ngác, không ai có thời giờ nghĩ tới Trường Sa, những hòn đảo lẻ loi giữa trùng dương xa tắp. Bài Trường Sa Hành chìm vào đáy sâu kho trí nhớ của những người yêu thơ, yêu tiếng Việt.
Năm 1975, Thiếu Tá Ðinh Thành Tiên bị đưa vào tù sống 13 năm, cho đến khi được tự do ông viết bài Ta Về, một áng văn chương rực rỡ trong ngôn ngữ Việt.
Cho đến mấy năm gần đây, người Việt tìm lục trong ký vãng thấy lại bài thơ Trường Sa Hành, và chuyền tay nhau đọc, tới tấp gửi cho nhau trên các mạng lưới. Vì Trường Sa đã là một đề tài thời sự. Nhiều nhà văn sống ở miền Bắc trước đây không biết đến Tô Thùy Yên, giờ cũng đọc và nhắc tới bài thơ khi nói về nỗi uất hận của dân tộc trước cảnh Trung Cộng đánh chiếm nhiều đảo ở Trường Sa năm 1988, và đang tính nuốt hết cả quần đảo. Trong một bài thơ viết thời còn trẻ đăng trên Sáng Tạo, Tô Thùy Yên tự giới thiệu, “… là thi sĩ, là người viết sử tương lai.” Câu thơ nay đã nghiệm. Trường Sa Hành viết năm 1974, sau 30 năm bài thơ đang xuất hiện trở lại trong lịch sử dân tộc để chúng ta đọc và hướng đến tương lai.
Trường Sa Hành mở đầu bằng câu dẫn làm tựa đề trên đây. Thi sĩ viết:
Trường Sa! Trường Sa! Ðảo chếnh choáng!
Thăm thẳm sầu vây trắng bốn bề
Lính thú mươi người lạ sóng nước
Ðêm nằm còn tưởng đảo trôi đi
Ðọc một câu “Trường Sa! Trường Sa! Ðảo chếnh choáng!” chúng ta đã thấy, Trường Sa Hành không phải là một tiếng trống thúc quân, không viết để tuyên truyền cho bất cứ một chính quyền một chủ nghĩa hay một cuộc chiến đấu nào. Tất cả chỉ là những xúc động của người thi sĩ khi đặt chân lên một hòn đảo rất xa nhưng vẫn thuộc về đất nước mình, chia sẻ nỗi lòng những người “lính thú” đóng trên đảo. Tô Thùy Yên là một con người tự do sáng tác theo cảm xúc cá nhân dù ông là một sĩ quan trong quân đội. Các thi sĩ trong Quân đội Cộng Hòa không viết theo kế hoạch, theo chính sách hay chỉ thị của cấp trên, không ai chấp nhận thân phận “bồi bút.” Phan Nhật Nam viết “Dấu Binh Lửa,” hay Tô Thùy Yên viết “Chiều trên Phá Tam Giang” đều do những xúc động tự trong lòng thúc đẩy. Trong vùng đất coi tự do là một lý tưởng xứng đáng cho cuộc sống, không có thi sĩ nào viết như câu vè cổ động giết đồng bào, như:
“Giết, giết nữa, bàn tay không phút nghỉ
Cho ruộng đồng lúa tốt, thuế mau xong
Cho đảng bền lâu, cùng rập bước chung lòng
Thờ Mao chủ tịch, thờ Stalin…bất diệt.”
Trái lại, người cựu thiếu tá Việt Nam Cộng Hòa, sau 13 năm tù đầy biệt xứ, vẫn còn đủ tấm lòng thương cảm với những người lính bên kia đã chết trong cuộc chiến:
“Ta địch bạn thù chung bia mộ,
Chung lời thương tiếc tiễn đưa nhau…”
Chỉ có những con người tự do mới có cơ hội cho lòng từ bi được nảy nở và sẵn sàng bày tỏ. Nhà giáo Nguyễn Anh Khiêm có dịp kể rằng: Một lần tôi hỏi Tô Thùy Yên vì sao “Thăm thẳm sầu vây trắng bốn bề,” ông giải thích rằng đứng trên đài chỉ huy chiến hạm thấy sóng vây quanh đảo như vành khăn tang. Một người đi du lịch có khi thích thú thấy cảnh đó vô cùng ngoạn mục nhưng ở đây, thi sĩ nhìn theo tâm cảnh u sầu, chưa nguôi ngoai về cái chết oanh liệt nhưng không thể nói không bi thảm của bao thanh niên ưu tú con yêu dân tộc bỏ mình khi bảo vệ sự toàn vẹn lãnh thổ thiêng liêng,” trong trận hải chiến Hoàng Sa trước đó.
Ở thời điểm đó, Trung Cộng có thể tiến chiếm Trường Sa bất cứ lúc nào. Có thể những người “lính thú này sẽ nối gót Ngụy Văn Thà mới vừa tử thủ ở Hoàng Sa, hay theo chân những người lính vô danh trong lịch sử dân tộc.
Nhưng khi đã lênh đênh lần đầu trên mặt biển suốt mấy ngày đêm, khi bước chân lên mặt đất, cũng giống các thuyền nhân vượt biển tìm tự do sau này, những ngày sau mỗi lần nằm xuống ngủ còn mang theo cảm giác “Ðêm nằm còn tưởng đảo trôi đi”; thì một thi sĩ đã vượt lên trên thân phận nhỏ nhoi của kiếp người, để tiếp xúc với cả vũ trụ. Trước vũ trụ không cùng, xúc động đầu tiên là một nỗi Hiu Quạnh Lớn.
Mùa Ðông Bắc, gió miên man thổi
Khiến cả lòng ta cũng rách tưa
Ta hỏi han, hề, Hiu Quạnh Lớn
Mà Hiu Quạnh Lớn vẫn làm ngơ
Nỗi Hiu Quạnh Lớn trùm lên cả 16 đoạn thơ, được diễn tả dưới nhiều hình ảnh gió miên man, gió ngất trời, xa đến nhớ không tới, gió xoay chiều, gió khốc liệt, gió ngất trùng điệp, cây bật gốc chờ tan xác, chim đen thảng thốt quần, đất trời kinh động, khỏng cách đặc. Tô Thùy Yên luôn xao xuyến trước vũ trụ bao la im lặng, vô biên, vượt trên khả năng hiểu biết của loài người “Hữu hạn nào không tủi nhỏ nhoi.” Trong bài “Hề, Ta Trở Lại Gian Nhà Cỏ” ông lại viết:
Nghĩ tới bao điều thầm lặng lớn,
Mà trí ta không đủ lực đo lường.
Tô Thùy Yên có thể, thay hai câu của thi sĩ người Pháp Saint John Perse ở đầu bài thơ mà ghi hai câu thơ Cao Bá Quát: “Lôi oanh điện bác thảm nhân diện – Duy hữu điểm điểm phù khinh âu.” Cao Chu Thần đứng trước biển cả mênh mông cũng cảm thấy một nỗi Hiu Quạnh Lớn như các thi sĩ khac, trong hai câu thơ chỉ thấy sấm, chớp chiếu lên mặt người thê thảm, và trên không mấy con chim hải âu vỗ cánh. Tâm trạng Tô Thùy Yên cũng như vậy.
Trước đất trời bao la, hung hãn, “coi vạn vật như chó rơm,” thi sĩ nhìn lại “dưới hồn ta tịch mịch” thì phải thấy không thể nào diễn tả bằng lời nói những xúc động của mình. Ông có thể nghĩ về cái tang những chiến sĩ đồng đội đã hy sinh ở Hoàng Sa trước đó, hay cảnh sống heo hút của những “Lính thú mươi người lạ sóng nước” cô lập trên một hòn đảo ở Trường Sa. Vì trời mây, biển cả đã nói hết cả nỗi niềm tang chế rồi:
Sóng thiên cổ khóc biển tang chế
Hữu hạn nào không tủi nhỏ nhoi
Tiếc ta chẳng được bao nhiêu lệ
Nên tưởng trùng dương khóc trắng trời.
Tô Thùy Yên chia sẻ với những đồng ngũ ở Trường Sa bằng những bài hát, những chén rượu mang từ đất liền tới:
Chú em hãy hát, hát thật lớn,
Những điệu vui, bất kể điệu nào,
Cho ấm bữa cơm chiều viễn xứ,
Cho mái đầu ta chớ cúi sâu.
Tâm sự những người lính tiền đồn này được thi sĩ diễn tả với khoảng cách giữa quần đảo Trường Sa và đất liền, liên lạc với nhau bằng làn sóng điện không đáng tin cậy:
Ðất liền, ta gọi, nghe ta không?
Ðập hoảng Vô Biên, tín hiệu trùng
Mở, mở giùm ta khoảng cách đặc
Con chim động giấc gào cô đơn
Sau ngày 30 Tháng Tư năm 1975, không biết số phận những người lính giữ đảo đó ra sao. Họ có được coi là những chiến sĩ đang bảo vệ tổ quốc hay không? Khi quân Trung Cộng đánh chiếm mấy đảo Trường Sa năm 1988, bao nhiêu thanh niên Việt Nam khác bị hy sinh mà không được ai nhắc tới, cho đến năm nay mới có người Việt Nam làm lễ tưởng niệm “chui.” Nhưng đối với thi sĩ, những chiến sĩ Việt Nam, dù thuộc chế độ chính trị nào, cũng đã được tưởng niệm:
Thời gian kết đá mốc u tịch
Ta lấy làm bia tưởng niệm Người.
Ðài tưởng niệm bất diệt nằm trong lòng dân Việt mãi mãi: Bài thơ Trường Sa Hành.
Bình Thuận: Bị dân bao vây vì lời đồn ‘bắt cóc lấy nội tạng’
BÌNH THUẬN (NV) – Một nhóm người, trong đó có hai người Trung Quốc, bị nghi bắt cóc học sinh nên bị người dân và công an bắt giữ.

Người dân sợ con em bị bắt cóc nên tập trung yêu cầu làm rõ sự việc. (Hình: báo Người Lao Ðộng)
Lúc 15 giờ ngày 26 tháng 9, hàng ngàn người dân ở huyện Bắc Bình, tỉnh Bình Thuận đã bao vây xe hơi ở trụ sở xã Hồng Thái vì có thông tin cho rằng 4 người đi trên chiếc xe này đã bắt cóc 4 em học sinh để “mổ bụng, lấy nội tạng.”
Trước đó vào khoảng 12 giờ ngày 26 tháng 9, chiếc xe này chạy qua thôn Thái An, xã Hồng Thái, đúng lúc 1 nhóm học sinh đi học về. Lúc này, một nhóm thanh niên trên xe mở cửa gọi các em lên xe chơi.
Tuy nhiên, do nghe tin đồn bắt cóc giết người lấy nội tạng nên các em học sinh hoảng sợ bỏ chạy, vừa chạy vừa la. Ðúng lúc này, chiếc xe cũng rồ ga chạy mất nên người dân trong thôn tri hô và báo công an.
Người dân và công an đuổi theo khoảng 1 km thì thấy xe ô tô đang đậu cạnh vườn thanh long. Trên xe có 4 người gồm 2 người nam nói tiếng Trung Quốc và 2 người Việt Nam. Nhóm người trên cho biết đang đi tìm mua thanh long ở Bình Thuận.
Hàng trăm người dân lo sợ con em mình bị bắt cóc lấy nội tạng nên đã bao vây. Số người dân hiếu kỳ rất đông, nhiều thành phần quá khích đòi lao vào “xử” những người ngồi bên trong và sau đó vụ việc trở nên phức tạp. Chiếc xe bị đập vỡ kiếng, đâm thủng vỏ xe. Một trong 4 người trên xe này bị đánh trọng thương.
Ông Lê Văn Thu, trưởng công an huyện Bắc Bình, xác nhận, vụ việc trở nên căng thẳng do có tin 4 hành khách này gạ gẫm, bắt cóc 4 học sinh, dẫn đến việc người dân quá khích bao vây chiếc xe.
Công an tỉnh Bình Thuận đã điều hơn 100 cảnh sát để giải tán đám đông và giải cứu những người trong chiếc xe bị người dân vây vì cho là có ý định bắt cóc 4 em nhỏ.
Phải đến 17 giờ 20 phút chiều cùng ngày, cảnh sát mới đưa được 4 người trong xe ra khỏi đám đông quá khích, đưa về trụ sở công an tỉnh Bình Thuận để lấy lời khai. (Tr.N)
Sài Gòn: Xóa chợ Tân Bình, tiểu thương phản kháng quyết liệt
SÀI GÒN (NV) – Ðưa ra nội dung là đối thoại với tiểu thương nhằm tìm sự đồng thuận trong việc giải đập bỏ chợ Tân Bình, thế nhưng tại cuộc họp nhà cầm quyền địa phương lại điều đến các lực lượng bảo vệ y như chống khủng bố.

Tiểu thương chợ Tân Bình phản đối kịch liệt từ trong ra ngoài. (Hình: báo Thanh Niên)
Theo báo Thanh Niên, ngày 25 tháng 9, cuộc đối thoại giữa ông Lê Sơn, Phó chủ tịch quận Tân Bình, Sài Gòn với khoảng 300 tiểu thương chợ Tân Bình đã diễn ra rất căng thẳng.
Buổi đối thoại “nóng” từ trong hội trường đến bãi giữ xe của Trung Tâm Văn Hóa Quận Bình Tân.
Bên trong 300 tiểu thương ngồi đối thoại với quan chức của quận, thì ở phía ngoài hàng trăm tiểu thương cũng tổ chức tuần hành quanh các tuyến đường từ trung tâm văn hóa về chợ Tân Bình để phản đối việc xây chợ mới.
Buổi đối thoại càng căng thẳng hơn khi nhà cầm quyền sắp xếp dày đặc các lực lượng bảo vệ. Thậm chí, một xe cứu thương cũng được điều đến. Các tiểu thương có giấy mời muốn vào được trong hội trường cũng phải trình giấy căn cước.
Mở đầu buổi đối thoại, đại diện quận Tân Bình trình bày đề án xây dựng chợ Tân Bình mới. Trong thời gian làm chợ mới, khoảng 3,336 sạp chợ với gần 3,000 tiểu thương và 10,000 nhân công sẽ xáo trộn trong việc mua bán và đời sống khi phải dời qua hai chợ tạm.
Tại buổi đối thoại, nhiều tiểu thương bày tỏ sự tức giận vì cho rằng mình bị giới chức có trách nhiệm đã cố tình ém nhẹm thông tin, gây thiệt hại về tinh thần và tài sản.
Bà Ðỗ Thị Thu Hà cho biết, ngày 9 tháng 9, bà mới mua lại sạp với giá 5 tỉ đồng. Ðến ngày 24 tháng 9 mới khai trương sạp, vừa được 1 ngày thì nghe tin đập chợ.
Ðể có tiền sang sạp bà Hà đã phải bán căn nhà 4 tầng ở quê và cầm ngân hàng 2 căn nhà ở Sài Gòn.” Tại sao ban quản lý chợ biết dự án xây chợ được phê duyệt mà vẫn còn ký quyết định sang sạp và cấp giấy phép kinh doanh cho tôi? Làm như vậy là giết gia đình tôi rồi,” bà Hà kêu trời.
Tương tự, bà Tuyết Mai, bán vải ở lô KT, cho biết: Tôi có đứa em ruột vừa vay 2.5 tỉ đồng mua sạp được 5 ngày thì hay tin xây chợ mới. Mấy hôm nay nó cứ nói nếu nhảy lầu được nó đã nhảy lầu rồi.
Bản thân tôi cũng vậy, cắn răng đi vay ngân hàng để mua sạp, đến giờ nợ chưa trả hết. Chúng tôi không được cung cấp thông tin, chúng tôi cảm thấy như mình bị qua mặt.
Hầu hết tiểu thương cho biết sẵn sàng bỏ tiền sửa sang chợ cũ, không cần nhà đầu tư nào bỏ vào xây chợ mới. Bởi chợ đẹp nhưng buôn bán không được thì xây làm gì.
Bằng chứng là trước đây chợ Văn Thánh, An Ðông… xây lên rồi bỏ hoang, chỉ kinh doanh hiệu quả ở tầng trệt và tầng 1. Ngay chợ Tân Bình hiện nay tầng 1 ở khu A cũng bỏ hoang phế.
Cách đây 2 ngày, nhiều tiểu thương chợ này cũng tập trung phản đối việc xây chợ. Mặc dù tiểu thương phản ứng dữ dội, song ông Sơn chỉ cho biết “sẽ báo cáo với cấp trên” rồi giải tán cuộc đối thoại. (Tr.N)
Nạn ném đá ‘khủng bố’ xe khách bị tiếp tục hoành hành
ÐẮK LẮK (NV) – Nhiều xe khách đi trên đoạn đường mà giới tài xế gọi là “khủng bố” thuộc quốc lộ 14 vẫn liên tục bị ném đá vào ban đêm và đã có một hành khách mù mắt.

Xe của công ty Tân Niên bị ném đá vỡ kíêng phải dùng băng keo dán tạm để chạy tiếp. (Hình: báo Tuổi Trẻ)
Theo báo Tuổi Trẻ, ngày 24 tháng 9, trên quốc lộ 14 đoạn qua xã Ea H’Leo, huyện Ea H’Leo, Ðắk Lắk có bốn xe khách bị những thanh niên lạ mặt ném đá vỡ kiếng khi xe đang chạy. Trong đó có một hành khách bị thương phải nhập viện.
Sáng 25 tháng 9, ông Trương Triệu Lương, phụ tá tổng giám đốc công ty Hoàng Hà, Sài Gòn vẫn đang được điều trị tại khoa mắt Bệnh Viện Ða Khoa tỉnh Ðắk Lắk. Vết thương của ông Lương được bác sĩ xác định “vỡ nhãn cầu mắt trái.”
Tại bệnh viện, ông Lương kể lại: “Tôi theo xe của nhà xe Cô Hai từ huyện Ayun Pa, Gia Lai để về Sài Gòn.
Trong lúc tôi đang thiu thiu ngủ thì bị cục đá xanh, nhiều cạnh sắc nhọn ném trúng mắt trái.”
Một bác sĩ tại khoa mắt cho biết, vết thương của ông Lương rất nặng, mắt trái đã bị hỏng.
Cũng trong tối cùng ngày, hai xe khác của các nhà xe Việt Tấn Phát, Gia Lai và Tân Niên, Sài Gòn khi đi qua đoạn đường này cũng bị những người lạ ném đá gây vỡ kiếng, nhưng may mắn không có hàng khách bị thương.
Ông Nguyễn Thanh Thiện, quản lý của công ty Tân Niên cho biết, gần như ngày nào cũng có xe khách đi trên quốc lộ 14 bị ném đá gây hư hỏng xe, song tài xế không dám dừng lại vì sợ nhóm này đánh, phá hoại xe. Khi gặp nạn, mặc dù các nhà xe đều có báo lại với công an địa phương nhưng đến nay tình trạng này vẫn chưa bị ngăn chặn.
Trên đoạn đường “khủng bố,” các điểm thường xuyên xảy ra các vụ ném đá xe là tại huyện Ea H’Leo, tỉnh Ðắk Lắk; huyện Ðắk Song và Ðắk R’Lấp, tỉnh Ðắk Nông và đoạn đường giữa tỉnh Gia Lai và Kon Tum.
Ông Nguyễn Chiến Thắng – phó giám đốc Công ty Bảo Việt Ðắk Lắk cho biết, từ đầu năm đến nay công ty đã bồi thường hơn 110 vụ vỡ kiếng xe cho các doanh nghiệp ở tỉnh Ðắk Lắk.
Nhiều nhà xe đặt nghi vấn, ngoài những thanh niên say xỉn, quậy phá gây ra các vụ ném đá xe thì có nhiều kẻ “xin đểu.” bảo kê cố tình phá hoại xe để buộc các nhà xe “đóng tiền tháng.”
Việc bất ngờ ném đá vào các xe khách đang chạy là vô cùng nguy hiểm. Bởi theo phản xạ, các tài xế có thể đánh tay lái hoặc thắng gấp để tránh nên tai nạn có thể xảy ra tức thì. (Tr.N)
Dạy đàn cho người già viện dưỡng lão, nữ sinh Việt được học bổng
Thiên An/Người Việt
PORTLAND, Oregon (NV) – Một nữ sinh gốc Việt, Trisha Châu, vừa được Hội Nữ Doanh Nhân Hoa Kỳ ABWA trao tặng học bổng trị giá $5,000 cho những gì đạt được trong những năm trung học, bao gồm thành tích học tập đáng nể và những ngày dạy đàn cho người cao niên sống tại các viện dưỡng lão.
Trisha Châu, nữ sinh Việt đạt học bổng nhờ những ngày đi dạy đàn cho người già tại các viện dưỡng lão. (Hình: gia đình cung cấp)

Tại viện hưu dưỡng Laurel Park nơi Trisha thường đến làm việc thiện nguyện, một bà cụ từng là nhân viên của Hội Nữ Doanh Nhân Hoa Kỳ hiện sống ở đây khuyên Trisha nên ghi danh xin học bổng.
“Và may mắn đã đến với tôi,” Trisha nói.
Trisha Châu tên Tiếng Việt là Châu Tú Uyên, năm nay 18 tuổi. Bắt đầu từ Tháng Chín này, cô sẽ trở thành nữ sinh năm nhất của Đại học Oregon State University. Người anh trai hơn cô ba tuổi cũng đang theo học tại đây.
Hội Nữ Doanh Nhân Hoa Kỳ là một trong những tổ chức lớn nhất của phụ nữ Mỹ, với khoảng 5,000 cuộc họp mặt mỗi năm tại hơn 300 thành phố khắp cả nước. Theo thông tin do hội cung cấp, các hoạt động của hội được tổ chức để tạo điều kiện cho phụ nữ các nơi giúp nhau trong đời sống và việc làm, bằng các hoạt động hướng dẫn, giáo dục, kết nối…
Học bổng mà Trish Châu nhận là Legacy Scholarship, một trong nhiều học bổng mà Hội Nữ Doanh Nhân Hoa Kỳ trao thưởng mỗi năm. Toàn bộ số tiền thưởng chỉ được dùng để đóng học phí hoặc mua sách vở.
“Đừng bao giờ thử nói cô không có ước mơ và tham vọng,” Hội Nữ Doanh Nhân Hoa Kỳ viết về Trisha Châu.
Bài viết của Hội Nữ Doanh Nhân Hoa Kỳ đề cập đến việc Trisha tốt nghiệp hạng ưu tại Trung Học West View, đã hoàn thành sớm nhiều lớp đại học từ trước, biết chơi dương cầm rất giỏi và dạy dương cầm cho những người sống tại viện dưỡng lão gần nhà.
“Những ‘học trò’ học dương cầm của tôi đã dạy tôi nhiều điều,” Trisha nói với Hội Nữ Doanh Nhân Hoa Kỳ.
Cô kể: “Một người bị xơ cứng nhiều phần thân thể và bị mù, nhưng cũng muốn học dương cầm. Ông có lúc bỏ cuộc rồi, nhưng khi tôi đến, ông bắt đầu tập lại. Một người khác bị mất trí nhớ nặng, nhưng vẫn chơi được đàn. Những điều đó khiến tôi nhận ra rằng mình có thể làm được gì cho họ ngay lúc này và cho nhiều người khác nữa trong tương lai.”
Trisha cho biết trong những ngày tới, cô sẽ theo học hai ngành hóa- sinh và lý- sinh. Cô cũng sẽ lấy ngành phụ (minor) về âm nhạc. Về dự định cho tương lai, Trisha nói muốn trở thành bác sĩ gia đình, nhạc sĩ, và mở một tổ chức vô vụ lợi riêng để giúp người nghèo.
“Tôi muốn mở một tổ chức để dùng âm nhạc giúp cho các bà mẹ và trẻ em khó khăn,” Trisha giải thích thêm. “Tổ chức này cũng sẽ cung cấp những dịch vụ y tế căn bản nữa. Với người sống trong nghèo khổ, tôi nghĩ rằng âm nhạc có thể là một lối thoát cho họ.”
Khi được hỏi về lời khuyên cho các bạn trẻ khác, Trisha nhắc đến bộ phim hoạt hình thiếu nhi “Đi Tìm Nemo”, và trích câu “just keep swimming”, tạm dịch là “hãy cứ bơi tiếp”.
“Dù khó khăn có là gì đi nữa, hãy tiến lên phía trước bất kể cuộc sống có khó khăn thế nào,” cô nói.
Về phần gia đình, cha cô, ông Tường Châu, cho biết Trisha có cá tính mạnh mẽ từ bé. Ông mô tả Trisha là “khi đã muốn gì thì phải làm cho được”, ví dụ như việc phải học thật giỏi là giữ điểm số hoàn hảo 4.0. Ông Tưởng cũng kể về giai đoạn vài năm trước đây, gia đình ông gặp một số trục trặc lớn nhưng Trisha vẫn cố gắng không để điều này ảnh hưởng đến chuyện học hành.
Tuy cũng bày tỏ nỗi lo của nhiều phụ huynh có con bắt đầu đi học xa nhà, ông Tường cho biết:
“Uyên (tên Việt của Trisha) là con gái nên lần con lên đại học này tôi cảm thấy mất mát và lo lắng nhiều hơn lần của anh nó. Nhưng Uyên giống mẹ nó nhiều lắm. Từ nhỏ, Uyên đã luôn cố gắng vươn lên và làm tốt mọi việc hết sức mình.”
“Tôi tin con tôi sẽ thành công,” ông khẳng định.
–
Liên lạc tác giả: [email protected]
Con trai trùm ma túy Mexico nhận tội tại tòa án Mỹ
Việt Nam
- Sáu người Việt bị cảnh sát Nhật bắt giữ vì hơn 100 lần ăn cắp quần áo trong siêu thị rồi mang về Việt Nam bán lại.
- Bộ Ngoại Giao Việt Nam có thêm hai thứ trưởng là ông Đặng Minh Khôi và Vũ Hồng Nam.
- Thành phố Sài Gòn bắt đầu cho kinh doanh thuyền du lịch chèo tay đưa khách du ngoạn kênh Nhiêu Lộc – Thị Nghè từ tháng 12-2014.
- Dịch vụ chăm sóc, chữa bệnh, làm đẹp và dạy dỗ chó, mèo… phát triển rất nhanh ở Sài Gòn và là nghề hái ra tiền.
- Một người đàn ông ở Irvine chết đuối vào chiều Thứ Sáu trong một hồ bơi ở khu nhà phố.
- Mưa nhẹ trong ngày thứ Năm, ngọn lửa rừng dịu bớt tại Bắc California.
- Bánh sinh nhật có hình dáng của con tàu Queen Mary, dành cho 1,200 người, được làm để mừng kỷ niệm 80 năm ngày hạ thủy.
- Một nam y tá của bệnh viện Anaheim bị xử 34 năm tù vì tội quấy rối tình dục bệnh nhân.
- Ba người lính cứu hỏa từng làm việc tại “ground zero” ở New York trong vụ “911” qua đời cùng một ngày, do bệnh ung thư.
- Đường ống nước chính bị bể tại West Hollywood, nước tràn ra đại lộ Sunset, khiến một đoạn đường bị đóng trong ngày thứ Sáu.
- Giới chức y tế điều tra 9 trường hợp trẻ em tại Colorado bị chứng xụi tay (có thể do virus tấn công hệ thống hô hấp).
- Giới hữu trách San Francisco và Los Angeles điều tra ba công ty tương tự như công ty taxi, là Uber, Lyft và Sidecar, về cách họ kiểm tra lý lịch tài xế và chi phí đối với hành khách.
- Con trai của một trong những trùm ma túy Mexico ra tòa tại Mỹ, thừa nhận tội buôn ma túy và chịu bản án tối thiểu 10 năm tù.
- Lãnh đạo người Palestine cáo buộc Israel tội “diệt chủng” và “hàng loạt tội ác chiến tranh” trong 50 ngày chiến tranh tại Gaza vừa qua.
- Một sĩ quan quân đội và 7 quân nhân Mexico bị kỷ luật vì tham gia tàn sát 22 người ở vùng nông thôn Nam Mexico. Quân đội nước này không lên tiếng bình luận.
- Taliban cắt đầu 22 thường dân Afghanistan, hầu hết nạn nhân là thành viên gia đình cảnh sát địa phương.
- Đức Giáo Hoàng Francis cách chức một Giám Mục ở Paraguay vì những va chạm của ông này với các Giám Mục khác về vấn đề tư tưởng cũng như thăng chức một linh mục bị cáo buộc có thái độ không đúng đắn về tình dục.
Bhutan, trú xứ ‘hạnh phúc’
Trần Nguyên Thắng/ATNT Tours & Travel
Nepal và Bhutan là hai đất nước đều nằm dọc theo dãy núi Himalayas. Bhutan được xem như là chặng cuối của dãy núi cao này trước khi thấp dần xuống về phía Myanma.
Ðây là một đất nước càng ngày càng được thế giới biết đến qua những triết lý sống bình dị, các nếp giá trị văn hóa riêng biệt, phong thái kiến trúc Dzong khác lạ và những thắng cảnh thiên nhiên hùng vĩ của núi cao – thung lũng sâu – dòng sông chảy xiết – đền chùa ẩn hiện trên núi giữa mây. Tất cả các sắc thái trên tạo Bhutan trở thành xứ sở “thần tiên” có thật trên trái đất này.

Ðỉnh Everest và dãy núi Himalayas trên biển mây nối liền Nepal và Bhutan (nhìn từ trên máy bay). (Hình ATNT Tours & Travel)
Chưa bao giờ đời sống con người lại càng lúc càng rơi xuống vũng lầy của tham lam hận thù như những thập niên chúng ta đang sống. Từ chiến tranh khủng bố đến các sự tham lam của các người lãnh đạo các cường quốc (như Russia, China) gây hấn và lấn chiếm các đất nước nhỏ bé yếu kém. Cộng thêm vào nỗi sợ hãi của các loại bệnh dịch truyền nhiễm liên tiếp bùng phát khắp mọi ngõ ngách của địa cầu. Ðời sống con người thành thị ngày một căng thẳng hơn vì ngoài những lo toan vất vả và đắt đỏ của đời sống, người ta còn tâm trạng sợ hãi chiến tranh. Một tâm trạng sống trong xã hội ngột ngạt khó thở, lúc nào các nỗi lo âu sợ hãi như vây quanh đè nặng vào tâm hồn con người. Những điều này có lẽ không phải là mục đích sống của con người. Tuy nhiên, riêng đất nước Bhutan đã cho tôi một cái nhìn khác lạ, một cảm giác bình an – hạnh phúc như tuôn chảy trong tâm tư khi đến thăm đất nước này.
Nói đến Bhutan là nói đến triết lý suối nguồn của hạnh phúc. “Nói” đến hạnh phúc là một điều dễ, nhưng “làm sao” để được hạnh phúc thì quả là không dễ dàng chút nào. Bhutan là đất nước đầu tiên áp dụng ba chữ “GNP” (Gross National Happiness: Tổng sản lượng “hạnh phúc” quốc gia). thay thế cho “GNP.”
Không biết chính quyền Bhutan muốn đặt ra một tiêu chuẩn “chỉ số hạnh phúc” của người dân như thế nào để thay thế GNP (Gross National Product: Tổng sản lượng sản xuất quốc gia). Chúng ta biết rằng mức sống cao của người dân chưa chắc đã đem lại hoàn toàn hạnh phúc cho người dân. Nhà Vua Jigme Khesar Wangchuck hãy còn trẻ (34 tuổi), ông lên ngôi năm 2008, nhưng rất được người dân Bhutan ngưỡng mộ. Nghe nói nhà vua cũng hết lòng lo chăm cho người dân nghèo dù ở các ngôi làng xa xôi ngoài thành phố.
Chỉ cần người dân biết được tấm lòng của vua hết lòng chăm lo chú ý đến đời sống họ thì đó cũng đã là một trong những “chỉ số hạnh phúc” cho người dân. Nhưng rõ ràng khi tiếp xúc với người dân Bhutan, du khách có thể cảm nhận được một sự dễ chịu, một nụ cười thân thiện của họ. Tôi chưa bắt gặp một ngọn đèn xanh đèn đỏ giao thông nào trong các thành phố kể cả thủ đô Thimpu vì lẽ các nơi đây vẫn chưa nhộn nhịp sầm uất đủ để cần đến đèn giao thông hướng dẫn. Các người lái xe biết tránh nhường nhau trong các đoạn đường đang được tu bổ sửa sang. Tiếng còi xe là một loại âm thanh hiếm hoi mà du khách ít khi nghe được, sự thiếu vắng âm thanh này góp phần làm không gian Bhutan thêm êm đềm nhẹ nhàng cho đời sống.

Tu viện Taktshang (Tigers Nest) trên độ cao 3,000m bên triền núi, biểu tượng cho đất nước Bhutan. (Hình ATNT Tours & Travel)
Người dân Bhutan có trình độ học vấn cao, phần lớn họ đều nói được tiếng Anh, nhờ thế du khách ít bị ngỡ ngàng khi chuyện trò với họ. Có dịp nói chuyện với các cô cậu bé học trò, tôi rất ngạc nhiên về sự lễ phép của các em. Chúng không có những nét bướng bỉnh ngang tàn phá phách như người ta thường bắt gặp ở chung quanh xã hội chúng ta đang sống. Nhà cửa thành phố có những nét cũ kỹ với thời gian nhưng du khách không thấy những hình ảnh sơn sịt nghuệch ngoạc vẽ trên tường. Phải chăng đó cũng là một trong những “chỉ số hạnh phúc” của người dân Bhutan. Một sự phát triển kinh tế từ từ để nâng cao đời sống người dân, nhưng không để ảnh hưởng văn hóa khác biệt của thế giới xâm nhập vào đời sống người dân Bhutan quả thật sẽ không phải dễ dàng. Không biết cuộc hành trình tìm kiếm tiêu chuẩn “chỉ số hạnh phúc” GNH của chính phủ Bhutan cho người dân Bhutan phải mất bao nhiêu năm, bao nhiêu thế hệ mới hoàn thành được. Cầu mong thay!
Dzong trong tiếng Bhutan có nghĩa pháo đài, thành lũy và cũng là cung điện của vua. Các Dzong được người Bhutan xây dựng nhằm để chống đỡ ngoại xâm từ thế kỷ 16, vì thế Dzong thường được xây dựng trên các đồi núi cao để quan sát địch quân. Mỗi một thành phố Bhutan mà du khách đặt chân đến như thành phố Paro thì có Rinpung Dzong, thủ đô Thimpu có Semtokha Dzong, Trashichho Dzong, thành phố Punakha thì có Punakha Dzong, Wangduephodrang thì có Wangduephodrang Dzong. Sau này, dần dần các Dzong được sửa sang biến thành các tu viện Phật Giáo Bhutan. Ngày nay, kiến trúc Dzong là một kiến trúc tu viện Phật Giáo có nét độc đáo riêng biệt của Bhutan nổi tiếng trên thế giới. Các nghệ thuật họa tranh vẽ trên tường các tu viện cũng thể hiện các nét độc đáo đặc biệt của từng địa phương, nhờ thế không tạo sự nhàm chán cho người thưởng ngoạn. Ðây cũng trở thành các thắng cảnh lịch sử tôn giáo và văn hóa Bhutan thu hút hấp dẫn du khách đến với Bhutan.

Nhà Vua Bhutan trẻ tuổi Jigme Khesar Wangchuck và Hoàng hậu. (Hình ATNT Tours & Travel)
Phật Giáo Tibet là tôn giáo có ảnh hưởng mạnh nhất tại Bhutan. Ða số người dân Bhutan đều tin vào Liên Hoa Sinh Phật (Guru Rinpoche) người từ Ấn Ðộ truyền bá đạo Phật vào Tibet và Bhutan. Một trong tu viện Phật Giáo Bhutan nổi tiếng trên thế giới và trở thành biểu tượng cho đất nước Bhutan là tu viện Taktshang gần Paro (tu viện này được gọi là Tigers Nest trong tiếng Anh). Thành phố Paro ở trên độ cao 2,100m (so với mực nước biển), còn tu viện Taktshang nằm trên triền một núi cao gần 3,000m. Tuy chỉ cao hơn khoảng 900m, nhưng đây cũng là một hành trình du ngoạn làm nhiều du khách bỏ cuộc vì con đường lên đến Taktshang không trơn tru bằng phẳng chút nào. Một chuyến du ngoạn đến Bhutan mà du khách không “đảnh lễ” được Liên Hoa Sinh Phật thì quả thật thiếu sót. Phật Giáo Mật Tông Tibet và Bhutan cho tôi rất nhiều điều học hỏi về đời sống con người, càng đi xa càng cảm thấy biển rộng bao la, không gian thoáng khoát.
Bhutan đâu phải chỉ có các di tích Dzong lịch sử, cũng đâu phải chỉ có tôn giáo và văn hóa làm đất nước Bhutan khoe mình. Bhutan còn là một trong xứ sở thần tiên trên cao nguyên dãy Himalayas. Những thắng cảnh thiên nhiên rừng cây xanh thẫm trên các dãy núi cao, những dòng sông chảy xiết giữa các hẻm vực thung lũng sâu thẳm kèm theo biển mây mờ ảo, những thửa ruộng bậc thang như những bức thảm xanh vàng in đậm giữa không gian. Với tôi, viết về Bhutan bao nhiêu cũng không đủ. Tôi có dịp sẽ viết thêm các nét đẹp của Bhutan. Nhưng tôi cho rằng Bhutan đẹp nhất khi bạn cảm nhận được niềm hạnh phúc đang dần dần len vào tâm tư bạn.
ATNT Tours tổ chức & hướng dẫn:
Tour nội địa Hoa Kỳ:
Bus Tour : Las Vegas-Valley Of Fire-Zion National Park-Hoover Dam (3 ngày 2 đêm).
#1: Oct. 19 – 21, 2014
#2: Nov. 30-Dec. 02, 2014 (After Thanksgiving)
#3: Dec. 28 – 30, 2014 (After Christmas)
Giá $250.00/người.
– Nói tiếng Việt.
– Bao gồm: 6 bữa ăn và nước uống trên xe
– Vé vào thăm các thắng cảnh và đập thủy điện
– Shopping tại Outlets
Escorted bus tour: thăm các công viên quốc gia nổi tiếng của Hoa Kỳ: Zion Park-Arches National Park-Yellowstone-thăm hồ muối măn Salt Lake – Hoover Dam: 6 ngày 5 đêm (tour guide nói tiếng Việt. Bao gồm 7 bữa ăn và nước uống trên xe, vé vào thăm các thắng cảnh và đập thủy điện)
Tour khởi hành: Sep. 12-17, 2014
Tour: New England Mùa Thu
Niagara Falls-Toronto-Thousand Island-Ottawa-Montreal-Quebec-Boston – New York (8 ngày)
Tour: Oct. 23-30, 2014
=> Âu Châu mùa Thu: Hòa Lan-Vương Quốc Bỉ- Luxembourg-Pháp
Amsterdam-Brussels – Bruges-Luxembourg-Paris – Mont Saint Michel
Tour khởi hành: Oct. 21-31, 2014
=> Escorted tour: Dubai – Jordan & Israel 2014
Jordan: Amman-Jarash-Madaba-Mount Nebo-Karak Castle-Petra-Dead Sea (tắm biển & nghỉ 1 đêm bên phía Jordan)
Israel: Narazeth-Sea of Galilee (Tiberias Lake)-Haifa-Bethlehem-Jerusalem-Qumran-Dead Sea (tắm biển bên phía Israel)-Jericho-Tel Aviv
Dubai: ốc đảo sa mạc của thế kỷ 21.
Khởi hành: Dec. 03-16, 2014
=> Tour: South Africa & Zimbabwe Safari 2014
Johannesburg – Mpumalanga – Kruger National Park – Cape Town – Stellenbosch – Victoria Falls bên đất nước Zimbabwe.
Tour: Dec. 01-Dec. 15, 2014
=> Tour: South America: Brazil-ArgentinaốPeru- Ecuador
Rio De Janeiro-Brazil Iguassu Falls-Argentina Iguassu Falls – Buenos Aires-Lima-Cusco-Sacred Valley-Machu Picchu-Quito
Tour 3: Nov. 24- Dec. 10, 2014
Tour Úc Châu:
=> Escorted tour: Fiji-Tân Tây Lan-Úc
Du ngoạn Fiji Island – New Zealand : Auckland – Bay of Islands – Úc: Melbourne – Phillip Island-Thủ đô Canberra – Sydney
Tour: Nov. 16-30, 2014*
=> Escorted Cruise and tour: Singapore – Malaysian Peninsula-Indonesia – Thailand
Khởi hành: Dec. 06-18, 2014
=> Escorted Cruise and tour: Indonesia
Khởi hành: Jan. 11-23, 2014
Tour Á Châu:
=> Tour: Nepal – Bhutan-Dubai (Tour Ðến Chân Núi Hy Mã Lạp Sơn)
PARO – Thimphu – Gangtey – Punakha- Kathmandu – Nagarkot – Pokhara – Dubai
Từ: Nov. 10-27, 2014
=> Tour: Japan – Ðài Loan-Nam Hàn Mùa Thu 2014
Nhật bản: tokyo-mt. Fuji – nagoya-nara-kyoto-kobe-osaka
Ðài Loan: Ðài Bắc – Nhật Nguyệt Ðàm – Lukang – Ðài Trung – Ðài Nam
nam hàn: seoul-nami island – vùng phi quân sự “DMZ” – cung điện gyeongbok
Tour: Oct. 26-Nov. 10, 2014
=> Tour: Singapore-Malaysia-Indonesia
Singapore – Malacca – Kuala Lumpur-Batu Cave-Penang – Yogjakarta – Borobudur – Jakarta-Bali
Tour: Nov. 28-Dec. 10, 2014
=> Tour: Miến Ðiện-Indonesia
Yangon-đỉnh Golden Rock – Bagan-Mandalay-Inle Lake-Heho – Yogjakarta – Borobudur – Jakarta-Bali
Tour: Nov. 06-Nov. 21, 2014
– Tour Việt Nam Tết Ất Mùi 2015: Feb 2 – 15, 2015 (11 days)
– Tour Mekong Phú Quốc & Cambodia: Feb 22 – MAR 03, 2015 (10 days)
Xin liên lạc ATNT tours
9106 Edinger Ave., Fountain Valley, CA 92708.
Tel: (714) 841-2868 / (888) 811-8988.
Website: www.atnttravel.com
Trung Quốc xây hàng loạt đảo nhân tạo ở Trường Sa
LONDON (NV) .- Những hình ảnh mới nhất mà tổ chức thông tin an ninh quốc phòng quốc tế IHS Jane’s Defense có được xác nhận Trung Quốc đang xây dựng một loạt nhiều đảo nhân tạo ở Trường Sa.
Các bãi đá ngầm tại quần đảo Trường Sa được Trung Quốc đưa tàu nạo hút cát đá dưới lòng biển bồi đắp thành đảo nhân tạo. (Hình: IHS)

Theo một bản tin của IHS Jane’s Defense hôm Thứ Năm 25/9/2014, các không ảnh do tổ chức Airbus Defense and Space chụp được vào các dịp khác nhau từ Tháng Ba đến Tháng Tám 2014 xác nhận, ngoài Gạc Ma, những bãi đá ngầm khác, trong đó có Đá Ga Ven, Đá Lạc cũng đã biến từ bãi đá ngầm thành các đảo nhân tạo.
Việt Nam gọi là Đá Ga Ven, gần nó là Đá Lạc, có tên quốc tế là Gaven Reef, còn Trung Quốc gọi là Nanxun Jiao và Xinan Jiao (Nam Huân Tiêu và Tây Nam Tiêu).
Theo IHS Jane’s mấy năm trước, Trung Quốc chỉ mới xây dựng một pháo đài nhỏ trấn giữ ở phía tây của bãi này, trên bố trí súng phòng không, đại bác, hệ thống truyền tin. Nhưng bây giờ, người ta thấy những đống cát, đá chất đống nổi trên mặt biển hình thành một cái đảo hình chữ nhật một chiều khoảng 300 mét, một chiều khoảng 250 mét.
* Gấp rút xây dựng
Ngày 22/9/2014 vừa qua, IHS Jane’s Defense cũng đã đưa ra bản tin kèm theo các không ảnh về các hoạt động xây dựng gấp rút của Trung Quốc tại bãi đá ngầm nay trở thành đảo nhân tạo Gạc Ma mà Trung Quốc gọi là Chigua Jiao (Xích Qua Tiêu), tên quốc tế là Johnson South Reef.
So với tầm vóc diện tích và những gì diễn ra ra tại Gạc Ma, đảo nhân tạo Nanxun Jiao và Xinan Jiao có tầm vóc nhỏ hơn, bằng khoảng ba phần tư của Gạc Ma.
Hồi Tháng Bảy và Tháng sáu 2014, nguồn tin trên cũng đã đưa các không ảnh đối chiếu các thời điểm khác nhau để chứng minh các hoạt động làm đảo nhân tạo tại đá Chữ Thập (Fiery Cross Reef) và Đá Châu Viên (Cuarteron Reef) mà Trung Quốc gọi là Yongshu Jiao (Vĩnh Thử Tiêu) và Huayang Jiao (Hoa Dương Tiêu).
Các mẫu doanh trại, cơ sở dự trù được Trung Quốc xây dựng trên các đảo nhân tạo ở Trường Sa. (Hình: IHS)

Ngày 24/9/2014 lên tiếng bên lề các cuộc họp Liên Hiệp Quốc ở New York, Tổng thống Philippines Aquino III đã đưa ra nhiều hình ảnh tố cáo các hành động biến các bãi đá ngầm thành đảo nhân tạo của Trung Quốc tại quần đảo Trường Sa.
Dịp này ông Aquino còn tố cáo Trung Quốc đã đưa 2 tàu khảo sát đến bãi Cỏ Rong hồi tháng 6. Ông nói Phi Luật Tân không biết rõ mục đích của 2 tàu này nhưng nghi ngờ chúng đã tiến hành đo đạc, khảo sát để Trung Quốc chuẩn bị đưa giàn khoan dầu ra khu vực nói trên, tương tự hành động cắm giàn khoan HD981 trong vùng biển Việt Nam hồi Tháng 5 vừa qua.
Hãng thông tấn AP thuật lời lời ông Aquino III kêu gọi các nước trong khu vực cần hợp sức phản ứng các hành động ngang ngược của Trung Quốc trên biển Đông.
Các không ảnh được tổ chức IHS Jane’s Defense cũng như chính phủ Philippines công bố cho thấy Bắc Kinh hút cát đá dưới lòng biển, biến 6 bãi đá ngầm thành 6 đảo nhân tạo tại quần đảo Trường Sa. Các bãi đá ngầm này Bắc Kinh cướp của Việt Nam hồi năm 1988.
Một số nhà phân tích lo ngại khi đã có những đảo nổi và các cơ sở quân sự to lớn gồm cả phi trường ở Trường Sa, Bắc Kinh có thể tiến đến việc tuyên bố vùng cấm bay trên Biển Đông nếu tình hình tranh chấp biển đảo trở nên căng thẳng hơn.
Mô hình đảo nhân tạo Gạc Ma với phi trường, cảng biển. (Hình: IHS)

Trong cuộc họp báo ngày 25/9/2014 tại Bắc Kinh, phát ngôn viên Bộ Quốc phòng Trung Quốc, Geng Yansheng (Cảnh Nhạn Sinh) trả lời một câu hỏi cò mồi của báo chí nói rằng “Trung Quốc có chủ quyền tại quần đảo Nam sa (tức Trường Sa) và vùng biển chung quanh. Xây dựng và bảo trì các cơ sở trên các đảo làm doanh trại là nhằm bảo vệ tốt hơn chủ quyền lãnh thổ…”
Ông này còn nói thêm rằng “Có lập vùng nhận diện phòng không (cấm bay) hay không (ở Trường Sa) và khi nào là quyền hợp pháp của Trung Quốc.”
Tại Hà Nội, khi được báo chí hỏi về phản ứng về các hành động ngang ngược của Trung Quốc ở Trường Sa, xâm phạm nghiêm trọng chủ quyền lãnh thổ Việt Nam, phát ngôn viên Bộ Ngoại Giao CSVN hôm Thứ Năm 25/9/2014 chỉ nói bâng quơ trong cuộc họp báo rằng “Chúng tôi cho rằng trong tình hình hiện nay tất cả các bên đều phải có trách nhiệm trong việc duy trì hòa bình và sự ổn định ở Biển Đông.” (TN)
Du Tử Lê trả lời phỏng vấn nhạc sĩ Tuấn Khanh
Ra mắt tác phẩm ‘Tôi với người, chung một trái tim’
LTS – Nhân dịp tuần báo, nhà xuất bản “Sống” ấn hành tác phẩm “Tôi với người, chung một trái tim,” tổng kết toàn bộ sự nghiệp của nhà thơ Du Tử Lê (buổi ra mắt sách sẽ diễn ra vào lúc 3 giờ chiều 28 Tháng Chín tại nhật báo Người Việt, vào cửa tự do), nhạc sĩ Tuấn Khanh (Sài Gòn), hiện có mặt tại miền nam California, thực hiện một cuộc phỏng vấn ngắn, nhưng đề cập tới những khía cạnh ít được họ Lê nói tới. Trân trọng kính mời quý độc giả theo dõi cuộc phỏng vấn này.
***
Tuấn Khanh (TK): Nếu được yêu cầu nói một cách ngắn gọn, để giới thiệu về tuyển tập thơ văn nhạc họa ra mắt lần này với một người bạn chẳng hạn, ông sẽ nói gì, thưa ông?
Du Tử Lê (DTL): Tôi sẽ nói, xin bạn đón nhận cuốn sách “Tôi với người, chung một trái tim” như thể đó là cuốn sách duy nhất tiêu biểu cho một đời cầm bút của tôi. Vì tôi không nghĩ, tương lai, sẽ còn có một cuốn thứ hai, tương tự.
TK: Với một tuyển tập lớn được tổ chức công phu sắp ra mắt có giá trị như sự tổng kết lại văn nghiệp, cũng có ý kiến cho rằng dường như đây là dự báo cho việc sẽ khó có thể mong đợi một tác phẩm nào mới của ông, trong một thời gian sắp tới?
DTL: Tôi hy vọng là… không. Không, hiểu theo nghĩa, tôi vẫn muốn được gửi tới bạn-đọc-thân-hữu của tôi, những sáng tác mới, như tùy bút, thi ca, và luôn cả…tranh vẽ. Tôi cho đó là cách tôi bày tỏ lòng biết ơn bạn-đọc-thân-hữu của tôi, một cách cụ thể nhất.
TK: Hãy tạm gọi tuyển tập đó là phần tổng kết của một người đi qua hơn nửa thế kỷ văn chương và cõi người, ông có gì để tâm sự với những người yêu mến ông, về cõi người lẫn văn chương của ông?
DTL: Ðiều tôi muốn nhấn mạnh với tới bạn-đọc-thân-hữu của tôi là: Chúng ta có hai nhu cầu căn bản: Thực phẩm (vật chất) để duy trì sự sống và, thực phẩm tinh thần, để nuôi dưỡng tâm hồn. Tôi hiểu VHNT không thể biến thành cơm, áo, gạo tiền…Nhưng tôi cũng từng biết, trước nguy khốn hoặc, khi phải đối đầu với hoàn cảnh thập tử nhất sinh, lúc đó, con người không hề nghĩ tới thực phẩm vật chất mà, họ cầu nguyện, đọc kinh theo tôn giáo của mình…Cũng có người như cố nhà văn Mai Thảo, trong hành trình vượt biển, khi con tầu gặp bão lớn, mọi người đinh ninh cái chết cầm chắc trong tay, ông đã ngửa mặt, nhắm mắt, đọc thơ.
Ông kể, ông đọc bất cứ câu thơ nào ông nhớ. Từ những câu thơ ông thuộc nằm lòng từ thời thơ ấu, tới thơ của bằng hữu lúc đã trưởng thành… Như một cách trấn áp hữu hiệu nhất trước nỗi sợ hãi cái chết. Cầu nguyện, đọc thơ, thậm chí hát khan… thuộc phạm trù tinh thần, phải không anh?
TK: Thưa ông, rõ ràng biểu đồ chiêm nghiệm đời sống từ “Nếu tôi chết hãy đem tôi ra biển” đến “Em hiểu vì đâu chim gọi nhau” và hôm nay là “Tôi với người chung một trái tim,” nó giới thiệu một Du Tử Lê đã bước qua rất nhiều chặng đường trong cuộc đời mình, điều mà ông có thể chia sẻ với mọi người là gì, chặng nào mà ông cho rằng mình chưa có dịp để nói.
DTL: Ðiều tôi muốn chia sẻ, nói là thú nhận thì đúng hơn rằng: Trong hơn nửa thế kỷ cầm bút, tôi đã mang được vào trong văn chương của tôi rất nhiều lãnh vực khác nhau: Từ khổ đau hay hạnh phúc, sự sống hay lẽ chết, tình yêu chung thủy hay phản bội, tới tình gia đình, bằng hữu, tôn giáo, triết lý… Chỉ riêng cái mà tôi luôn quan tâm, luôn tự nhắc mình là làm sao ăn ở cho tử tế với người, thì tôi vẫn chưa, hay không có khả năng đào sâu! Ðó chính là một trong những chặng đường mà tôi chưa đạt đến.
TK: Nhiều năm tỵ nạn, sống và làm thơ trên đất Mỹ, dường như ông luôn nhận được thành công và sự đón chờ của độc giả. Thật sự ông là người may mắn đến mức chưa có thất bại nào để chia sẻ với mọi người chung quanh?
DTL: Vâng. Tôi cũng tự thấy là tôi nhận được nhiều may mắn. Nhưng, sự thực không hẳn như vậy đâu, thưa anh! Trong quá khứ, tôi từng nói và, từng viết xuống rằng, bước khởi đầu hành trình thơ văn của tôi, có nhiều bầm giập, bẽ bàng lắm!
Lý do, tôi bước chân vào văn nghệ khi còn rất trẻ, mà lại không có được một sự nâng đỡ, quen biết nào hết. Những ai có đủ bộ tạp chí Văn (ở Sài Gòn), từ số đầu tiên, tới số sau cùng, mở lại mục “Thư Tòa soạn,” sẽ thấy tên tôi thường xuyên xuất hiện trong mục “Bài nhận được” và cuối cùng là lời “cám ơn” chung!
Thời của tôi (trái ngược hẳn bây giờ), nếu bạn muốn có bài đăng trong một tạp chí văn chương hàng đầu, như tạp chí Văn thuở đó, phải nói là…“thiên nan vạn nan!” Nếu bạn không quen biết, không có giao tình với những người “cầm cân nẩy mực!”
Tôi nhớ, bài thơ đầu tiên của tôi, được Văn chọn đăng là Văn số 4. Và mãi tới Văn số 18, họ mới đăng cho tôi, bài thứ hai!
Có dễ cũng nên nói thêm rằng, tôi không có thói quen viết thư cho tòa soạn, để kể lể về mình, rồi thăm hỏi, quà cáp… Hoặc vì mặc cảm nên tôi cũng không hề lân la đến tòa soạn, để làm quen, tạo tình thân với những người có thẩm quyền chọn bài… như một số tác giả trẻ khác.
Phải rất lâu sau, tôi mới có bài đăng thường xuyên hơn, trước khi trở thành cộng tác viên thường trực của Văn. Khi có tình thân đủ với nhà văn Trần Phong Giao (thư ký tòa soạn Văn thuở đó), một lần tôi hỏi ông, tại sao cũng những bài thơ của tôi, ngày xưa Văn vứt vào sọt rác, sau này không những được đăng mà, còn trả tôi nhuận bút, có phần cao hơn nhiều người khác? Thì ông đã rất thẳng thắn trả lời tôi rằng:
“Tại hồi đó, tao chưa quen mày!” (Sic)
Tôi biết có nhiều cây bút có khả năng, hơn tôi rất xa, nhưng vì họ không đủ kiên nhẫn, hoặc thiếu tự tin nên tài năng của họ sớm bị thui chột! Tới hôm nay, mỗi khi nhìn lại chặng đường đi qua của mình, tôi vẫn còn thấy ngậm ngùi, tiếc cho những tài năng, nửa chừng thui chột kia! Trong số đó, còn có không ít người chết rất trẻ vì chiến tranh!
Ngoài ra, tôi cũng có nhiều vấp ngã và thất bại khác nữa!
TK: Nghệ sĩ khó tách rời với cội nguồn. Rất nhiều người ở các lĩnh vực như âm nhạc, văn chương, hội họa… vẫn tìm cách đặt chân lại quê nhà, làm một cái gì đó trong nghiệp dĩ của mình với con người Việt Nam. Ông có giấc mơ đó không?
DTL: Vâng, tôi vẫn có mơ ước ngày ngày nào, đất nước chúng ta có những thay đổi lớn… Ðể tôi có được cơ hội đi từ Nam ra Bắc, nói chuyện về văn chương với những người trẻ. Ðọc thơ cho họ nghe. Tâm sự, trò chuyện với họ…
Mơ ước, hay khao khát này luôn trỗi dạy trong tôi, mỗi khi tôi có dịp nói chuyện, tiếp xúc với sinh viên ở các đại học, hoặc những người trẻ ở đây. Sau mỗi buổi nói chuyện, đọc thơ, trả lời những câu hỏi của họ, khi ra về, tôi luôn tự hỏi, liệu trước khi chết, tôi có được cơ hội nói chuyện với những người trẻ ở Việt Nam hay không?
TK: Trong một nghịch cảnh của đất nước như Việt Nam, nơi mà chỉ cần một chút sơ suất, người ta có thể trở thành kẻ hèn hay người phản bội lại cộng đồng, lại thế hệ mình… có quá khó không để có thể sống được với nghệ sĩ tính thuần túy? Ông có nghĩ mình đã làm tốt được điều đó?
DTL: Cảm ơn anh về câu hỏi này! Lời đầu tiên tôi muốn nói ngay với anh là sau gần 40 năm ở xứ người, tôi chưa hề một lần được sống thật với tư cách nghệ sĩ thuần túy của tôi! Viết cái gì, dù thơ hay văn…tôi đều phải “trông trước, ngó sau!” Dù cho ở đây chúng ta không hề có Bộ Thông Tin, Sở Kiểm Duyệt! Vậy mà, không biết anh Tuấn Khanh có biết rằng, tôi đã nhiều lần bị chụp cái mũ Cộng Sản lên đầu. Tôi cũng đã nhiều lần bị gắn nhãn “đâm sau lưng chiến sĩ!” hay “phản bội cộng đồng!” v.v…
Nói thế, không phải tôi sợ cho cá nhân tôi. Tôi biết tôi làm gì? Tại sao? Nhưng tôi nghĩ tới sự đau lòng của những thương mến tôi, khi thấy tôi bị những kẻ háo danh, mặc cảm bất tài, hoặc do ganh tỵ, tư thù mang tôi ra chửi bới một cách vô văn hóa…!
Nhiều nhắc nhở tôi, đại ý: Ðóng góp như vậy đủ rồi! Già rồi, đừng làm gì thêm nữa… Chỉ khiến cho chúng chửi mà thôi!
Hơn một người bạn của tôi, từng chua chát bảo rằng, muốn “yên thân” thì chỉ có một cách là không sáng tác, không hoạt động gì hết. Sống khép kín trong 4 bức tường của mình. Bởi vì, anh làm gì, viết gì, sáng tác gì chăng nữa, nếu không hợp “khẩu vị” của ai đó, không “vừa mắt” ai đó… thì lập tức, anh sẽ bị “lên án,” bị “tố cáo,” bị “vạch mặt, chỉ tên” cứ y như bị đem ra “tòa án nhân dân” xét xử (trên các trang mạng hay các Facebook vậy)! Sống ở xứ tự do này mà, tôi thấy nó một trăm, một ngàn lần khó hơn thời gian tôi sống ở miền Nam, trước đây, có chính phủ, có luật pháp…
Bây giờ, chúng ta có không ít những “yiêng hùng bàn phím” bịt mặt lên tiếng dạy dỗ, “chỉ đạo” anh phải viết thế này! Anh không được viết thế kia v.v…
Tuy vậy, thưa anh Tuấn Khanh, anh có thể tin là không vì thế mà tôi sẽ buông bút. Tôi mới hứa với một người bạn trẻ của tôi ở San Jose rằng, trường hợp nào thì tôi cũng sẽ vẫn tiếp tục công việc của mình. Vì, như đã nói với anh, tôi biết, tôi làm gì? Cho ai?
(Tuấn Khanh ghi thuật).
Giới thiệu sách Tự Lực Văn Ðoàn tại Viện Việt Học
Triển Lãm – Thuyết Trình – Ra Mắt Kỷ Yếu Tự Lực Văn Ðoàn
Ngày giờ: Từ 12:30 giờ trưa Chủ Nhật, 28 tháng Chín, 2014.
Ðịa điểm: Viện Việt Học, 15355 Brookhurst St., Suite 222, Westminster, CA 92683.
Tel: (714) 775-2050
WESTMINSTER (NV) – Viện Việt Học sẽ tổ chức buổi sinh hoạt văn học gồm hai chủ đề chính: Giới thiệu sách Tự Lực Văn Ðoàn bản gốc được số hóa và đưa lên Thư Viện của Viện Việt Học, và ra mắt tập Kỷ Yếu và bộ DVD về cuộc triển lãm và hội thảo báo Phong Hóa Ngày Nay và Tự Lực Văn Ðoàn hồi năm 2013.

Hình bìa tập Kỷ Yếu cuộc triển lãm và hội thảo báo Phong Hóa Ngày Nay và Tự Lực Văn Ðoàn hồi năm 2013. (Hình: Người Việt)
Thành phần diễn giả gồm các vị Ðỗ Quý Toàn, Nguyễn Văn Sâm, Phạm Lệ Hương, Nguyễn Trọng Hiền và Phạm Phú Minh.
Cả hai chủ đề trên đây đều nhằm mục đích bảo tồn một di sản văn hóa quý giá trong lịch sử văn học Việt Nam của Thế Kỷ 20 là Tự Lực Văn Ðoàn, một văn đoàn được đánh giá là quan trọng nhất trong suốt lịch sử kéo dài hơn một ngàn năm của văn học Việt Nam.
Chế độ Cộng Sản trong nước trong một thời gian dài đã muốn xóa bỏ giá trị đích thực của nhóm văn học này bằng cách bóp méo, chà đạp, bôi nhọ, và về sau cả việc in lại sách với các thay đổi tùy tiện.
Buổi sinh hoạt này nói lên những việc làm cụ thể của học giới hải ngoại nhằm sưu tầm, phục hồi và phổ biến các tác phẩm văn học gốc của nhóm Tự Lực Văn Ðoàn, cùng các nhận định và đánh giá của những học giả và giới nghiên cứu hải ngoại.
Kính mời đồng hương tham dự. Vào cửa tự do. (Ð.B.)
Công an bố ráp công ty kinh doanh vàng lậu ở Hà Nội
HÀ NỘI (NV) – Một công ty kinh doanh vàng trái phép với lượng vàng cả trăm tỉ đồng vừa bị công an Hà Nội bố ráp.

Khám xét sàn vàng VGX. (Hình: báo Thanh Niên)
Ngày 26 tháng 9, Cục Cảnh Sát Hình Sự Việt Nam cho biết, tiến hành khám xét trụ sở công ty VGX do ông Vũ Ðức Hiếu làm tổng giám đốc và bà Nguyễn Thị Mỹ Hạnh làm kế toán trưởng, để điều tra hành vi kinh doanh trái phép.
Theo báo Thanh Niên, dù không được phép kinh doanh vàng và những sản phẩm phát sinh từ vàng, nhưng từ năm 2012, công ty VGX vẫn lôi kéo các nhà đầu tư tham gia.
Nhà đầu tư có thể tham gia mua, bán vàng và tiền như Mỹ kim, Yên Nhật, Euro, đô la Úc…
Ðể tham gia kinh doanh mua bán, nhà đầu tư phải nộp vào trước một khoản tiền ký quỹ tối thiểu là $100 vào tài khoản giao dịch vàng bằng cách đến ngân hàng hoặc sử dụng Internet Banking của công ty VGX mở tại các ngân hàng.
Bước đầu, cảnh sát đã xác định có khoảng 700 nhà đầu tư tham gia mở tài khoản tại sàn VGX với tổng số tiền giao dịch lên tới hơn 110 tỷ đồng (tương đương $ 45 triệu)
Tiến hành khám xét văn phòng công ty này ở quận Ðống Ða, Hà Nội, cảnh sát đã thu giữ được nhiều tài liệu quan trọng và rất nhiều dữ liệu trong máy tính về các các giao dịch kinh doanh vàng trái phép.
Tại Việt Nam hiện nay, nhà cầm quyền không cho phép cá nhân, doanh nghiệp nào được tổ chức và thực hiện kinh doanh vàng trên tài khoản dưới mọi hình thức. Bởi đây được xem là hình thức đánh bạc trá hình, nơi rửa tiền và lừa đảo khó kiểm soát. (Tr.N)
Nhiều người mẫu sang Mỹ thi hoa hậu bị cấm trình diễn
HÀ NỘI (NV) – Cho rằng các người mẫu tự ý sang Mỹ tham gia thi người đẹp, thi hoa hậu khi chưa đủ tiêu chuẩn và được cấp phép, Cục Nghệ Thuật Biểu Diễn Việt Nam đã ra lệnh cấm không cho họ được hành nghề biểu diễn.

Huỳnh Thúy Anh tại cuộc thi Hoa Hậu Cộng Ðồng Người Việt 2014 tại Mỹ. (Hình: báo Lao Ðộng)
Theo báo Lao Ðộng, ngày 26 tháng 9, Cục Nghệ Thuật Biểu Diễn Việt Nam đã ban hành quyết định tạm thời đình chỉ ba người mẫu: Huỳnh Thúy Anh, Tường Vy và Cao Thùy Linh tham gia các hoạt động biểu diễn. Ðồng thời, phạt mỗi người 30 triệu đồng.
Nguyên do ba người mẫu này đã vi phạm các quy định về biểu diễn nghệ thuật, thi người đẹp, người mẫu mà chưa được sự cấp phép của cơ quan chức năng.
Ðầu tháng 8, 2014, Tường Vy thuộc quản lý của công ty Venus đã sang Mỹ tham gia cuộc thi “Hoa Hậu Người Việt Thế Giới 2014” và giành ngôi vị Hoa Hậu.
Tương tự, đầu tháng 9, 2014, người mẫu Huỳnh Thúy Anh tự ý sang Mỹ dự thi và giành vương miện cao nhất của cuộc thi “Hoa Hậu Cộng Ðồng Người Việt” được tổ chức tại San Jose, Mỹ.
Còn người mẫu nổi danh với biệt hiệu “Người đẹp nude bên ngựa” Cao Thùy Linh cũng dự thi “Miss Grand International 2014” tại Thái Lan mà không xin phép.
Theo án phạt, ba người đẹp trên bị tạm đình chỉ mọi hoạt động biểu diễn nghệ thuật, trình diễn thời trang trước công chúng và trên sóng phát thanh, truyền hình. Ngoài ra, mọi danh hiệu các người mẫu này đã đạt được trong các cuộc thi khi đi thi “chui” cũng sẽ không được công nhận.
Trước đây, Cục Nghệ thuật biểu diễn Việt Nam đã từng xử phạt một số cá nhân như: Quế Vân, Phan Hoàng Thu…vì cũng đi thi “chui.” (Tr.N)
Một phụ nữ bị cắt đầu tại chỗ làm ở Oklahoma
OKLAHOMA CITY (AP) – Một người đàn ông bị đuổi việc khỏi nhà máy chế biến thực phẩm Vaughan Foods ở Oklahoma, hôm thứ Năm đã dùng dao cắt đầu một phụ nữ, và bị người của công ty bắn trọng thương khi quay sang tấn công một công nhân khác.

Hiện trường, nơi xảy ra vụ cắt đầu tại Oklahoma, 26 Tháng Chín. (Hình: AP Photo/Sue Ogrocki)
Trung Sĩ cảnh sát Jeremy Lewis nói họ đang chờ đương sự hồi tỉnh để câu lưu, đồng thời cũng thỉnh cầu FBI giúp điều tra sau khi các công nhân cho biết đương sự gần đây tìm cách dụ nhiều người cải đạo sang Hồi Giáo.
FBI được nhờ đến để điều tra về lý lịch của người đàn ông 30 tuổi này vì tính chất của vụ tấn công, vốn xảy ra trong bối cảnh nhiều vụ cắt đầu con tin của dân quân Nhà Nước Hồi Giáo được quây lên video và tung ra khắp thế giới.
Bà Colleen Hufford, 54 tuổi, bị đâm và bị cắt đứt đầu, rồi quay sang đâm bà Traci Johnson, 43 tuổi, nhiều nhát trước khi bị ông Mark Vaughan bắn. Ông Vaughan là một cảnh sát trừ bị và cũng là tổng giám đốc của công ty.
Ông Lewis nói, bà Johnson và nghi can được đưa vào bệnh viện và sức khỏe hiện đang ổn định. Ông chưa rõ ông sẽ truy tố hung thủ với những tội danh nào.
Hồ sơ của Cơ Quan Cải Huấn Oklahoma cho thấy trên cơ thể nghi can có nhiều hình xâm về tôn giáo, gồm một hình liên hệ đến Ðức Jesus và một hàng chữ Ả Rập có nghĩa “an bình đến với bạn.” (TP)












