Mưa


Nhi
Nguyễn


LGT: Trong
cuộc sống có nhiều chuyện mình muốn nói với ai đó, nhưng lại không thể
nói trực tiếp được. Không nói được với nhau thì hãy viết cho nhau. Âu đó
cũng là cơ hội để giải tỏa những tâm tư, những nỗi niềm. Mục “Viết Cho
Nhau” do phóng viên Ngọc Lan phụ trách. Thư từ xin gửi về: Người Việt
(Viết Cho Nhau), 14771 Moran St., Westminster, CA 92683, hay
email:[email protected]

Một
trong những câu nói đầu tiên tôi được “cảnh báo”
trước khi qua Mỹ, nhưng làm tôi nhớ mãi có lẽ là câu
“Ở Việt Nam, tắm mưa cho đã đi, bên Mỹ mưa ít lắm
nhá”.

Sự
thật thì, từ lúc bước chân qua đây, tôi “hưởng”
được chừng 20 cây mưa, trong gần 5 năm.

Mưa
Mỹ không khác lắm so với mưa Việt Nam, chỉ có điều,
mưa không dai dẵng. Đi đôi với việc ít mưa, thì dĩ
nhiên thấy được cầu vồng là điều cực kì hiếm hoi.

Tôi
yêu mưa. Tôi thích mưa. Không đơn thuần vì tôi thích sự
tĩnh lặng của đường phố khi có mưa. Cũng không chỉ
là vì tôi thích đắp chăn lên đến đầu rồi ngủ trong
trời lạnh lúc mưa. Quá đơn giản! Tôi thích mưa ở chỗ,
hình như chỉ khi mưa xuống, mới biết mình đang thật sự
nghĩ về ai, nhớ ai, lo cho ai. Sến.

Nếu
được thương ai đó, khi mưa bắt đầu nặng hạt ngoài
trời, thì câu đầu tiên ta sẽ nghĩ rằng “bên kia”
có mặc đủ ấm không, hay có ở nơi bị ướt không.
Phải, vì tôi cũng thương ai đó, nên tôi hiểu. Tôi suy
bụng ta ra bụng người, có thể, nhưng tôi nghĩ, tôi
không sai trong trường hợp này.

Ngoài
cái lý do sến súa kia, thì tôi thích mưa ở nhiều chỗ.
Cứ nghĩ đi nhá, bạn luôn muốn đi lòng vòng đâu đó,
nhưng rồi lại thôi, vì bạn ngại người đông, lối
chật. Thì xin thưa, trời mưa sẽ là thời điểm thích
hợp hơn cả (nếu bạn không ngại lạnh và ướt át ).
Tôi là người khá nội tâm, đặc biệt khi tôi ở một
mình. Và tôi thích ở một mình.

Việc
tôi đi lòng vòng đâu đó lúc trời mưa sẽ không quá xa
lạ với bạn, nếu bạn đã biết tôi thời gian hơi lâu.
Đôi khi không cần xuống xe, chỉ lái xe đi vòng vòng đâu
đấy. Tôi thích tiếng mưa rơi. Nhẹ nhàng. Lặng.

Nói
theo cách văn chương, ảo tưởng tí thì mỗi lần mưa,
nước đổ ào rửa sạch tâm hồn tôi.

Mưa
rửa đi bụi trần, những đắn đo suy nghĩ.

Mưa
làm tươi mát tâm hồn khô khốc.

Mưa
ban từ trời, mưa dịu nỗi xót xa mong chờ một phút lặng
yên giữa con đường đông đúc.

Mưa
khiến ta gần nhau hơn.

Một
tiệm ăn bỗng đông chật người khi một cơn mưa bất
chợt dừng chân ghé lại. Người người đến gần nhau
hơn, chen chân đứng dưới hiên nhà, nhìn mưa rơi ngang
qua.

Mưa
cũng vội vàng như cuộc sống.


âm ngày mưa đọng trên lá, trên cành cây, trên hiên nhà,
đầy ngoài phố. Mưa lạnh buốt hồn người cô đơn.
Lạnh lắm tâm hồn người đang chờ đợi một ai đó.
Lạnh luôn ánh mắt nhìn ai đi một mình trong mưa. Đọng
lại ý nghĩ về một ai đó đang lái xe một mình trên
đường dài lúc trời mưa gió-thương lắm thay Mưa là
một vòng đời của tạo hóa, mây tích tụ hơi nước,
rơi xuống thành mưa, nắng lên nước mưa bốc hơi tích
tụ lại trên mây và tiếp tục rơi xuống.

Mưa
đến rồi đi, nhưng mưa không biến mất, chỉ đi.

Mười
hai giờ đã điểm, bước sang ngày mới. Tôi mong mưa. Tôi
mong trời ban thứ nước thần tiên đó xuống.

Cho
tôi phút nhẹ lòng.

Cho
tôi được trời rửa sạch kí ức dài lâu.

Cho
tôi thấy, tôi được bên ai lúc buổi tối trời mưa
ngoài hiên…


Báo Người Việt hoan nghênh quý vị độc giả đóng góp và trao đổi ý kiến. Chúng tôi xin quý vị theo một số quy tắc sau đây:

Tôn trọng sự thật.
Tôn trọng các quan điểm bất đồng.
Dùng ngôn ngữ lễ độ, tương kính.
Không cổ võ độc tài phản dân chủ.
Không cổ động bạo lực và óc kỳ thị.
Không vi phạm đời tư, không mạ lỵ cá nhân cũng như tập thể.

Tòa soạn sẽ từ chối đăng tải các ý kiến không theo những quy tắc trên.

Xin quý vị dùng chữ Việt có đánh dấu đầy đủ. Những thư viết không dấu có thể bị từ chối vì dễ gây hiểu lầm cho người đọc. Tòa soạn có thể hiệu đính lời văn nhưng không thay đổi ý kiến của độc giả, và sẽ không đăng các bức thư chỉ lập lại ý kiến đã nhiều người viết. Việc đăng tải các bức thư không có nghĩa báo Người Việt đồng ý với tác giả.

Cách làm bánh bò hấp nước dừa

Bánh bò này đã có nước dừa nên không cần chan thêm nước cốt dừa lên trên. Khi ăn có thể chấm với mè, hay muối mè đều rất ngon. Bánh đạt yêu cầu sẽ nổi xốp, và dai, để qua ngày hôm sau vẫn không bị khô.

Đầy hơi

Nếu bên cạnh việc đầy hơi, ta có triệu chứng gì khác, như đau bụng, tiêu chảy, tiêu ra máu, sụt cân, vân vân, nguyên nhân có thể là các bệnh có thể nguy hiểm như viêm ruột, ung thư, …, khi đó, nên đi bác sĩ càng sớm càng tốt.

Ground zero – tọa độ số không, nơi nước mắt vẫn rơi

Con phố Walls ngắn ngủn, đụng nhà thờ Trinity, bọc sau lưng vài trăm mét là đến Ground zero- tọa độ số không. Đây từng một thời là niềm hãnh diện của Hoa Kỳ, từng một thời sừng sững vươn cao hai tòa nhà kiêu hãnh -Tháp đôi World Trade Center

Có chồng cũng như không

Hiện tại, chừng 2 đến 3 năm ảnh lại về thăm gia đình, nhưng chỉ có thế. Mộng qua sống ở Mỹ của con gái tôi coi như mỏi mòn. Thật là vô lý! Tôi cũng uất ức mà mình ở thế cô nên đành chịu đựng.

Năm bộ cánh thu hút người nhìn tại lễ trao giải Teen Choice Awards

Đến với lễ trao giải Teen Choice Awards năm nay, các nữ diễn viên đều chọn cho mình các trang phục năng động, trẻ trung, màu sắc và cuốn hút

Có nên đắp mặt nạ vào buổi sáng?

Cùng tìm hiểu lúc nào là thời điểm tốt nhất để đắp mặt nạ, và chuyện gì sẽ xảy ra nếu đắp mặt nạ vào buổi sáng.

Làm sao để tăng cường sự trao đổi chất và sức đề kháng?

Dưới đây là năm bước giúp cải thiện sức đề kháng và tăng cường sự trao đổi chất, giúp bạn không cảm thấy mệt mỏi mà còn thấy sung sức, đầy năng lượng.

Xin cảm thông cho bác sĩ

Có ai đó từng so sánh người bác sĩ như một người lính ở tuyến đầu chống lại các thứ bệnh tật. Cho dù ấy chỉ là một điều ví von bóng bẩy, nhưng cũng có chút ít sự thật trong đó.

Kỷ niệm một lần đá dế

Lúc còn ở cấp tiểu học, tôi rất thích chơi đá dế. Mỗi ngày đi học được cho tiền quà bao nhiêu đều cúng cho mấy ông bán dế trước cổng trường, vì vậy nên tôi có cả một “sở thú”

Chớ muốn vợ của người ta!

Tôi đã yêu một phụ nữ có gia đình. Chúng tôi gặp nhau trong một đám cưới người bạn. Thú thật tôi chưa từng nghĩ đến chuyện gá nghĩa với ai.