Wednesday, May 15, 2024

Tản mạn từ cá diêu hồng đến cái bánh tiêu

LGT: Trong cuộc sống có nhiều chuyện mình muốn nói với ai đó, nhưng lại không thể nói trực tiếp được. Không nói được với nhau thì hãy viết cho nhau. Âu đó cũng là cơ hội để giải tỏa những tâm tư, những nỗi niềm. Mục “Viết Cho Nhau” do phóng viên Ngọc Lan phụ trách. Thư từ xin gửi về: Người Việt (Viết Cho Nhau), 14771 Moran St., Westminster, CA 92683, hay email: [email protected]

Tuyết Anh

1.

Cá diêu hồng là loại cá ngon, giống cá được nhập từ Đài Loan về Việt Nam khoảng đầu thập niên 90. Người bán thường rộng cá trong thùng nhựa mua cá trực tiếp từ những ao nuôi chở ra chợ bán nên cá diêu hồng đến tay người nội trợ vẫn còn sống quẩy tưng tưng.

Cá diêu hồng to con, nếu được nuôi đúng mức có con cỡ 2 kg, thường chủ ao bán theo yêu cầu người bạn hàng, cỡ nửa ký một con là ăn được, với lại cá diêu hồng không làm sẵn cắt khúc, nên người nội trợ chọn mua cá lớn nhỏ tùy theo túi tiền.

Cá diêu hồng xương to dễ rỉa và thịt ngọt như thịt cua, chế biến được nhiều món mà món nào cũng ngon tuyệt. Cá to thì lạng hai bên nạc phi-lê xắt miếng còn đầu và xương cá cho vào nồi nấu lấy nước ngọt, gia vị tùy thích khi ăn nhúng miếng cá vô nồi nước lèo đang sôi thế là đã có món lẩu cá diêu hồng ngọt ngào đầu lưỡi, hoặc để nguyên con khứa khúc nấu canh ngót với cà chua rau cần thêm chút hành phi, ngon mê ly, hay chưng tương hột với bún tàu, nấm mèo, kim châm, cà chua, rau cần, hành tỏi phi vàng và gừng xắt sợi… quá xá ngon. Cá to thì khía khía hai bên chiên xù cuốn bánh tráng rau sống mắm nêm, cắn vô một miếng ngậm mà nghe nước miếng ứa. Cá nhỏ chiên giòn dầm nước mắm chanh tỏi ớt chấm rau muống luộc, vét sạch nồi cơm.

Khác với những loại cá nuôi khác, cá diêu hồng đặc biệt ăn không nghe mùi cỏ. Cá diêu hồng không chỉ có trên mâm cơm hằng ngày và cũng thường có trong thực đơn nhà hàng luôn đó nha.

2.

Sài Gòn mình dọc theo các con đường thường có những xe chiên bánh tiêu và dầu cháo quẩy. Đó là một trong những món ăn chơi bình dân quen thuộc của người Sài Gòn.

Bánh tiêu chiên phồng (Hình: Ngọc Lan/Người Việt)

Người bán thường đẩy xe ra buổi xế chiều. Bột mì đã được nhồi ủ sẵn ở nhà, mang ra cán chiên tại chỗ, bán tới đâu thì chiên tới đó cho nên bánh nóng giòn thiệt là ngon. Khách đi ngang ban đêm ghé mua bánh, vừa đợi vừa nhìn người bán cán bột xắt bột nhanh nhẹn, đều đặn, vừa nhìn miếng bột từ từ nở phồng lên trong chảo, vui mắt mà quên đi sự đợi chờ.

Trên xe thường đặt một tủ kiếng nhỏ đựng hai ổ bánh bò hấp màu xanh và trắng đã cắt thành miếng hình tam giác. Miếng bánh bò dai trong, ngọt thanh đường cát trắng xốp mềm rễ tre nở đều, để khách có thể kẹp chung miếng bánh bò vào bánh tiêu, cũng là một món ăn chơi mà no cái bụng.

Tôi rất thích cắt thêm cái dầu cháo quẩy nóng mới chiên vô tô bánh canh cua, bánh canh giò heo hoặc tô cháo huyết. Tô hủ tiếu Nam Vang có thêm cái dầu cháo quẩy cũng ngon mê.

Ở đây cũng có bán bánh tiêu dầu cháo quẩy nhưng họ chiên hồi nào không biết, đến tay mình mua thì bánh nguội và cứng ăn không ngon như bánh xứ mình.

Nhớ thuở ấu thơ được ba dắt ra tiệm nước đầu đường, ba cho uống tách bạc-xỉu nóng chấm với bánh tiêu ngon quá chừng.

Lại nhớ xe bánh tiêu dầu cháo quẩy trong chung cư Minh Mạng gần nhà con gái mà tôi thường ghé mua mỗi khi đi giữ cháu ngoại về…

Nhớ và thèm vô cùng chiếc bánh xứ mình. (Tuyết Anh)

CÓ THỂ BẠN QUAN TÂM

MỚI CẬP NHẬT