Khất thực
ta từng mặc áo cà sa – bưng bình bát
đi quanh cõi đời những được và thua
một lần qua nhà em, anh đứng lại
nghe nặng đôi tay, anh quay về chùa
mở bình bát ra
trang thư tình em thơm ngát
anh mới hay mình là đứa chân tu…
_________
Cho dẫu phù vân
mùa đã khô rồi – sông hết nước.
và ta, cây đã không còn cây.
mặt trời cứ tận cùng sức nóng.
như muốn thiêu tan trái đất này?
em vẫn thương ta – lòng muốn tưới.
lòng muốn mưa năm bảy lần chiều.
cứ ước làm sao hồ mương rạch.
và ước làm cả hạt sương khuya
không thể rồi em, đời cạn kiệt.
không còn những thứ để nuôi nhau.
để nuôi ta – nuôi tình một thuở.
để xanh em khi ta bạc đầu
nắng rát mặt mùa – đất đã nứt.
cây ta duỗi thẳng những cành trơ.
cả những mạch ngầm – nước cũng tắt.
chỉ mắt em còn mấy giọt khô…
__________
Xứ xa nhớ Tây Giang
và cô bạn nhỏ
thời tuổi nhỏ anh rất nghèo rất nghịch
như bu lên cửa sổ ngó em nằm
cũng có bắt gà nhà em làm thịt
nấu cháo gà và xé trộn rau răm
lớn hơn chút anh hồi cư phố Hội
còn em thì trôi dạt tới Cà Mâu?
anh rất nhớ và lắm khi rất tiếc
khi biết yêu, chẳng còn thấy em đâu
đời xô đẩy để anh đi làm lính
chiến tranh và anh, tuổi trẻ long đong
anh vác súng qua bao miền sông rạch
nghe có em đâu đó ở trong lòng
không thể níu nhau của thời tuổi nhỏ
cửa sổ nhà em và bữa cháo gà…
anh với em phải bao trời tứ xứ
chắc chi cùng ngồi ngó lại quê xa?
28 tháng 8, 2012
(Nguồn:[email protected])
