Bên sông em còn ở lại – thơ Huy Uyên

Tranh MaiTrung Thứ.

1.
Từ ngày Nguyện còn ở lại
Bên sông chôn mối tình buồn
Trời cao mây trôi mãi mãi
Nhạn chiều lạc cánh đêm sương.

Sẽ là chiều đi không hết
Đợi ai qua sông thật buồn
Mỏi mắt tìm đò qua vội
Mùa hè đã chết bên sông.

Em còn nhớ chi tình ta
Dặm lòng một đời con gái
Em hồ chìm khuất tình xưa
Em đi lấy chồng đi mãi.

Nguyện ta gọi hoài gọi mãi
Bóng em giờ quá xa xăm
Giữa tim ta ngàn dấu đạn
Bên gốc cây già lặng câm.

2.
Đầu năm em ra sông tắm
Nước trong veo thoáng thầm thì
Trên cao mây trời chạy trốn
Nheo mắt cười em điều chi?

Thơ thẩn bên kia cuối đồi
Rừng chiều hắt lời ru gió
Lòng em có thoáng chơi vơi
Có căng tràn hai bầu ngực.

Em cõng tim ai lên rẫy
Nằm bên nhau giọng thầm thì
Bên tai khẽ nhắc… chuyện ấy
Nghe người rưng rưng tái tê!

Dưới đồi tiếng hát buôn làng
Chung nhau vui cùng đêm hội
Nhịp khèn gọi người theo sang
Trông làng bập bùng chân nhảy .

3.
Rồi một ngày em về lại
Sông quê lạnh ướt chân chao
Trên cầu em buồn không nói
Nước trôi đi đâu đi đâu.

Xa em hương biển nhạt mùi
Xóm thôn giọng cười vắng lặng
Chợ buồn ngủ đám mây trôi
Nương chiều bạc lòng trong nắng.

Bên cây điệp lào vàng sắc
Em ngồi lượm cánh hoa rơi
Mới đó mà người đi mất
Để sầu ở lại trong tôi!

FBI điều tra bưu kiện khả nghi gửi tới các căn cứ quân sự Mỹ


Báo Người Việt hoan nghênh quý vị độc giả đóng góp và trao đổi ý kiến. Chúng tôi xin quý vị theo một số quy tắc sau đây:

Tôn trọng sự thật.
Tôn trọng các quan điểm bất đồng.
Dùng ngôn ngữ lễ độ, tương kính.
Không cổ võ độc tài phản dân chủ.
Không cổ động bạo lực và óc kỳ thị.
Không vi phạm đời tư, không mạ lỵ cá nhân cũng như tập thể.

Tòa soạn sẽ từ chối đăng tải các ý kiến không theo những quy tắc trên.

Xin quý vị dùng chữ Việt có đánh dấu đầy đủ. Những thư viết không dấu có thể bị từ chối vì dễ gây hiểu lầm cho người đọc. Tòa soạn có thể hiệu đính lời văn nhưng không thay đổi ý kiến của độc giả, và sẽ không đăng các bức thư chỉ lập lại ý kiến đã nhiều người viết. Việc đăng tải các bức thư không có nghĩa báo Người Việt đồng ý với tác giả.

Thanh Thúy, tiếng hát khói sương

Không phải giờ nào nghe Thanh Thúy cũng được. Phải nghe vào lúc đó, lúc khuya, lúc muộn, lúc thời điểm của “tiếng hát lúc không giờ”...

Tuồng ‘Lan và Điệp’ và dĩa hát ‘Hoa Rơi Cửa Phật’

Đầu thập niên 1940, vở hát “Lan và Điệp” trình diễn trên sân khấu Năm Phỉ thì khán giả cải lương đã biết qua tình tiết lớp lang câu chuyện.

Báo chí Sài Gòn một thời niên thiếu

Cứ lấy một tờ nhật báo miền Nam đặt bên cạnh một tờ báo miền Bắc, ra cùng một ngày một tháng, sẽ thấy ngay sự tương phản.

Vài suy nghĩ rời về chữ và nghĩa

Để có truyền thông, phải có “chữ.” Không có thông tin, không có Internet, không có media nếu không có chữ. Ở đâu cũng cần đến chữ.

Nguyễn Long và mối tình một chiều với Thanh Thúy

Nguyễn Long, một người “can đảm” đi hết “con đường tình... một chiều” dài thăm thẳm của mình, với danh ca Thanh Thúy.

Tiểu thuyết ‘Cô Gái Việt và Người Chiến Binh Mỹ’ đầy kịch tính

Trong ngày ra mắt sách “Cô Gái Việt và Người Chiến Binh Mỹ,” đạo diễn Bùi Sơn Duân phát biểu rằng, tình tiết câu chuyện mang nhiều kịch tính.

Mai về Ba Động cùng anh…

Tôi người Bắc như anh, không thể có quê ở Bà Rịa. Anh thoái thác rằng không biết số điện thoại của tác giả bài thơ Ba Động, nhưng sẽ nhắn lại ngay.

Quốc ngữ và nỗ lực ‘thoát Hán’ của các vua nhà Nguyễn

Chính nỗ lực tiên phong quảng bá Quốc ngữ là của trí thức miền Nam và nhờ chính sách tiến bộ, khoa học của chính quyền Pháp tại Đông Dương tạo đà cho chữ Quốc ngữ lan tỏa.

Giọt… – thơ Thọ Khương

Gió lạnh tê tái/ Nắng úa tàn phai/ Cà phê quán vắng/ Tình sầu trên vai/ Giọt thương nâu sẫm/ Giọt nhớ buồn câm

Vu Lan nhớ mẹ – thơ Huỳnh Ngọc Thương

Từ khi/ áo mẹ bung tà/ Giày con vẹt gót/ đường xa chưa về.../ Thân già,/ mấy dặm sơn khê/ Mo cơm Mẹ bới/ Hồn quê Mẹ đùm