Khi chúng ta già! – Thơ Phùng Hiếu

Thơ Phùng Hiếu - Người Việt Online


Rồi một ngày em hỉ
Chúng ta tóc trắng phau
Nắm tay tay đi dạo
Bể dâu chẳng còn sầu

Rồi một ngày em hỏi
“Ông kia ông ở mô?
Thấy ông tui quen lắm
Gặp ở mô rứa hè?”

Rồi một ngày anh lãng
Em gọi anh cả đêm
Anh mỉm cười thương xót
“Bà điên nói một mình?”

Một ngày không còn sức
Đứng dậy bằng bốn chân
Ta dìu nhau đi hết
Mặc mắt mờ chân run

Anh sợ ngày nào đó
Chúng mình không chết chung
Kẻ đi người ở lại
Mắt già càng rưng rưng

Đó là anh nghĩ bậy
Chúng ta đâu đã già
Bởi xa nhau là nhớ
Sẽ làm ta trẻ ra.



Ai về Ðà Nẵng?

Có ai về Đà Nẵng
Khóc dù tôi một tiếng Sơn Chà
Nhớ nẫu ruột giọng người Mân Thái
Nhớ chợ Cồn những lúc bôn ba

Có ai về Ngũ Hành Sơn hùng vĩ
Viếng dùm tôi một nén hương trầm
Rằng tội lỗi tôi đáng đày Âm phủ
Động Thiên đường tôi chẳng dám lên

Có ai về Cẩm Lệ
Ăn giúp tôi một bát mì gà
Đi xa xứ nghe mùi hương mì Quảng
Chẳng nơi đâu ngon bằng xứ quê nhà

Có ai về Hải Vân quan ải
Đứng trên cao, biển như bát cơm đầy
Bóng ngư phu chỉ là một chấm nhỏ
Tất tả đời cái chuyện no say
..
Có ai về Hoàng Sa thăm thẳm
Sóng từng cơn gió bão từng mùa
Có tiếng gọi từ đất liền xa vắng
Đến bao giờ biển yên ắng một đêm?


Từ khi!


Từ khi em chẳng là em
Đời tôi đảo ngược lấy đêm làm ngày
Những chiều khói thuốc vàng tay
Giày khua mòn lối của ngày xa xưa

Hạt mưa không phải hạt mưa
Nhòe trong sâu thẳm cho thừa rêu phong
Nỗi buồn đem đổ biển đông
Theo cơn sóng vỗ mênh mông bạt bờ

Đợi người chẳng đáng đợi chờ
Là tôi chín dại, mười khờ thương em!..


Cánh cò trong phố


Chiều nay có cánh cò bay
Lạc về mảnh ruộng trong phố
Chỉ còn lỗ nước chân trâu
Ruộng hoang toàn cỏ dại
Đàn cò ngơ ngác kiếm ăn

Bụi tre làng trơ trọi gốc
Những ngôi nhà ngói đỏ vươn cao
Lẻ loi màu trắng mướt
Của đàn cò về phố chiều nay

Con suối mang màu đen nặng trĩu
Chầm chậm, chầm chậm trôi mang theo nước thải
Từ nhà máy, cách mảnh ruộng vài chục bước chân
Nơi đàn cò kiếm ăn, vẫn nghe được
Tiếng máy dệt, tổ hợp luyện kim huyên náo một góc trời

Đàn cò vừa kiếm ăn, vừa cảnh giới
Những cái đầu dài ngoằng lúc lắc
Những đôi mắt lo âu, hoang mang ngờ nghệch
Tiếng nẹt pô xe cũng đủ xé tan đàn cò

Đàn cò lạc phố chiều nay
Khi ruộng không còn lúa
Suối không còn cá tôm
Lũy tre làng thay bằng cổng chào khu phố mới
Có phải, giàu sang nào cũng đánh đổi bằng bình yên?

(Nguồn: Hiếu Phùng; [email protected])

Tàu chiến Trung Quốc tập trận gần Đài Loan


Báo Người Việt hoan nghênh quý vị độc giả đóng góp và trao đổi ý kiến. Chúng tôi xin quý vị theo một số quy tắc sau đây:

Tôn trọng sự thật.
Tôn trọng các quan điểm bất đồng.
Dùng ngôn ngữ lễ độ, tương kính.
Không cổ võ độc tài phản dân chủ.
Không cổ động bạo lực và óc kỳ thị.
Không vi phạm đời tư, không mạ lỵ cá nhân cũng như tập thể.

Tòa soạn sẽ từ chối đăng tải các ý kiến không theo những quy tắc trên.

Xin quý vị dùng chữ Việt có đánh dấu đầy đủ. Những thư viết không dấu có thể bị từ chối vì dễ gây hiểu lầm cho người đọc. Tòa soạn có thể hiệu đính lời văn nhưng không thay đổi ý kiến của độc giả, và sẽ không đăng các bức thư chỉ lập lại ý kiến đã nhiều người viết. Việc đăng tải các bức thư không có nghĩa báo Người Việt đồng ý với tác giả.

Ðoàn Hữu Tâm về quê hương Bạc Liêu hát Tết Canh Tý 1960

Cặp vợ chồng đào kép Ba Khuê, Ái Hữu và Bảy Cao cùng quê quán ở Bạc Liêu, từng tham gia đờn ca tài tử nhiều năm nên được bà con ở tỉnh này quen mặt biết tên.

Nửa thế kỷ Khởi Hành, 1969-2019

Tháng Năm, 1969, tuần báo Khởi Hành, cơ quan ngôn luận của Hội Văn Nghệ Sĩ Quân Đội, số 1, ra mắt độc giả miền Nam Việt Nam, với chủ đề “Nhân Vật Người Lính trong Văn Chương.”

Vĩnh Quyền, nhà văn vượt trên chính mình

Có người hỏi tôi, đâu là lý do đưa tôi tới cụm từ (thậm xưng): Vĩnh Quyền một “tín đồ sẵn sàng ‘tử đạo’ chữ nghĩa?”

Tháng Hai-Ba và Thiếu Tá Phạm Văn Hồng

Là kẻ rất muộn màng, tôi thấy hiện lên hình ảnh của anh Phạm Văn Hồng qua nhiều phóng sự đã được rất nhiều người xem... Và hôm nay thì bao nhiêu hình ảnh cũ liên quan tới anh lại hiện về...

Cả mùa xuân hương – thơ Mặc Phương Tử

Bốn mùa như thế... chuyện đầy vơi./ Non xanh mây nổi hình vân cẩu/ Ráng đỏ chiều nghiêng giấc mộng đời

Nắng Mùa Xuân – Thơ Trần Vấn Lệ

Hôm qua nắng/ và hôm nay cũng nắng!/ Nắng mùa Xuân/ Mồng Bốn Mồng Năm!

Tản mạn về ngày Tết Nguyên Đán

Chẳng biết tự bao giờ người ta chia ra một năm gồm có bốn mùa và bao giờ mùa Xuân cũng là mùa mở đầu và là mùa đẹp nhất. Mùa Xuân được đánh dấu và bắt đầu bằng Tết Nguyên Đán.

Lời của mùa Xuân – thơ Nguyễn Minh Phúc

nghe tiếng ai cười ngoài ngõ/ tưởng mùa xuân ngập ngừng sang/ cành mai thẹn thùng đón gió/ mây trôi đầy giấc mơ màng

Trần Tuấn Kiệt và bộ Thi Ca Việt Nam Hiện Đại

Năm 1973, nhà văn Nguyễn Đông Ngạc thực hiện một cuốn sách “lịch sử” “Hai Mươi Năm Văn Học Việt Nam, 1954-1973,” sách vừa xuất bản thì Miền Nam cũng rơi vào chương kết thúc.

Về quê ăn Tết với cái bụng đói

Nhớ cái thời “ăn độn” thập niên 80, có những cái Tết đầy khó khăn, thiếu thốn đã để lại trong tâm khảm tôi dư vị thật chua chát, nay ngồi chợt nhớ lại mà không khỏi chạnh lòng áy náy, sượng sùng, tội nghiệp cho chính mình...