Tháng Tư, Sài Gòn nóng ‘nằm mơ cũng thấy lửa’

Nguyễn Sài Gòn/Người Việt

Đường phố Sài Gòn ngày nay đông nghịt người, trong cái nắng dường như suốt năm. (Hình: Getty Images)

SÀI GÒN, Việt Nam (NV) – Hừng hực như lửa, kéo dài như dung nham, phủ chụp xuống mặt đất như một chiến trường bốc khói, bao trùm hết phận người, chia đều cơn nóng, mọi thứ đều sôi lên không chừa một thứ gì ngoài đôi mắt nhìn để biết là Tháng Tư đang về.

Đâu đó trên TV của nhà nước người ta đang phát hình chương trình ca nhạc đặc biệt “Giai điệu tự hào Tháng Tư về” như là một lời chào mừng hân hoan, không biết chúng hát cái gì nhưng chắc cũng không ngoài những bài nhạc đỏ được trộn lẫn cùng với những ca khúc… trữ tình vui tươi ân ái.

Nó cho thấy Tháng Tư không còn khô khốc máu lửa nữa nhưng đừng lầm tưởng họ đã quên đi, khi mà những khẩu hiệu vẫn đỏ lừ trên khắp mọi nẻo đường và âm nhạc ca tụng xiển dương vẫn là một thứ tiếng động không thể thiếu trên từng cây số.

Không ai quên khi mà những cơn mộng vẫn đêm đêm quay về trên những tấm lưng mồ hôi nhơm nhớp ướt, khi mà giấc ngủ vẫn bất an trên từng thân phận, 43 năm đủ cho một thế hệ khác lớn lên trong nhà tù mới.

Tưởng là họ sẽ quên đi những gì mà cha ông họ hứng chịu, nhưng những “kẻ thắng cuộc” thì không bao giờ. Họ kỷ niệm chiến thắng, họ ăn mừng những chiến công, cả guồng máy thông tin báo chí truyền hình cùng một lúc – thêm một “cuộc tổng tấn công” lần nữa.

Những đứa trẻ 40 tuổi “thua cuộc” bỗng nhiên thức giấc trong tiếng hò reo của những kẻ “thắng trận,” họ bỗng ý thức rằng mình đang ở trong một cuộc chiến khác, một cuộc chiến mà cha ông họ đã cay đắng bị ép giải giáp quy hàng.

Không ai chọn cửa để sinh ra nhưng Tháng Tư, năm 1975, vẫn là nỗi buồn kinh khiếp của những người ra đi và vẫn là cay đắng của kẻ ở lại và đương nhiên nó là niềm vui bất tận của kẻ chiến thắng, một thứ chiến thắng của kẻ “được bạc” mà có người đã viết lại nó như là những “kẻ thắng cuộc” khéo léo đến mức mà kẻ thua cuộc cũng phải méo miệng cười chấp nhận.

Tháng Tư với những cơn nắng quái kéo dài như một cơn bão lửa, ngày cũng như đêm dội xuống những hồi ức khốn cùng của một thế hệ khốn cùng, nó làm cho sự thù hằn ngày càng khoét sâu, làm cho những giấc mơ “hòa hợp hòa giải” trở nên dối trá xa vời, cho dù hai kẻ cựu thù  Mỹ-Cộng  đã quay lại bình thường quan hệ.

Nhưng những “kẻ thua trận Việt Nam Cộng Hòa” thì sao? Không thấy ai nói đến ngay cả người bạn Mỹ cùng chiến đấu với mình, trong khi những “kẻ thắng trận” thì ra sức rêu rao chảnh chọe ngồi vào đàm phán chiến lược và xem họ những người lính chế độ cũ là một đội quân ngoài lề cuộc chiến. Họ bị gọi là “Ngụy quân, Ngụy quyền” trong chiến dịch tẩy não của chế độ.

Nắng như điên, nắng như có mùi thuốc súng, nắng như chảy mỡ, nắng với những cuộc “ra đi” bao năm rồi vẫn còn vang bi khốc, chạy trên đường quốc lộ, chạy trên đồng, bơi trên biển mênh mông vô định không biết bến bờ.

Những cuộc tha hương lưu lạc như thế cứ kéo dài hết thập niên qua thập niên khác, thế hệ này chưa kịp chết đi thế hệ khác đã lớn dậy, mỗi một thời đại có một đố kỵ thù hằn khác. Lòng người càng ngày càng ly tán, dân Việt càng ngày càng hoang vu cách xa nguồn cội.

Có người nói tuổi trẻ Việt Nam bây giờ đã không kịp nhìn mặt nhau nữa và “Quốc-Cộng” muôn đời vẫn còn phân cách, khi mà những kẻ giàu sụ mới toanh của đất nước này bây giờ lại chính là Cộng Sản – những “kẻ thắng cuộc.”

Chúng đang bòn rút hút cạn hết tài nguyên của tổ quốc để rồi tháo chạy sang Mỹ, nơi mà một thời chúng đã từng gào lên “Đánh cho Mỹ cút…” như một định mệnh không đội trời chung của Tháng Tư nắng lửa bạo tàn… (Nguyễn Sài Gòn)


Báo Người Việt hoan nghênh quý vị độc giả đóng góp và trao đổi ý kiến. Chúng tôi xin quý vị theo một số quy tắc sau đây:

Tôn trọng sự thật.
Tôn trọng các quan điểm bất đồng.
Dùng ngôn ngữ lễ độ, tương kính.
Không cổ võ độc tài phản dân chủ.
Không cổ động bạo lực và óc kỳ thị.
Không vi phạm đời tư, không mạ lỵ cá nhân cũng như tập thể.

Tòa soạn sẽ từ chối đăng tải các ý kiến không theo những quy tắc trên.

Xin quý vị dùng chữ Việt có đánh dấu đầy đủ. Những thư viết không dấu có thể bị từ chối vì dễ gây hiểu lầm cho người đọc. Tòa soạn có thể hiệu đính lời văn nhưng không thay đổi ý kiến của độc giả, và sẽ không đăng các bức thư chỉ lập lại ý kiến đã nhiều người viết. Việc đăng tải các bức thư không có nghĩa báo Người Việt đồng ý với tác giả.

Sổ thông hành Việt Nam thua cả Lào và Cambodia

Sổ thông hành (passport) Việt Nam chỉ được 51 quốc gia và vùng lãnh thổ miễn thị thực (visa) cho công dân, thua cả Lào và Cambodia.

Trung úy quân đội ‘nằm nghỉ mệt’ với phụ nữ trên giường

Một trung úy quân đội, thuộc Quân Khu 9, đã có vợ con, giải trình với cơ quan là “nằm nghỉ mệt,” khi bị lộ hình ảnh nằm chung với phụ nữ khác trên giường.

Bất chấp phản đối, Luật An Ninh Mạng sẽ được thông qua?

Dự luật này cấm đăng tải những nội dung “tuyên truyền chống nhà nước Việt Nam” và kích động bạo động hoặc gây rối trật tự công cộng.

Chủ tịch phường ở Đồng Nai bị khởi tố vì chiếm đoạt tiền

Ông chủ tịch phường Tam Hiệp “đã tham mưu, trình ký các văn bản không đúng quy định, khi còn làm lãnh đạo Phòng Nội vụ” để ăn chặn tiền.

Bộ trưởng Giao Thông CSVN đổi ‘thu phí’ thành ‘thu giá’

Ông Nguyễn Văn Thể, bộ trưởng Giao Thông Vận Tải CSVN, vừa cho đổi đồng loạt tên các trạm “thu phí BOT” thành “thu giá BOT.”

Quốc lộ ở Quảng Ninh bị rải chông sắt, hàng chục xe hơi bể bánh

Những ngày qua, nhiều lái xe bị dính bẫy chông sắt trên quốc lộ 18, đoạn qua xã Hồng Thái Tây, thị xã Đông Triều.

Dân Đà Nẵng dựng barie chặn hàng trăm xe vận tải gây ô nhiễm

Hết chịu nổi ô nhiễm, người dân ở xã Hòa Nhơn, huyện Hòa Vang, thành phố Đà Nẵng, phải dựng barie chặn xe vận tải chở đá.

Vĩnh Long: Giả say, phó trưởng công an xã sàm sỡ nữ sinh

Theo tố cáo của nữ sinh lớp 9, sau khi vào nhà xin số điện thoại em để “hẹn đi nhà trọ” không thành, phó công an xã đã lao vào ôm chặt sờ mó khắp người, khiến em phải tạm lánh nơi khác, không dám về nhà.

Ép uống bia không được, cán bộ Tỉnh Ủy Đồng Nai đánh phụ nữ

Một ông cán bộ Ban Nội Chính Tỉnh Ủy Đồng Nai bị tố là đã đánh, xúc phạm phụ nữ sau màn chào hỏi tại một quán nhậu vào giờ hành chính.

Ngôi nhà kỳ lạ liên tục tự phát hỏa ở Long An

Không mở điện, không dùng lửa nhưng quần áo, vật dụng trong nhà của một người dân ở thị trấn Thủ Thừa, liên tục tự bốc cháy một cách khó hiểu.