Văn Lan/Người Việt

WESTMINSTER, California (NV) – Đêm nguyện ca ‘Mẹ Maria, Người Vá Áo’ diễn ra tại Lavender’s Hall, Westminster, trong cơn mưa lạnh vào chiều Thứ Sáu, 2 Tháng Giêng 2026, đến với công chúng lần đầu ở Orange County.

Linh Mục Nguyễn Trọng Tước thuộc Dòng Tên, với bút hiệu Nguyễn Tầm Thường, cũng là một nhà văn, nhà thơ, thường nói hiện nay có nhiều người mang những vết rách trong lòng, là những sự tổn thương về tâm linh, những vết rách của tâm hồn, của gia đình, xã hội.

Các MC Ngọc Chiệu, Vũ Dũng và Anh Thư giới thiệu khai mạc: “Cùng với giáo hội hoàn vũ, hôm qua chúng ta cùng nhau mừng Lễ Đức Mẹ là Mẹ Thiên Chúa, trong tâm tình ấy, chúng ta cùng nhìn lại chính mình, không ai là không mang những vết rách, những mệt mỏi tổn thương của tâm hồn. Chính trong những lúc ấy, có đôi tay âm thầm chờ đợi của Đức Mẹ, vá áo thật đơn sơ nhưng đầy hy vọng dù tâm hồn chúng ta có sờn rách đến đâu, Mẹ vẫn gom từng sợi chỉ, từng mảnh vỡ trong tâm hồn chúng ta để vá lại bằng sự chuyển cầu và lời dịu dàng của Mẹ.”

Với chủ đề “Mẹ Maria, Người Vá Áo,” đem đến cho những người con của Mẹ, không hẳn nghiêng về ca nhạc, mà còn là vấn đề tâm linh qua những ca khúc, những lời thơ của Linh Mục Nguyễn Tầm Thường, nhạc sĩ Vũ Học phổ nhạc, là sự hướng dẫn, gợi ý vào tâm linh qua văn-thơ-nhạc, “Khi áo tình nghĩa vợ chồng RÁCH không vá được. Áo RÁCH trong Giáo Hội, áo RÁCH của Linh Hồn, chỉ có thể vá bằng Ơn Thánh của Chúa. Và Mẹ Maria thương những tâm hồn mặc áo rách.”

Đêm ca nguyện có sự tham dự của Linh Mục Nguyễn Thái, giám đốc Trung Tâm Công Giáo Việt Nam, Giáo Phận Orange, cùng các linh mục, tu sĩ nam nữ cùng toàn thể các cộng đoàn.

Chủ đề đêm nay là hành trình lắng đọng, chữa lành. Lời nhạc là những khoảng lặng giúp nghe được tiếng thì thầm của Mẹ đang vá lại từng mảnh vỡ trong từng con người, và Linh Mục Nguyễn Tầm Thường với những suy niệm sâu lắng đã mở lòng, đưa mọi người về đến an bình hạnh phúc đích thực, là lý do hôm nay có buổi cầu nguyện hướng về Đức Mẹ trong văn chương nghệ thuật.

Linh Mục Nguyễn Tầm Thường chia sẻ: “Đêm nay tôi muốn trở về với những kỷ niệm xa xưa của màu áo dòng. Cách đây mấy tháng, nhân dịp ghé lại Orange County, vài anh chị em gợi ý với tôi là đầu năm mới này, có khóa tĩnh tâm nào không. Không có tĩnh tâm, không giảng thuyết, tôi đề nghị chỉ có buổi tối cầu nguyện với Đức Mẹ với chủ đề “Mẹ Maria, Người Vá Áo.”

“Hơn 50 năm về trước khi còn là một chủng sinh, tôi viết bài thơ ‘Mẹ Maria, Người Vá Áo,’ khi ấy quê hương Việt Nam còn nghèo, có ai vứt áo cũ đâu, thường áo rách rồi vá lại, tôi đã từng mặc áo vá,” Linh Mục Nguyễn Tầm Thường tâm sự. “Cảnh tượng rất đẹp là mẹ vá áo rách cho con, và Mẹ Maria cũng có những giây phút như những bà mẹ Việt Nam ngồi vá áo cho con.”

“Nay đã thành linh mục rồi, thấy áo của cuộc đời rách nhiều quá, trong tình nghĩa vợ chồng, tình nghĩa anh em, và có những loại áo rách không phải vì sờn vai sứt chỉ mà vì người ta xé nhau cho rách, không để vết thương lành. Có những khủng hoảng trong đời sống hôn nhân, gia đình mất nhau, vợ chồng đều khoác áo rách, con cái đều chán nản, tất cả đều mặc áo rách. Trong những trường hợp áo rách như vậy vẫn có thể vá được, với tình thương của Mẹ Maria sẽ hóa giải, xin Mẹ vá áo đời con.”

Ca sĩ Thúy An mở đầu chương trình bằng nhạc phẩm nổi tiếng “Ave Maria” sáng tác Schubert.

Tiếp đến là nhạc phẩm “Mẹ Maria, Người Vá Áo” thơ Linh Mục Nguyễn Tầm Thường, nhạc Vũ Học, ca sĩ Lam Anh trình bày với những đoản khúc thật xúc động: “… Áo vá càng lâu, càng thêm hạnh phúc/Áo rách càng nhiều, tình yêu càng sâu…” Ca sĩ Lam Anh nói khi cô nhận hát bài này, vì lời nhạc rất dễ thương mộc mạc giống như tâm tình của Mẹ Maria.

Trong đêm ca nhạc, Linh Mục Nguyễn Tầm Thường kể về Đức Giáo Hoàng Phao Lô II bị ám sát hụt vào ngày 13 Tháng Năm 1981, và Đức Mẹ có ý nghĩa gì khi đã hiện diện trong biến cố chấn động thế giới. Theo lời kể, kẻ ám sát bắn với khẩu súng quá gần, viên đạn xuyên qua người Đức Giáo Hoàng, gây vết thương nơi bụng, cùi chỏ phải và ngón tay trỏ. Tay súng bị bắt.

Dịp Lễ Giáng Sinh 1983, Đức Giáo Hoàng Phao Lô II đích thân đến nhà tù thăm kẻ sát nhân Alì Agca, người luôn tự hỏi tại sao nạn nhân lại thoát chết! Có lẽ ông ấy hiểu được rằng vượt lên trên khả năng giết người, còn có một quyền lực khác mạnh hơn nhiều!

Linh Mục Nguyễn Tầm Thường tiếp: “Tất cả minh chứng có Ơn Thánh Chúa. Agca biết rõ phải bắn như thế nào để đạt mục tiêu. Chỉ có điều lạ là hình như có ‘ai đó’ lái viên đạn đi nơi khác! Và Đức Giáo Hoàng Phao Lô II cảm nghiệm rõ ràng có bàn tay che chở, với sự lưu tâm đặc biệt của Hiền Mẫu Thiên Quốc, minh chứng Đức Mẹ mạnh hơn viên đạn có sức giết người! Một lần nữa, Ngài trở thành người mang ơn, kẻ mắc nợ Đức Mẹ.”

Bà Jacklyn Huỳnh từng đi cùng các chuyến hành hương với Linh Mục Nguyễn Tầm Thường, đến viếng Thánh Địa 12 lần, cùng viếng các nhà thờ bên Châu Âu, chia sẻ: “Linh Mục Nguyễn Tầm Thường viết rất nhiều sách, đó là kho tàng quý báu giúp người đọc với những bài học rất hay. Qua nội dung nói về tâm linh, vừa có tính cách giáo dục về luân lý lại vừa có thể áp dụng vào đời sống khi gặp phải những lúc đau khổ, sẽ được sự bình an.”

Không gian tĩnh lặng với ánh nến lung linh khi Linh Mục Nguyễn Thái ban phép lành, kết thúc chương trình.

Đêm nhạc trôi qua với nhiều ca khúc phổ nhạc từ thơ của Linh Mục Nguyễn Tầm Thường, mọi người được chiêm nghiệm về cuộc sống bình an nơi trần thế, nơi luôn cần đến “Mẹ Maria, Người Vá Áo” để luôn được gần Mẹ nhiều hơn. [dt]

LOS ANGELES, California (NV) – Một nghiên cứu của đại học UCLA công bố hôm Thứ Sáu, 2 Tháng Giêng, cho thấy các ngôi nhà còn nguyên sau các vụ cháy Eaton và Palisades nhưng bị ảnh hưởng do tro bụi hoặc khói, ghi nhận phẩm chất không khí trong nhà xấu đi theo thời gian, nhật báo The Orange County Register cho hay.

Theo nghiên cứu, nồng độ các hợp chất hữu cơ bay hơi (VOC) – bao gồm “benzene,” “toluene,” “ethylbenzene” và “xylenes” – vẫn ở mức cao đáng kể, thậm chí còn gia tăng sau khi các đám cháy được khống chế và chất lượng không khí ngoài trời phục hồi. Các nhà nghiên cứu bắt đầu thu thập mẫu từ ngày thứ hai của các vụ cháy và kết thúc vào ngày 18 Tháng Hai, 2025.

“Phát hiện này cho thấy sự cần thiết của các biện pháp can thiệp có mục tiêu nhằm giảm thiểu phơi nhiễm không gian trong nhà trong giai đoạn phục hồi,” đồng tác giả nghiên cứu, Tiến Sĩ Michael Jerrett – giáo sư Khoa Học Sức Khỏe Môi Trường thuộc Khoa Fielding của UCLA và là chủ tịch Jonathan Fielding về Biến Đổi Khí Hậu và Y Tế Công Cộng – cho biết trong một thông cáo. 

“Các kết quả này làm dấy lên mối lo ngại về phẩm chất không khí trong nhà sau cháy rừng, cũng như nguy cơ phơi nhiễm kéo dài có thể dẫn đến những tác động nghiêm trọng đối với sức khỏe,” thông cáo tiếp.

Nghiên cứu được đăng trên tạp chí Environmental Science and Technology Letters. Các nhà nghiên cứu thu thập mẫu theo từng giai đoạn tại cả hai khu vực cháy, bao gồm giai đoạn trước khi đám cháy được khống chế 50%, giai đoạn cháy đang diễn ra khi đã khống chế trên 50%, và giai đoạn sau cháy.

Các hợp chất hữu cơ bay hơi khác nhau đạt đỉnh điểm vào những thời khắc khác nhau trong và sau cháy. So với giai đoạn đám cháy đang hoạt động, tỷ lệ nồng độ trong nhà so với ngoài trời cao hơn đáng kể ở giai đoạn sau cháy. Mức VOC tăng cao đặc biệt được ghi nhận tại các ngôi nhà không có người ở trong vùng bị cháy.

“Ngay cả sau khi các đám cháy rừng được dập tắt, cư dân vẫn có thể đối mặt với nguy cơ phơi nhiễm VOC trong nhà,” đồng tác giả nghiên cứu, Tiến Sĩ Yifang Zhu – giáo sư Khoa Học Sức Khỏe Môi Trường – cho biết trong một thông cáo. 

“Mô hình này cho thấy các vật liệu trong nhà bị ảnh hưởng do khói có thể tiếp tục phát thải VOC vào môi trường trong nhà, tạo ra nguồn phơi nhiễm kéo dài. Để giảm thiểu rủi ro, cư dân quay trở lại các ngôi nhà bị ảnh hưởng nên áp dụng các biện pháp cải thiện thông gió và lọc không khí,” thông cáo cho hay. 

Theo UCLA, các biện pháp giảm thiểu bao gồm thường xuyên mở cửa sổ, vận hành hệ thống sưởi ấm, thông gió và điều hòa không khí trung tâm với bộ lọc đạt ít nhất chuẩn chỉ số 13, và sử dụng máy lọc không khí di động hiệu suất cao có kèm bộ lọc than hoạt tính khi có điều kiện.

“Điều khiến các vụ cháy rừng đô thị này đặc biệt đáng lo ngại là độc tính tiềm tàng của khói sinh ra, do các hợp chất hữu cơ bay hơi hiện diện phổ biến trong khu dân cư, với những nguồn thường gặp như vật liệu xây dựng và các sản phẩm gia dụng, bao gồm đồ nấu nướng và chất tẩy rửa,” Tiến Sĩ Yifang Zhu nói. (T.Nhiên) [dt]

ORANGE COUNTY, California (NV) – Với nhiều dự án xây dựng đang thực hiện hoặc sắp bắt đầu thực hiện tại nhiều xa lộ, cộng với nhiều tuần thử chạy xe điện đầu tiên của quận hạt, 2026 sẽ là một năm bận rộn đối với Orange County, có nhiều công trình làm giảm tắc nghẽn giao thông, theo nhật báo The Orange County Register hôm Thứ Sáu, 2 Tháng Giêng.

“Tôi thật sự nghĩ 2026 sẽ là một năm vô cùng bận rộn. Chúng ta có nhiều dự án đang được thực hiện, và rằng chúng ta đang bắt đầu một số, và rằng chúng ta sắp hoàn thành một số,” ông Darrell Johnson, tổng giám đốc Cơ Quan Giao Thông Orange County (OCTA), nói với OCR. “Tôi nghĩ, 2026 sẽ là một năm bận rộn trên mọi phương diện với những gì chúng ta đang làm về giao thông và di chuyển ở Orange County.”

Có thể nói, dự án lớn nhất dự trù hoàn tất trong năm nay là “OC Street Car,” trị giá $649 triệu, một hệ thống xe điện chở hành khách đi một đoạn đường dài 4.1 dặm, từ trạm xe lửa Santa Ana đến một trạm giao thông mới trên đường Harbor ở Garden Grove. Xe điện này có 10 trạm dừng trên đường đi, bao gồm dừng ở khu vực Trung Tâm Hành Chánh (Civic Center), nơi có các cơ quan quận hạt và thành phố Santa Ana tọa lạc. Nơi đây cũng có tòa án liên bang, tòa kháng án, và tòa thượng thẩm tiểu bang, và gần khu trung tâm Santa Ana.

“Chúng tôi chắc chắn dự trù khai trương vào nửa sau của năm nay,” ông Johnson nói. “Chúng tôi vô cùng hồi hộp với dự án này.”

Sau nhiều năm làm đường rầy – đi qua nhiều con đường của các thành phố – và xây dựng các trạm cũng như đặt hệ thống điều khiển, đường xe điện này đang được thử nghiệm. Cho đến nay, các toa xe này chỉ chạy 2 dặm, không đi qua các con đường. Tuy nhiên, đến đầu năm nay, những toa xe này sẽ bắt đầu đi qua những con đường đó.

“Có một số tiêu chuẩn thử nghiệm đối với hệ thống,” được các nhân viên phụ trách về quy định của tiểu bang đưa ra, và phải mất sáu tháng mới hoàn tất, ông Johnson nói. “Chúng tôi muốn bảo đảm là khi hành khách bắt đầu sử dụng, mọi thứ phải sẵn sàng như trong kế hoạch.”

Sẽ có một cuộc vận động giáo dục được thực hiện, ông Johnson nói, tập trung vào việc sử dụng hệ thống xe điện này như thế nào, cũng như tương tác giữa người lái xe với xe điện trên đường phố.

Theo dự trù, xe điện này phục vụ khoảng 5,000 người/ngày một khi dự án hoàn tất, trong thời điểm năm năm, ông Johnson nói.

“Chúng tôi không làm hệ thống này cho năm 2026 mà làm cho năm 2030, cho năm 2035, cho năm 2040, và sau đó nữa. Đây là đầu tư tại một trong những khu vực có mật độ dân cư cao nhất và có thể là phần quan trọng nhất của quận hạt,” ông thêm.

OCTA cũng hoàn tất hai dự án đầu tư xa lộ lớn trong những năm qua – mở rộng cầu và thêm làn xe trên xa lộ 405 trị giá $2.16 tỷ và đầu tư $665 triệu thêm làn xe và điều chỉnh xa lộ 5 để giảm bớt kẹt xe ở ngã ba El Toro.

Nhưng với tiền thu được từ Measure M2 – cứ mỗi đô la thuế thương vụ (sales tax) được lấy nửa cent – cộng với ngân quỹ tài trợ từ liên bang và tiểu bang, OCTA có nhiều dự án đang thực hiện một cách có “trọng tâm” và “tập trung nhiều vào việc giải quyết tắc nghẽn tại một số điểm giao thông dày đặc,” ông Johnson nói.

Trong khi đó, để tìm cách giải quyết các vấn đề dọc xa lộ 91 – huyết mạch giữa vùng Inland Empire, nơi ngày càng có nhiều người cư ngụ, và thị trường lao động Orange County – OCTA đang chi ra $780 triệu tập trung vào ba khu vực.

Giao lộ tại đường Lakeview đang được xây dựng, với một cây cầu mới phía trên, nhằm giảm “giao thông nhập vào nhau” khi các tài xế hoặc ở lại trên xa lộ 91 hoặc rẽ vào xa lộ 55.

Cũng trên xa lộ 91, gần với xa lộ 57, là một dự án tái xây dựng lại hai cây cầu trên đường Tustin và đường Kraemer, mà đáng lẽ đã bắt đầu hồi giữa năm ngoái.

Tại xa lộ 57, liên quan tới cây cầu qua đường La Palma và các làn xe ra vào ở đường Raymond và đường East, OCTA cũng sẽ cải thiện thêm.

Cây cầu qua đường La Palma dự trù sẽ bị đóng suốt mùa Hè, và một số nơi khác cũng sẽ bị đóng để sửa chữa, ông Johnson cho biết, và khuyến khích người lái xe theo dõi các thông báo đóng đường trên trang mạng xã hội của OCTA.

“Có rất nhiều việc để làm nhằm tạo điều điện giao thông dễ dàng và an toàn, bao gồm phát triển điều hành và tiêu chuẩn hóa,” ông Johnson nói về mục đích của các dự án.

Thêm vào đó, OCTA cũng có nhiều dự án khác bao gồm tiêu chuẩn hóa trở lại các xa lộ của Orange County.

Trước đây, Bộ Giao Thông California (Caltrans) cho phép làm nhỏ làn xe lại để có nhiều xe chạy. Tuy nhiên, theo ông Johnson, tốt nhất là mỗi làn xe phải rộng 12 ft. OCTA cũng có các dự án tiêu chuẩn hóa các lối ra vào xa lộ, cũng như xa lộ nối liền với đường, làn xe đạp, và các hạng mục khác có thể thay đổi.

“Tập trung của chúng tôi trong năm 2026 rõ ràng là giảm tắc nghẽn giao thông, gia tăng an toàn, và mở rộng thêm các lựa chọn đáng tin cậy cho tất cả mọi người, cho dù họ đi bằng xe hơi, xe buýt, xe lửa,” ông Johnson nói. “Và đó chỉ là ý tưởng cân bằng nhu cầu và tiếp tục đầu tư vào quận hạt.” (Đ.D.)