
Dân tố lâm trường giành phần béo bở của rừng
VIỆT NAM (NV) – Các vụ tranh chấp vì giành nhau đất rừng giữa người địa phương và lâm trường tăng đều hàng năm khoảng 35%, có nguy cơ dẫn đến cuộc xung đột không thua gì đất canh tác tại Việt Nam.

Vùng rừng đang tranh chấp giữa dân và lâm trường. (Hình: Bee.net.vn)
Theo Bee.net.vn, phúc trình của Viện Cố Vấn Phát Triển CODE, một tổ chức phi chính phủ vừa được công bố tiên đoán rằng cuộc xung đột giữa dân địa phương và chính quyền Cộng Sản Việt Nam quanh vụ khai thác đất rừng đang tăng vọt và ngày càng trở nên gay gắt.
Theo CODE, sắp tới đây chính quyền Cộng Sản Việt Nam sẽ sắp xếp lại và cấp sổ đỏ, tức bằng khoán để chính thức giao đất rừng cho các lâm trường, tổ chức nhà nước để họ được toàn quyền sử dụng.
CODE cho rằng nhiều vùng đất rừng hiện nay được tạm giao cho nông dân khai thác. Việc “sắp xếp” lại đất rừng trong thời gian tới chắc chắn sẽ dẫn tới việc thu hồi đất rừng từ tay nông dân. Như thế, theo CODE, sẽ bùng nổ các cuộc tranh chấp, xung đột giữa nông dân và các ban quản lý lâm trường.
Phúc trình trên cũng cho rằng rất nhiều vụ chiếm đất dẫn tới tranh chấp đất rừng xảy ra từ nhiều năm nay vẫn chưa được giải quyết rốt ráo, nay “sắp xếp” lại sẽ làm bùng nổ thêm nhiều vụ tranh chấp khác nữa chắc chắn sẽ trầm trọng hơn.
Theo Bee.net, riêng trong năm 2008 xảy ra 111 vụ tranh chấp đất rừng tại tỉnh Lạng Sơn. Hai năm sau, số vụ xung đột lên tới 142 vụ. Và chỉ riêng 6 tháng đầu năm 2011 đã xảy ra 72 vụ, tăng 35% so với năm 2008.
Tại tỉnh Quảng Bình, số vụ xung đột vì giành đất rừng cũng gia tăng.
Phúc trình của CODE còn nhận định rằng nhà nước Cộng Sản Việt Nam giao đất rừng cho các lâm trường thuộc sở hữu nhà nước khai thác, trông coi không hữu hiệu trong khi nông dân Việt Nam thiếu đất đai để canh tác. Ðó là chưa nói đến tình trạng các ban quản lý lâm trường để đất rừng mất đi vào tay của một thiểu số cán bộ chức quyền thân tín ngày càng nhiều.
Bee.net cũng cho biết, một số lâm trường còn “quỉ quyệt” ở chỗ chia đất khô cằn và ở vùng hẻo lánh, xa xôi cho người dân. Dư luận cho rằng rồi rừng cũng sẽ xuất hiện những “Ðoàn Văn Vươn” thứ hai, thứ ba…
Một người dân cho biết, thực trạng chung của các lâm trường là dành phần nạc ngon và giao xương xẩu cho nông dân. Chính sách này cũng đã góp phần tạo ra số vụ tranh chấp, xung đột gay gắt giữa nông dân và nông trường. (P.L.)
George Clooney tổ chức gây quỹ $15 triệu cho TT Obama
LOS ANGELES (AP) – Tổng Thống Obama hôm Thứ Năm đến California tham dự một buổi gây quỹ tại nhà riêng của diễn viên George Clooney ở Hollywood.

Clooney là một diễn viên, đạo diễn, nhà viết kịch bản, sản xuất phim ảnh, và nổi tiếng hơn nữa về những hoạt động nhân đạo, bênh vực nhân quyền ở Phi Châu. Tham gia buổi gây quỹ có khoảng 150 khách bao gồm nhiều danh tài nghệ thuật tại kinh đô điện ảnh Hollywood, mỗi người trả $40,000 và dự đoán bữa tiệc gây quỹ thu được khoảng $15 triệu.
Theo nhận xét của giới truyền thông, thái độ êm dịu của Tổng Thống Obama trong khi nói chuyện trước cử tọa thể hiện những khó khăn trong giai đoạn tranh cử sắp tới. Ông không đưa ra những lời hứa hẹn hay cam kết lớn lao mà chỉ đề nghị mọi người cần kiên nhẫn và quyết tâm tiến đến ý nguyện và mục tiêu tương lai. Ông nói: “Tôi không chỉ quan tâm đến việc thắng cử mà muốn bảo đảm rằng phải hoàn thành được những gì đã đề ra và khởi sự từ 2008.”
Một số dân chúng đứng chờ hai bên đường vẫy cờ chào đón đoàn xe tổng thống đi ngang trong đó đặc biệt có những người cầm biểu ngữ và hô khẩu hiệu hoan nghênh ông về tuyên bố tán thành hôn nhân đồng tính. (HC)
Tám ông sư Nam Hàn đánh bạc, uống rượu, hút thuốc
SEOUL (MSNBC) – Sáu nhà sư cao cấp thuộc tông phái lớn nhất của Nam Hàn vừa từ chức, sau khi một video thâu lén cho thấy họ cùng nhau ngồi đánh bài, uống rượu và hút thuốc, theo tin của MSNBC.

Video chiếu trên hệ thống truyền hình của Nam Hàn cho thấy các nhà sư cao cấp thuộc tông phái Jogye đang đánh bài, hút thuốc và uống rượu. Sáu trong tám ông này đã từ chức. (Hình: MSNBC Video)
Vụ tai tiếng xảy ra chỉ vài ngày trước khi người Nam Hàn tổ chức mừng lễ Phật Ðản. Lãnh đạo tông phái Jogye lập tức lên tiếng xin lỗi và nguyện “sám hối”. Jogye là một tổ chức Phật Giáo với 10 triệu tín đồ, chiếm hết một phần năm dân số Nam Hàn.
Hệ thống TV ở Nam Hàn phát hình đoạn video cho thấy tám nhà sư đang ngồi đánh bài, hút thuốc và uống rượu hồi cuối Tháng Tư vừa qua, tại một khách sạn sang trọng nằm cạnh một hồ nước. Họ tập trung về đây để tưởng niệm một đồng tu vừa quá vãng.
Một nhà sư cao cấp tên Seongho hôm Thứ Sáu cho hay, tổng số tiền đặt cược cho canh bạc kéo dài 13 giờ tương đương với hơn $875,000. Ông Seongho nói ông đã báo vụ này với biện lý cuộc, và thêm:
“Căn bản là, giáo lý nhà Phật dạy đừng trộm cắp. Xem họ kìa, họ lấy tiền của tín đồ để đánh bạc.” (T.P.)
Ngày Chủ Nhật Super quyết định niềm vui và nỗi buồn
Premier League: Vòng cuối cùng
– Ngày cho vô địch, rớt hạng và dự Champions League mùa tới
Thanh Diễm/Người Việt
Tổng hợp – Giải vô địch bóng tròn ngoại hạng Anh mùa bóng 2011-2012 chỉ còn một vòng cuối cùng là kết thúc nhưng tới giờ phút này vẫn chưa biết đội nào giữa hai đội bóng cùng thành phố Manchester là vô địch: City sẽ vô địch lần đầu tiên trong suốt 48 chờ đợi hay United sẽ lên ngôi lần thứ 20?

Hậu vệ Chris Smalling (thứ hai từ trái) tranh bóng với thủ môn Michel Vorm (trái) của Swansea City trong trận đấu giải mùa Premier League diễn ra trên sân Old Trafford, Manchester vào ngày 6 tháng 5 năm 2012. (Hình: Pau Ellis/AFP/Getty Images)
Ngày Chủ Nhật Super này, Manchester City sẽ đón tiếp Queens Park Rangers, đội cũng đang ở vị trí mấp mé vùng rớt hạng. Trận đấu này cả hai đều phải quyết thắng cho nên chắc chắn rất hấp dẫn. Chỉ bị Queens Park Rangers cầm chân là Manchester City rất nhiều “hy vọng” mất đi cơ hội đăng quang sau 44 năm chờ đợi. Còn đội khách chỉ cần thủ hòa là tiếp tục ở lại sân chơi Premier League vào mùa tới. Cho nên trận đấu này là trận sinh tử có thể đem đến vinh quang hoặc ngậm ngùi cho cả hai.
Trên giấy trắng mực đen, Manchester City có nhiều lợi thế hơn khi đá trên sân nhà trước đội gần như bị rớt hạng cho nên giới cá cược đều đặt cửa kèo trên cho City.
Trong khi đó Manchester United, tuy bằng 86 điểm với City nhưng xếp thứ nhì vì kém hiệu số bàn thắng bại, gần như để vuột mất cơ hội bước lên bục vinh quang lần thứ 20 sau khi bị Everton cầm chân 4-4 đầy tai hại, lại thua tiếp đối thủ truyền thống lâu đời của mình 0-1.

Cầu thủ Emmanuel Adebayor của Tottenham Spurs tranh bóng cùng với Chris Herd của Aston Villa trong trận đấu giải Premier League diễn ra tại Birmingham, ngày 6 tháng 5 năm 2012. (Hình: Shaun Botterill/Getty Images)
Làm khách trên sân của Sunderland, hiện đứng thứ 11 bảng xếp hạng, vào ngày Chủ Nhật này, huấn luyện viên Alex Ferguson đầy lo âu vì muốn vượt qua đội chủ nhà chắc chắn phải rất vất vả. Nhưng nào đã yên tâm dù thắng nếu như Manchester City cũng thắng thì giấc mộng hai năm liên tiếp giơ cao chiếc cúp cũng tan tành mây khói.
United chỉ nở nụ cười khi vượt qua Sunderland với điều kiện City bị cầm chân hoặc thua. Nhưng thật là khó cho đội bóng này.
Còn đối với Manchester City chỉ cần thắng 1-0 trước Queens Park Rangers là quá đủ cho huấn luyện viên Mancini được các học trò tung hô trên sân cỏ.
Ðược biết cả hai đội đều đá cùng giờ với nhau và được trực tiếp truyền hình tại Hoa Kỳ vào lúc 7 giờ sáng (giờ California).
Bolton và Queens Park Rangers đội nào rớt hạng?
Trên là chuyện lên ngôi vương Premier League, dưới đây là chuyện rớt hạng.
Cũng trong ngày Chủ Nhật này, ngoài hai đội Blackburn và Wolverhampton ngậm ngùi nắm tay nhau xuống sân chơi Championship (giải hạng nhất) vào mùa tới, hai đội còn lại cùng chạy đua… tránh bị rớt hạng là Queens Park Rangers và Bolton.

Hai cầu thủ Kevin Davies (trái) và Chris Eagles (phải) của Bolton Wanderers vui mừng với bàn thắng nhờ Liam Ridgewell của West Bromwich đá phản vào lưới nhà trong trận đấu giải Premier League giữa hai đội diễn ra vào ngày 6 tháng 5 năm 2012. (Hình: Chris Brunskill/Getty Images)
Hiện tại Queens Park Rangers hơn Bolton 2 điểm (37/35) nhưng ở trận cuối cùng Queens Park Rangers lâm vào thế khó khi đối đầu với Manchester City đang khao khát danh hiệu vô địch còn Bolton chỉ đối đầu với Stoke City, dù là đội chơi rất hay trên sân nhà nhưng hiện thời không còn động lực gì để thi đấu nhưng có chịu nhường bước trước Bolton hay không vẫn còn là dấu hỏi.
Tóm lại Bolton muốn trụ hạng buộc phải thắng và Queens Park Rangers thất bại trước Manchester City. Ngược lại chỉ cần thủ hòa, chắc chắn thầy trò Queens Park Rangers sẽ vui mừng vì được ở lại sân chơi Premier League, vì dù Bolton có thắng cũng không thể nào hơn Queens Park Rangers về hiệu số bàn thắng bại – hiện tại hiệu số này là -22 của QPR so với -31 của Bolton. Cho nên Bolton vừa đá vừa rung, vừa cầu nguyện cho QPR… thua.
Cuộc chay đua dự Champions League
Ngoài hai việc lên ngôi vua Premier League và rớt hạng, ngày Super Chủ Nhật còn là ngày quyết định cho hai đội nào giành được quyền dự giải Champions League mùa tới.
Ðược tham dự giải vô địch bóng tròn danh giá nhất Châu Âu ở cấp câu lạc bộ ngoài việc có thể giơ cao chiếc cúp vô địch với 9 triệu bảng Anh tiền thưởng bỏ túi, các đội tham dự còn có cơ hội thêm hàng chục triệu đô là nhờ tiền thù lao cho các trận đấu và tiền bản quyền truyền hình…. Hơn nữa được tham dự Champions League cũng là một phương pháp hữu hiệu ngăn được các ‘siêu sao’ của mình rời khỏi đội đề đầu quân cho các đội ‘tên tuổi lớn’ trong mùa tới.

Tiền vệ Cheik Tiote (phải) của Newcastle United tranh bóng cùng với tiền đạo Carlos Tevez (trái) bị té ngã trong trận đấu giữa Manchester City và Newcastle diễn ra trên sân Sports Direct Arena tại Newcastle ngày 6 tháng 5 năm 2012. (Hình: Andrew Yates/AFP/Getty Images)
Theo điều lệ, English Premier League có bốn đội đứng đầu được quyền tham dự Champions League với ba đội đứng đầu có mặt ở vòng đấu bảng (group stage) trong khi đội xếp thứ tư phải thi đấu hai trận playoffs lượt đi và về mới có mặt ở vòng group stage này. Hai đội thành Manchester là đương nhiên vì đứng nhất nhì trên bảng xếp hạng. Hai chỗ còn lại là cuộc chay đua giữa ba đội Arsenal, Tottenham, Newcastle United cùng với Chelsea.
Ðội Chelsea sẽ chiếm chỗ thứ tư nếu như đội này đá bại Bayern Munich trong trận chung kết Champions League 2011-12 vào ngày 19 Tháng Năm, 2012 tới đây. Như vậy chỉ còn một chỗ dành cho ba đội Arsenal 67 điểm, Tottenham Hotspur 66 điểm và Newcastle 65 điểm. Nếu như Chelsea thua, ba đội sẽ có lợi khi được thêm một chỗ vì trên bảng xếp hạng Premier League, Chelsea chỉ đứng thứ sáu.
Trường hợp Chelsea hạ Bayern Munich:
Newcastle hy vọng có một chỗ tại Champions League với điều kiện họ buộc phải thắng trên sân khách Everton và hai đội Tottenham và Arsenal đều thua. Nếu hòa và thua thì Newcastle phải chờ thêm một năm nữa.
Trong khi đó Tottenham có thể vượt qua Arsenal và chiếm hạng ba bảng xếp hạng nếu như Spurs thắng hoặc hòa Fulham và Arsenal thua trước West Brom từ hai bàn cách biệt trở lên (trong trường hợp Spurs hòa Fulham).
Ngược lại nếu Arsenal đá bại West Brom chắc chắn bảo đảm có chiếc vé thứ ba dự Champions League vào mùa tới.
Khi Chelsea thua Bayern Munich:
Arsenal chỉ cần thắng hoặc hòa với West Brom là có chỗ dự Champions League. Trong khi Tottenham muốn theo chân hai đội Manchester buộc phải thắng hoặc hòa Fulham với điều kiện Newcastle thua hoặc hòa với Everton.
Còn Newcastle muốn dự tranh Champions League mùa tới buộc phải thắng Everton nhưng cũng phải cầu nguyện cho Arsenal thua hoặc Tottenham hòa hay thua. (T.D.)
Hoàn thành tháp đèn dịp thế vận ở London
LONDON (AP) – Tháp ArcelorMittal Orbit, cao 114.5 mét, màu hồng ngọc, nằm ở ngay trung tâm Olympic Park, nơi tổ chức thế vận, vừa mới xây dựng xong. 63% vật liệu làm từ thép tái chế và mang 5 vòng biểu tượng của Olympic.

Tháp đèn ArcelorMittal Orbit nằm tại trung tâm Olympic Park ở London, vừa mới hoàn tất. Vật liệu dựng tháp gồm 63% là thép tái chế. Ngoài ra tháp có mang 5 chiếc vòng biểu tượng của thế vận hội. (Hình: AP/Tim Hales)
Legacy Development Corporation, công ty phụ trách việc chiếu sáng tháp từ lúc chập tối đến nửa đêm trong thời gian thi đấu, nói rằng, tháp sẽ được gắn với 250 đèn pha đủ màu sắc, và sẽ là “ngọn hải đăng của vùng Ðông London.” Các ngọn đèn cuốn vòng theo tháp sẽ được sử dụng trong cuộc biểu diễn đèn hằng đêm kéo dài 15 phút.
Tháp do hai nghệ nhân sống ở London tên Anish Kapoor và Cecil Balmond thiết kế.
Tháp Orbit bị trêu chọc trông như tháp của trò chơi hú tim roller coaster, làm xốn mắt người dân thủ đô, trong khi giới ái mộ lại xem nó như là đối thủ của tháp Eiffel ở Paris.
Balmond nói: “Thánh Ðường St. Paul bị người ta ghét ngay khi mới được xây lên. Bấy giờ ai cũng thích chóp nhọn nhưng nay mái vòm của nó để được mọi nơi yêu thích.” Ông cũng dẫn chứng tháp Eiffel cũng bị cho là “vật cực kỳ xấu xa” lúc mới dựng ở Paris.
Orbit sẽ mở cho công chúng viếng thăm vào năm 2014, với hy vọng thu hút 5,000 người mỗi ngày và London cũng hy vọng nơi đây cũng sẽ trở thành nơi hấp dẫn du khách quan trọng. (TP)
‘Vũ Ðiệu Ma Quái’
Tạp Ghi Quỳnh Giao
Có bao giờ chúng ta tưởng tượng ra một buổi trình diễn văn nghệ trong cảnh tao loạn của Hà Nội năm xưa? Buổi trình diễn bất đắc dĩ theo lời đòi hỏi đầy uy hiếp của khán giả, với khẩu súng bắn chỉ thiên lên trần nhà.
Nghệ sĩ trình diễn là một ban nhạc thính phòng loại tứ tấu gồm có bốn nhạc cụ. Dưới áp lực của đám khán giả hung hăng, đám “Kiêu Binh Tân Chiến Quốc,” các nhạc sĩ đã phải trình tấu và tạo ra phép lạ.
Người kể lại câu chuyện có thật này là Ðinh Hùng!
Thời điểm là Mùa Thu Hà Nội năm 1946, khi lính Pháp trong lực lượng Ðồng Minh trở lại giải giới quân đội Phù Tang và chiếm đóng một số vị trí chiến lược ở miền Bắc. Ðịa điểm là “Quán Nghệ Sĩ” tại góc Bắc của hồ Hoàn Kiếm, nơi họp mặt của “bọn người viết, vẽ, hoặc đàn, hát…” Vì quán bán những thứ hàng quá đắt, khách phần đông là người ngoại quốc, chứ nghệ sĩ cũng ít có tiền vào.
Thời ấy, Hà Nội sắp có chiến tranh, không khí bức bí nghẹt thở, nhưng tối đó Quán Nghệ Sĩ lại có phụ diễn văn nghệ. May mắn cho chúng ta, tối đó lại có Ðinh Hùng, người không quên tuổi hoa niên của mình ở Hà Nội nên hai chục năm sau vẫn còn nhớ và viết lại từ Sàigòn.
Ban nhạc gồm có một cây hồ cầm của ông Giệp. Có ông Hiếu chơi dương cầm, có một tài tử trung hồ cầm mà tác giả quên mất tên. Và cây cổ thụ của làng tân nhạc cải cách Việt Nam, nhạc sĩ Nguyễn Xuân Khoát. Ông ôm cây đại hồ cầm (contrebasse) mà anh em nghệ sĩ vẫn gọi đùa là “Ngưu Cầm” hoặc nôm na hơn cả là “đàn bò.” Lũ con nít ngấp nghé ngoài cửa nhìn “cái đàn gì mà to như cả một cái gác-măng-dê,” là cái garde manger, chạn bằng tiếng Pháp.
Không khí u uẩn khiến các nhạc sĩ vừa dạo xong một cầm-tấu-khúc mở màn là hết hứng.
Họ ngồi quây chung quanh một cái bàn nhỏ góc trong cùng và lặng lẽ nhìn nhau. Ðấy là lúc ác quỷ xuất hiện! Ðó là bốn tên lính Lê Dương trong toán quân viễn chinh của Tướng Morlière, với bốn bộ mặt đỏ gay như mặt trời xích đạo. Ðinh Hùng kể lại rằng bọn khách hàng võ biền đó bước vào quán với cái thế của một toán quân vừa đột nhập vào một đồn lẻ, không để uống nước hoặc nghe nhạc mà có lẽ chỉ để gây sự, phá phách.
Mà họ phá thật. Ðinh Hùng viết lại thái độ và ngôn ngữ của bốn tên kính Lê Dương, có lẽ là gốc Ðức, hậu sinh của những nhạc sĩ như Bach, Beethoven, Schumann, những Schiller hay Goethe mà trở thành “tẩy say.” Tây say mà không biết là say nên mãi gân cổ gọi rượu mạnh và mở tủ lấy luôn chai rượu mà tu ừng ực.
Cho đến khi Nguyễn Xuân Khoát khó chịu dằn cốc cà phê xuống bàn, tay chạm vào dây đàn “contrebasse” làm nẩy lên một âm thanh u trầm.
Bốn tên khách quý của quỷ đang ông ổng ca hát trong hơi men bỗng dừng lại. Họ đồng thanh la to: Âm nhạc! Chơi nhạc đi. Họ rút súng hăm dọa vẻ ngần ngại của các nhạc sĩ. Một tên ôm lấy cây đại hồ cầm mà đặt ngang vào hai tay Nguyễn Xuân Khoát, tên khác thì nện bàn tay lông lá trên phím dương cầm. Tên thứ ba thì nhấc bổng cả nhạc sĩ dương cầm đang ngồi trên ghế đẩy tới trước cây đàn và gào to: Im lặng! Ðây là bản Hợp Tấu của Im Lặng!
Rồi rút súng bắn loạn lên trần, làm cây đèn lớn vỡ tung từng mảnh, tắt phụt.
Chúng ta đừng quên rằng năm đó Ðinh Hùng mới 26 tuổi và Nguyễn Xuân Khoát ở tuổi 36.
Ông kể tiếp trong cuốn “Ðốt Lò Hương Cũ” rằng sau vài giây choáng váng, Nguyễn Xuân Khoát điềm nhiên mở tập nhạc chọn ra một bài để trên giá đàn dương cầm và hất hàm cho ba nhạc sĩ kia. Họ liếc nhìn qua bản nhạc và những ngón tay bắt đầu lướt trên cung bậc.
Khi nhà thơ Ðinh Hùng của chúng ta cầm bút viết lại về một khúc nhạc thì những người chơi nhạc phải bái phục. Ðó là cảm nghĩ của người viết bài tạp ghi này. Ngôn ngữ của chúng ta thật ra thiếu chữ diễn tả về nhạc, về họa, Ðinh Hùng thì có thừa. Hai trang giấy về nhạc khúc này là một sự kỳ thú cho chúng ta. Nhưng câu chuyện không dừng ở đó.
Bản nhạc đã dứt mà năm phút sau mọi người vẫn còn im lặng.
Rồi bốn người lính Ðức từ tốn và trịnh trọng đứng dậy. Họ trịnh trọng giơ tay chào theo kiểu nhà binh và lịch sự, đến lễ độ là khác, rút lui khỏi quán sau khi chu đáo thanh toán tiền hàng lẫn tiền chiếc bóng đèn điện bị bắn vỡ, và thưởng tiền cho bồi bàn rất trọng hậu. Nguyễn Xuân Khoát thở phào một hơi, khép lại bản nhạc vừa dạo.
Ðinh Hùng để đến phút cuối mới cho biết rằng đó là bản “Danses Macabres” của Camille Saint-Saens. Ông còn cước chú ở cuối trang về tác phẩm này! Kiến thức người xưa khác người nay…
Ba trang sau cùng, ông viết về Nguyễn Xuân Khoát ở miền Bắc với sự kính trọng và luyến tiếc các nghệ sĩ đã phải ép mình trong khuôn khổ tù túng của một cuộc sống giả tạo. “Chín năm đốt đuốc soi rừng” bỗng tắt lịm trong Nhân Văn Giai Phẩm!
Hơn 60 năm sau vụ hòa nhạc bất đắc dĩ cho lính Lê Dương mà Ðinh Hùng kể lại, chúng ta đã có thể nhớ tới “Danses Macabres” trong những buổi tối Halloween tại Mỹ! Hoặc nếu có tò mò gõ trên YouTube thì nghe lại dễ dàng.
Thần Chết hiện về trong một vũ khúc ma quái, được diễn tả bằng nhạc. Mở đầu là 12 tiếng đàn thánh thót của chuông đồng hồ lúc nửa đêm và kết thúc khi bình minh ló dạng, ma quỷ gì đều lặn hết! Ở giữa là tiếng lách cách của những bộ xương khô.
Sau khi ngợi ca tiếng đại hồ cầm của Nguyễn Xuân Khoát, Ðinh Hùng kết luận: âm điệu mê hoặc của “Vũ Khúc Ma Quái” đã có hiệu lực chiêu dụ và trấn áp được tà ma. Và đưa Hồn Người trở về hào quang của Cái Ðẹp.
Có khi nào mà lũ hậu sinh chúng ta lại biết và viết nổi về những giai thoại như vậy chăng? Có khi nào mà người Pháp năm xưa, hay người Tầu bây giờ, có thể cảm được cái dũng và cái tài của những nghệ sĩ đã dùng nhạc đuổi giặc không? Chúng ta biết nói gì để tạ ơn những người như thế?
Kỷ niệm của người viết với Ðinh Hùng chỉ là một thoáng mơ phai thời con nít.
Năm đó, hình như là năm 1960, người viết mới mười bốn tuổi. Gia cảnh cũng sa sút từ khi mất căn nhà mà gia đình dành dụm mua được ở đường Ngô Thời Nhiệm sau lưng trường Marie Curie, vì người bán lại chỉ là người thuê. Lừa gạt xong thì cao chạy xa bay! Buổi sáng dọn nhà vào, thì buổi chiều người chủ nhà thực sự đến đòi lại nhà. Sáu tháng sau dọn vào khu nhà ở hẻm Phan Ðình Phùng, còn được gọi là khu “Vườn Chuối.” Trong khung cảnh đạm bạc, thân mẫu mở cửa đón nhận nhà thơ lúc nào cũng ăn mặc thật đàng hoàng. “Thưa chị, cuối năm là tôi xin đến trả chứ không kéo nợ qua năm!” Tối hôm ấy là tối ba mươi Tết, mẹ tôi đang sửa soạn bàn thờ gia tiên. Nhìn cách ăn mặc trau chuốt, và mùi nước hoa thơm lựng của khách, nhưng con bé đứng bên mẹ cũng biết rằng có những nghệ sĩ còn nghèo hơn mình.
Sau này, đọc lại thì mới thấy là Ðinh Hùng giàu gấp bội và để lại một di sản quý báu cho chúng ta.
Kép cải lương Ba Xây là người Hồng Kông
Ngành Mai
Trong số những người Hoa nói rành tiếng Việt, biết ca vọng cổ, đồng thời lên sân khấu diễn tuồng cải lương, thì người ta phải kể kép Ba Xây và danh ca Thanh Sơn.

Kép cải lương Ba Xây. (Hình: Bộ sưu tập của Ngành Mai)
Thật vậy, nghệ sĩ Ba Xây là người sinh quán ở Hồng Kông, năm 10 tuổi theo cha mẹ sang Việt Nam buôn bán làm ăn từ đầu thập niên 1930, mua bán làm ăn và lập nghiệp luôn trên đất nước này.
Ðầu tiên Ba Xây cư ngụ tại xóm nhà lá nhỏ ở đường Hai Mươi (đường Phan Thanh Giản sau này). Ðây là xóm có nhiều ban nhạc tài tử đờn ca quanh năm, và tiếng đờn câu ca vọng cổ đã thâm nhập vào tâm hồn cậu bé gốc ở bên Tàu này. Nhờ ở chung xóm đờn ca, Ba Xây có được cơ hội học đờn, và ngón đờn lục huyền cầm của anh rất mùi, thu hút người nghe nên năm 18 tuổi được mời đi đờn cho đài phát thanh Sài Gòn. Rồi tiếp đó ở hãng dĩa Asia, anh đờn cho danh ca Năm Nghĩa ca thu thanh bộ dĩa “Ðêm Ðông,” và tiếp tục đờn cho hãng dĩa Asia đến năm 1952 thì Ba Xây gia nhập làng sân khấu đi hát ở các gánh Tử Kỳ, Hương Hoa, Thanh Minh, Dạ Lý Hương. Có một dạo Ba Xây thuyết phục được một người Hoa tên Liễu Nhị bỏ tiền ra lập gánh, lấy bảng hiệu là gánh Việt Hoa giao cho Ba Xây làm giám đốc. Gánh hát khai trương tại rạp Biên Hùng, Biên Hòa. Sau này đoàn Việt Hoa đổi lại là Mai Hoa (tên cô đào trẻ, con gái của ông bà bầu).
Ðến đầu năm Mậu Thân 1968, tình hình cải lương khủng hoảng trầm trọng, xuống dốc lần hồi, Ba Xây quyết định rời hẳn cải lương để đi tìm cuộc sống cho gia đình gồm một vợ và 6 con còn nhỏ.
Nghỉ hát Ba Xây hoạt động về xe hơi là nghề truyền thống của cha ông từ lúc ở bên Trung Hoa, nên anh rất sành sỏi về nghề này. Anh mua một chiếc xe Location để chở khách chạy đường Sài Gòn-Ðà Lạt. Có lúc vừa lái xe, bác tài Ba Xây thỉnh thoảng cũng rỉ rả vài câu vọng cổ cho bà con nghe chơi.
Năm 1971, đoàn Thanh Minh lên hát ở Ðà Lạt, lúc này bà bầu Thơ giao gánh cho con trai lớn là Hữu Thìn quản lý. Lần lưu diễn này tại Ðà Lạt, đoàn không đạt được mức doanh thu như ý, bởi vì Hữu Phước, Hương Lan, Nam Hùng, Thanh Thanh Hoa vừa rời đoàn. Kép Hữu Thìn chợt nhớ chú Ba Xây, anh tìm đến ngỏ ý nhờ chú giúp cho đêm hát. Nghĩ tình dưỡng phụ của anh là nghệ sĩ Năm Nghĩa vốn bạn thân xưa, Ba Xây nhận lời ngay. Thế là Hữu Thìn mừng quýnh ba giò bốn cẳng chạy về đoàn lo vẽ banderole quảng cáo, tuồng hát đêm chót sẽ có nghệ sĩ Ba Xây tăng cường vở hát “Ði Biển Một Mình.”
Ðêm hát đã thành công về mặt nghệ thuật lẫn tài chính. Bầu Hữu Thìn thết đãi nghệ sĩ Ba Xây một bữa ăn tại nhà hàng Ðà Lạt, và toan gởi tiền thù lao cho chú Ba, nhưng Ba Xây xua tay không nhận.
Sau 1975, dù đã lớn tuổi, Ba Xây vẫn còn tiếp tục hát, anh cộng tác với đoàn Thanh Minh. Năm 1984, Ba Xây về làm đoàn trưởng cho đoàn kịch Kim Cương, và đến năm 1989 thì nghỉ hẳn.
Là người Hoa dĩ nhiên Ba Xây nói tiếng Hoa rất rành, bất cứ là tiếng Quảng, tiếng Tiều, tiếng Hẹ nên người ta rất dễ nhận ra anh là người Hoa chính hiệu. Vậy mà trong làng cải lương Việt Nam, Ba Xây lại nổi tiếng một thời. Suốt mấy chục năm phục vụ sân khấu cải lương, kép Ba Xây đã có vai trò trình diễn cả trăm tuồng cải lương ở nhiều đoàn hát. Thời gian qua cải lương tê liệt, nên khá lâu không nghe nói Ba Xây hiện nay như thế nào, có còn mạnh giỏi không chẳng biết.
Premier League: Ngày Chủ Nhật Super
Tất cả 10 trận đấu đều được trực tiếp truyền hình tại Hoa Kỳ
Tổng hợp – Cuộc chạy đua tranh ngôi vô địch, tránh rớt hạng và giành vé dự Champions League, tất cả đều được giải quyết trong ngày Chủ Nhật này mà giới báo chí truyền thông thể thao Anh Quốc gọi là ngày Chủ Nhật Super của Premier League.
Ðặc biệt tất cả 10 trận vòng cuối cùng giải Premier League Anh Quốc đều được trực tiếp truyền hình tại Hoa Kỳ.
Trận đấu giữa Manchester City và Queens Park Rangers sẽ được đài ESPN2 trực tiếp truyền hình vào lúc 7 giờ sáng giờ California. Trận này cũng được chiếu trên ESPN3.com và ESPN Deportes (nói tiếng Spanish).
Chín trận đấu còn lại do hệ thống Fox trực tiếp cũng từ 7 giờ sáng nói trên.
Trận Manchester United gặp Sunderland sẽ trực tiếp trên đài FX.
Những trận khác liên hệ đến rớt hạng như trận Stoke so tài với Bolton được đài Fox Soccer Plus trực tiếp và trận Norwich vs. Aston Villa sẽ do đài Fox Soccer 2Go chiếu.
Trong số những đội cạnh tranh các vé dự Champions League có trận West Brom gặp Arsenal do đài FSN chiếu, trận Tottenham vs Fulham do đài Fox Soccer và Swansea vs Liverpool trên đài FUEL TV và Wigan vs Wolverhampton được trực tiếp trên Fox Soccer 2Go.
Xin quý độc giả luôn kiểm tra lại lịch trình chiếu trực tiếp của các đài truyền hình ESPN, ESPN2, FOX Soccer, FOX Soccer Plus, FX… với băng tầng các đài này tại địa phương quý vị. (T.D.)
Làng nghề tiêu biểu quanh Hà Nội (tiếp theo và hết)
Pao Lâm (sưu tầm)
Làng sơn mài Hạ Thái
Làng nghề thủ công truyền thống sơn mài Hạ Thái thuộc huyện Thường Tín, Hà Nội. Ngày xưa, làng có tên là Cự Tràng Trang, năm 1870 đổi tên là làng Ðông Thái và đến đầu thế kỷ XX thì chính thức mang tên là làng Hạ Thái.
Sản phẩm sơn mài Hạ Thái. (Hình: Ciao Travel cung cấp)

Tương truyền, nghề sơn Hạ Thái có từ khoảng thế kỷ XVII, lúc đó mới chỉ là nghề sơn đồ nét. Tuy không phải là phường đất tổ nghề sơn của Việt Nam, nhưng phường sơn Hạ Thái ngày trước được trọng dụng vì có nhiều thợ tài hoa, khéo léo, sáng tạo.
Ðầu thập niên 1930 của thế kỷ trước, những họa sĩ Việt Nam đầu tiên học tại trường Mỹ Thuật Ðông Dương đã tìm tòi phát hiện thêm các vật liệu màu khác như vỏ trứng, ốc, cật tre. Ðặc biệt là đưa kỹ thuật mài vào, tạo nên kỹ thuật sơn mài độc đáo để sáng tác những bức tranh sơn mài thực sự. Thuật ngữ sơn mài và tranh sơn mài cũng xuất hiện từ đó. Tranh sơn mài sử dụng các vật liệu màu truyền thống của nghề sơn như sơn then, sơn cánh gián làm chất kết dính, cùng các loại son, bạc thếp, vàng thếp, vỏ trai vẽ trên nền vóc màu đen.
Cũng trong giai đoạn này, làng Hạ Thái có cụ Ðinh Văn Thành, là giảng viên trường Mỹ Thuật Ðông Dương được mời sang Pháp dự thi đấu xảo Paris về nghệ thuật tranh sơn mài. Sau này, cụ cải tiến từ sơn dầu để đưa nghề sơn mài về làng. Sản phẩm sơn mài Hạ Thái đã khẳng định được thương hiệu không chỉ nhờ uy tín, chất lượng luôn bóng, mịn, đẹp, độ bền cao, mà còn kết tinh dấu ấn của bàn tay khéo léo, sức sáng tạo của những người thợ tài hoa.
Khi mới ra đời, sơn mài chỉ có ba màu: Sơn then (màu đen), sơn son (màu đỏ) và sơn cánh gián (màu vàng nâu). Nhờ quá trình tìm tòi sáng tạo của nhiều họa sĩ, bảng màu của sơn mài ngày nay đã phong phú hơn. Màu của sơn mài lộng lẫy mà đằm thắm, ẩn hiện lớp lớp tầng tầng. Màu dưới nâng màu trên, lại tiếp những lớp bột vàng, bột bạc được rắc phủ đậm nhạt, tạo nên những hòa sắc lộng lẫy lạ thường.
Nghề làm sơn mài cũng lắm công phu, nhiều công đoạn. Mỗi công đoạn đều đòi hỏi người làm nghề phải thật kiên nhẫn, tỉ mỉ, trau chuốt, nâng niu, nếu không, sản phẩm hoàn chỉnh sẽ không thấy được cái hồn. Có thể khái quát các công đoạn của một sản phẩm sơn mài là: 1. Cốt (hay còn gọi là vóc); 2. Gắn; 3. Ðánh vải; 4. Bó; 5. Hom; 6. Kẹt lót; 7. Thí; 8. Phun màu (hoặc dán bạc); 9. Quang toát. Có thể nói, công nghệ sơn mài chỉ có nguyên lý chung, nhưng khác biệt trong kinh nghiệm, kỹ thuật của từng cá nhân, từng gia đình mà những kỹ thuật được biến đổi theo từng loại sản phẩm.
Nghệ nhân sơn mài Hạ Thái. (Hình: Ciao Travel cung cấp)

Bên cạnh những sản phẩm truyền thống, người Hạ Thái còn tạo ra hàng nghìn mẫu sản phẩm hấp dẫn, đáp ứng thị hiếu, nhu cầu của khách hàng trong và ngoài nước như bát, đĩa, lọ hoa, khay, tranh sơn, tranh khảm. Chất liệu chính của sơn mài Hạ Thái là gỗ, tre, nứa, song mây, gần đây có thêm các chất liệu mới như, composite, gốm sứ càng tạo nên sự độc đáo cho sản phẩm. Ngoài việc kế thừa kinh nghiệm truyền thống ông cha để lại, những nghệ nhân trong làng càng phát hiện ra nhiều màu mới với nhiều sắc độ khác nhau. Người Hạ Thái biết sử dụng cách khắc trên sơn để tạo ra những đường nét mềm mại, uyển chuyển, sinh động.
Các sản phẩm sơn mài với những hình dáng thanh thoát, những mẫu vẽ đậm đà sắc thái dân tộc như: Bến nước cây đa, con đò lá trúc, vịnh Hạ Long, chùa Một Cột đang dần thu hút cả những người khó tính nhất.
Làng mây tre đan Phú Vinh
Nằm cách trung tâm Hà Nội 35 km theo hướng Tây Nam, làng nghề mây tre đan Phú Vinh, Phú Nghĩa, Chương Mỹ (Hà Nội), được biết đến như một trong những làng nghề truyền thống nổi tiếng.
Sản phẩm mây tre đan Phú Vinh. (Hình: Ciao Travel cung cấp)

Năm 2002, làng Phú Vinh chính thức được công nhận là làng nghề truyền thống nhưng nghề mây tre đan của Phú Vinh, với tên gọi cũ Phú Hoa Trang đã được biết đến gần 400 năm nay. Các nghệ nhân trong làng kể rằng, cách đây bốn trăm năm về trước, Phú Hoa Trang (tên cũ của Phú Vinh) xuất hiện ba ông chuyên làm các sản phẩm “lâm sản ngoài rừng” như rổ, rá, rế, làn, phục vụ cho nhu cầu của bà con chòm xóm. Theo thời gian, nghề dần lan rộng sang cả thôn, rồi cả xã và dần hình thanh nên một làng nghề Phú Vinh ngày nay.
Ðể có một sản phẩm hoàn thiện, các công đoạn sản xuất mây tre đan đòi hỏi sự cẩn thận, cầu kỳ từ khâu chọn nguyên liệu. Cây mây phải chọn cây có gióng đều, thông thường phải đạt độ dài năm mét. Kỹ thuật chế biến mây bao gồm hai công đoạn chính là: Phơi sấy và chẻ mây.
Tránh cho các sản phẩm bị mối, mọt thì mây tre phải được sấy trước khi dùng làm sản phẩm. Khi sấy, nhiều khói quá mây sẽ đỏ, ít khói quá cũng bị đỏ. Khi phơi, gặp mưa thì sợi mây mất vẻ đẹp, mà nắng quá thì sợi mây mất vẻ tươi. Sợi mây chưa khô tới thì nước da bị úa, mà khô kiệt quá thì nước da mất vẻ óng mềm. Do đó, phơi sấy mây đòi hỏi phải đúng kỹ thuật, không thể xao nhãng, phải liên tục săn sóc, theo dõi.
Chẻ nan mây là một kỹ thuật khó, đòi hỏi người thợ có tay nghề cao. Tùy theo từng sản phẩm mà người thợ có cách chẻ nan riêng, sợi nan lúc thì chẻ thành từng ống tròn, lúc chẻ thành bảy hoặc chín nan mỏng. Ðối với kỹ thuật chẻ nhiều nan mỏng đều tay thì đòi hỏi người thợ phải có nhiều kinh nghiệm.
“Nghệ nhân” tí hon làng mây tre đan Phú Vinh. (Hình: Ciao Travel cung cấp)

Với truyền thống lâu đời, ở Phú Vinh nhà nào cũng có người làm nghề mây tre đan, từ thanh niên trai tráng, phụ nữ đến người già, trẻ nhỏ đều có thể tham gia vào một công đoạn nào đó của nghề. Cha truyền con nối, nên bao đời nay người Phú Vinh vẫn sống chết với nghề mây tre đan. Trước đây, sản phẩm từ mây tre của người dân trong làng chủ yếu là thúng, mủng, dần, sàng, túi, hộp… các đồ dùng phục vụ cuộc sống sinh hoạt hàng ngày. Nhưng, cuộc sống ngày càng phát triển, nhu cầu của người dân ngày một cao nên những sản phẩm mỹ nghệ từ mây tre đan như các đồ vật trang trí, chao đèn, rèm cửa, tranh chân dung, phong cảnh, hoành phi, câu đối cũng theo đó đã ra đời và vẫn giữ được trọn vẹn sự tinh xảo, tính thẩm mỹ cao và chất lượng tốt được lưu truyền.
Làng gỗ Ðồng Kỵ
Làng gỗ Ðồng Kỵ (thuộc phường Ðồng Kỵ, thị xã Từ Sơn, tỉnh Bắc Ninh), cách Hà Nội khoảng 25 km, vẫn nổi tiếng khắp cả nước bởi duy trì được nét văn hóa truyền thống và nghề sản xuất các sản phẩm thủ công mỹ nghệ từ gỗ.
Ðẽo gỗ ở làng Ðồng Kỵ. (Hình: Ciao Travel cung cấp)

Nghề làm gỗ mỹ nghệ ở Ðồng Kỵ có từ bao giờ thì hầu như người dân không rõ. Chỉ biết những đứa trẻ nơi đây khi mới tập tênh biết đi đã làm quen với đục, với mùi thơm của gỗ, lớn lên đã được bố mẹ dạy cho cách đục đẽo, chạm trổ. Trước đây, người thợ Ðồng Kỵ đi làm ở khắp nơi, ai thuê gì làm đó, từ giường tủ, bàn ghế đến tượng Phật. Ðến đầu những năm 1990, khi nhu cầu của thị trường ngày càng tăng, người làng mới bắt đầu mở cơ sở sản xuất gỗ mỹ nghệ ngay tại làng.
Hoàn tất sản phẩm gỗ ở làng Ðồng Kỵ. (Hình: Ciao Travel cung cấp)

Nét độc đáo của sản phẩm gỗ mỹ nghệ Ðồng Kỵ là kết hợp rất nhuần nhuyễn giữa truyền thống và hiện đại nên rất phù hợp với xu hướng tiêu dùng và gu thẩm mỹ của khách hàng. Gỗ mỹ nghệ Ðồng Kỵ được làm hết sức khéo léo, cầu kỳ từ khâu chọn nguyên liệu, làm đồ ngang (xẻ gỗ thành tấm theo kích cỡ đã định trước) đến khâu chạm khắc và hoàn thiện. Người thợ với đôi bàn tay khéo léo tỉ mỉ chạm khắc những nét hoa văn độc đáo hay hình rồng, phượng tạo thành những sản phẩm gỗ mỹ nghệ rất đa dạng, từ các sản phẩm thông dụng như giường, tủ, bàn ghế đến các sản phẩm trang trí nội thất độc đáo, có tính thẩm mỹ như tranh gỗ, hình trang trí, phù điêu.
Ðồng Kỵ được xem là một làng nghề phát triển nhất hiện nay bởi sự năng động của sức trẻ và chiều sâu của một làng nghề truyền thống mà chất lượng đã được khẳng định từ trăm năm trước.
Làng rắn Lệ Mật
Từ xa xưa, kho văn hóa ẩm thực Hà thành đã nức tiếng bởi những cốm Vòng, chả cá Lã Vọng, bánh cuốn Thanh Trì. Trong kho tàng ấy không thể không nhắc đến làng nuôi rắn Lệ Mật, một trong những ngôi làng có lịch sử lâu đời của đất Kinh kỳ từ thế kỷ XI (nay thuộc phường Việt Hưng, quận Long Biên) với nghề săn bắt, chăn nuôi và chế biến rắn.
Lấy mật rắn tại làng Lệ Mật. (Hình: Ciao Travel cung cấp)

Tương truyền vào thời thế kỷ thứ 11 Công Chúa dạo chơi trên sông Thiên Ðức (nay là sông Ðuống) bị con Giảo Long cuốn trôi. Vào lúc đó chàng trai nghèo tên là Lệ Mật sống ở ven sông đã giết con Giảo Long cứu công Chúa, được vua ban thưởng vàng bạc châu báu cùng mảnh đất phía Tây thành Thăng Long – nay là làng Lệ Mật. Chàng đã biến nơi hoang vu thành 13 làng trại trù phú. Sau này, chàng mất, dân làng lập đình thờ chàng, suy tôn là Thành hoàng. Theo gương chàng, dân chúng làng Lệ Mật ngoài việc nhà nông còn phát triển thêm nghề bắt rắn, nuôi rắn và nghề rắn cũng bắt nguồn từ đó.
Thời gian đầu dân làng Lệ Mật chỉ nuôi rắn để ngâm rượu làm thuốc chữa bệnh, sau này da rắn được làm đồ mỹ nghệ như dây lưng, ví da, giày da. Do có sự giao lưu kinh tế nên rắn Lệ Mật còn trở thành đặc sản của người dân Hà Nội và thực khách gần xa. Ban đầu chỉ có vài món rất đơn giản như rắn ướp muối tiêu nướng, rắn xào hành tỏi, rắn băm nhỏ xào giòn. Ngày nay, các nhà hàng đã phục vụ nhiều món ăn mới hơn, thỏa mãn khẩu vị của thực khách khiến Lệ Mật được đánh giá là làng rắn nổi tiếng, độc nhất ở Việt Nam và trên thế giới.
Lễ hội tại làng rắn Lệ Mật. (Hình: Ciao Travel cung cấp)
Sự kết hợp hài hòa của một làng nghề độc đáo dưới dáng dấp của làng Việt cổ đã thực sự thu hút và hấp dẫn những du khách “dũng cảm” ghé thăm và thưởng thức những món ăn độc đáo từ rắn.
Thăm các làng nghề là dịp để tận hưởng không khí trong lành và bình yên của vùng ngoại ô, đắm chìm trong một không gian đậm chất Việt và mua những món quà lưu niệm độc đáo. Ðó là những lý do để không nên bỏ qua một chuyến đi về làng nghề khi đến Việt Nam.
Ciao Travel
Add: 1st Floor, 3 Phan Huy Ich Street, Hanoi, Vietnam
Tel: 84-4-39290270; Fax: 84-4-39290271
E-mail: [email protected]
Website: www.ciaotravels.com
Antoni Gaudi và nhà thờ Sagrada Familia, Barcelona
Trần Nguyên Thắng/ATNT Tours & Travel
Khi nhìn vào luận án và trước khi ký tên vào văn bằng chứng chỉ kiến trúc cho chàng sinh viên trẻ tuổi Antoni Gaudi, một giáo sư trường The Escuela Tecnica Superior d’Arquitectura tại Barcelona đã nói rằng, “Không biết chúng ta trao chứng chỉ này cho một người điên hay cho một thiên tài!

The Holy Church of Sagrada Familia cao vút giữa Barcelona. (Hình: ATNT Tours & Travel)
Hãy đợi thời gian trả lời.” Lời nói đó được nói vào năm 1877, năm ra trường của Antoni Gaudi, một sinh viên rất tầm thường, yếu kém về mọi môn học ngoại trừ hai môn “đồ họa và thiết kế building.” Ngày nay câu trả lời đó đã được giải đáp. Năm 2011 đã có hơn 3 triệu du khách đến viếng thăm những công trình mà Gaudi đã tạo dựng cho dù đã hoàn tất hay vẫn còn đang được tiếp tục xây dựng tại Barcelona.

The Holy Church of Sagrada Familia nhìn từ mặt tiền. (Hình: ATNT Tours & Travel)
Nhưng Antoni Gaudi là ai? Ông sanh năm 1852 tại Reus của Tarragona, một thành phố nhỏ nằm về phía Nam Barcelona Tây Ban Nha. Từ thuở nhỏ, đời sống ông được gắn bó gần gũi với thiên nhiên. Ðặc biệt ông có năng khiếu quan sát và phân tích thiên nhiên. Lớn lên ông theo học về ngành kiến trúc, nhưng ông cũng học thêm về triết học, kinh tế, lịch sử và mỹ học. Ông có một quan niệm riêng biệt khác hẳn, ông cho rằng phong thái kiến trúc không tùy thuộc vào các ý tưởng mỹ học mà tùy thuộc vào khung cảnh xã hội chính trị.

Hình ảnh điêu khắc “Nhân loại thánh thần mừng Chúa ra đời” tại cổng trước. (Hình: ATNT Tours & Travel)
Năm 1883 ông nhận lãnh project thiết kế và xây ngôi nhà thờ Sagrada Familia. Khởi thủy đây là một dự án của một ông thầy cũ của ông với một ý tưởng dùng các vật liệu khác lạ để xây dựng các trụ cột nhà thờ. Tuy nhiên ý tưởng này đã bị chống đối và người thầy cũ của ông đã phải bỏ dở công trình này và nhường lại cho ông. Gaudi không thích tham dự vào không khí chính trị, ông sống cô đơn và thường được cho là một người ít giao thiệp, tính tình khó ưa, cộc cằn, và kiêu ngạo. Tuy nhiên, có những bạn bè ông thì lại cho là ông tốt và lịch sự với tất cả bạn bè. Từ ngày nhận lãnh công trình Sagrada Familia, ông đã dành hết cuộc đời còn lại để theo đuổi công trình này.

Kiến trúc điện thờ bên trong Sagrada Familia. (Hình: ATNT Tours & Travel)
Nếu có ai hỏi tôi “ngôi nhà thờ nào lạ lùng nhất mà tôi đã gặp!”, tôi sẽ không nghĩ ngợi mà trả lời ngay là ngôi nhà thờ Sagrada Familia ở thành phố Barcelona thuộc về Spain. Cho dù tôi đã có dịp đến thăm viếng rất nhiều ngôi nhà thờ. Mỗi nơi đều có chút ít khác lạ về kiến trúc, về đức tin, nhưng chưa ngôi nhà thờ nào lại cho tôi ấn tượng lạ lùng như ngôi nhà thờ Sagrada Familia.
Theo bản vẽ chính của Antoni Gaudi năm 1883 thì Sagrada Familia là một ngôi thánh đường mang bao gồm phong thái Gothic và mái vòm cong hiện đại như những hàng cây cao vút, các tàng cây tựa như mái vòm cong che kín điện thờ. Phần bên trong điện thờ có lẽ do những người nối tiếp công trình của ông thiết kế vì khi ông mất thì chưa đến 1/4 công trình của Sagrada Familia được hoàn thành.

Juda: “Nụ hôn và con rắn,” kẻ hôn Chúa và phản Chúa. (Hình: ATNT Tours & Travel)
Ðược thiết kế và xây dựng từ năm 1883 nhưng vì tài chánh eo hẹp cũng như hơn 30 năm ngưng trệ vào những năm chiến tranh thế giới và nội chiến Tây Ban Nha nên thời gian cần để hoàn tất công trình này càng kéo dài thêm. Công trình xây dựng Sagrada Familia hoàn toàn trông chờ vào sự đóng góp của tín đồ, nên tiền cũng là một vấn đề rất lớn với công trình to lớn này.
Ý tưởng Gaudi dự định xây tất cả 18 ngọn tháp xây chung quanh nhà thờ, có 12 ngọn tháp tượng trưng cho 12 vị Thánh Tông-Ðồ. 4 ngọn tháp biểu tượng cho 4 vị thánh đã truyền bá Phúc Âm như St. Luke, St. Mark, St. John, và St. Matthew. Một tháp biểu tượng cho Ðức Mẹ Maria và một ngọn tháp cao nhất (170m) sẽ là tháp biểu tượng cho Chúa Jesus. Ngọn tháp này dự định sẽ ngọn tháp cao nhất ở Barcelona mà không có buiding nào vượt qua được. Chưa biết điều đó có thể thực hiện được hay không trong một thế giới tiến bộ và ganh đua ngày nay. Hiện tại công trình mới chỉ hoàn thành 10 ngọn tháp, 4 tháp đang được xây cất và 4 tháp chưa được bắt đầu.

Hình ảnh điêu khắc “Con đường Thánh giá” Chúa chịu đóng đinh vì nhân loại. (Hình: ATNT Tours & Travel)
Hiện tại thì Sagrada Familia cũng đã hoàn thành một phần nào để lôi cuốn du khách. Chỉ cần nhìn sơ qua về phần phía ngoài của ngôi nhà thờ cũng đã đủ sức quyến rũ người xem. Mặt tiền của nhà thờ được trang trí bằng các hình tượng điêu khắc tỉ mỉ miêu tả hình ảnh các thiên thần và nhân loại cùng hướng về chào mừng ngày Chúa Giáng Sinh. Sự cầu kỳ nhưng đẹp đẽ của các bức tượng khiến du khách phải dừng chân để xem, để tìm hiểu.
Bước vào bên trong nhà thờ, mọi người kinh ngạc về một lối kiến trúc ở phần cung-thánh hoàn toàn mới lạ. Phần trong rất là sáng sủa chứ không tối như những phong cách kiến trúc nhà thờ cổ xưa. Một số các khung cửa kính màu sắc hiện diện nhưng cũng có một số các khung kính trong suốt làm phần bên trong sáng sủa hơn. Các trụ cột được thiết kế như là những hàng cây cổ thụ cao vút, các tàng cây lá đan chéo nhau như là để giữ mái vòm. Các bức tường chung quanh nhà thờ cũng là các hàng cây xen kẽ, các hàng ghế bên trên các hàng cây được thiết kế một cách khéo léo để có thêm chỗ ngồi cho tín đồ đến tham dự Thánh lễ.

Casa Mila, một công trình nổi tiếng của Gaudi. (Hình: ATNT Tours & Travel)
Sagrada Familia dự trù sẽ đón 8,000 người tham dự Thánh lễ. 7,000 người ở phía dưới và 1,000 người ở các tầng trên quanh tường. Phần cung thánh được làm một cách đơn giản nhưng rất đẹp, thoáng mát nhưng không cầu kỳ.
Phía sau nhà thờ là một công trình hình tượng điêu khắc khắc hẳn phía mặt tiền, trong khi mặt tiền thì diễn tả về ngày Chúa Giáng Sinh thì trái lại bức tường phía sau nhà thờ miêu tả về cuộc đời hy sinh và các chặng đường Thánh giá của Chúa. Từ bức tượng miêu tả Juda ôm hôn Chúa, nhưng bên dưới chân có hình tượng con Rắn nhắc nhở đến sự bội phản. Một phương trận (matrix) cho quí vị cộng tất cà các số này lại dù cộng ngang, cộng chéo, hay cộng các số từ trên xuống dưới thì tổng số cũng ra số 33, số tuổi của Chúa qua đời. Hình tượng con gà, hình ảnh Chúa vác thánh giá, tấm khăn in trên mặt Chúa, Chúa chịu đóng đinh, Chúa Phục Sinh… đều được một cách nhẹ nhàng nhắc nhở qua các biểu tượng trình bày ở cổng phía sau nhà thờ.
Nếu có đủ tiền thì công trình kiến trúc xây dựng Sagrada Familia được dự trù hoàn tất vào năm 2026 nhằm kỷ niệm đúng 100 năm ngày Gaudi qua đời. Tuy nhiên, mặc dù chưa hoàn thành xong nhưng Sagrada Familia cũng đã được liệt vào danh sách di sản thế giới UNESCO vào tháng 10 năm 2010 về cách kiến trúc biểu tượng của nó. Ðức Giáo Hoàng Benedict XVI cũng đã đến thăm và công bố Sagrada Familia là một Thánh đường Catholic.

Casa Batllo, một công trình nổi tiếng khác của Gaudi. (Hình: ATNT Tours & Travel)
Có người đã gọi Sagrada Familia Church là Nhà thờ Thánh Gia Sagrada, nghe ra thì có vẻ hơi khó hiểu. Nhưng có câu nệ gì về ngôn từ. Có thể ngôi nhà thờ Sagrada Familia chưa cho mọi người cảm thấy đầy đủ đức tin như những ngôi nhà thờ cổ hay những ngôi nhà thờ nổi tiếng linh thiêng, nhưng rõ ràng Sagrada Familia cho mọi người ngoài Thiên Chúa Giáo có thể hiểu một cách khái quát về tất cả cuộc đời sống của Chúa. Phải chăng đây mới chính là ý nghĩa sau cùng mà Gaudi muốn gửi gấm đến những ai đến thăm viếng nơi đây.
Sagrada Familia chỉ là một trong những di sản của Gaudi gửi đến con người. Ðã đến Barcelona mà bạn chưa ghé mắt nhìn qua Casa Mila, Casa Batllo để biết một chút “điên lạ lùng” của một thiên tài thì cũng thật uổng khi đến Barcelona. Một ngày tháng 6, 1926, Gaudi trên đường đi đến nhà thờ đã bị xe tram (một loại xe điện) đụng phải đã lấy đi mạng sống của ông trong lúc công trình Sagrada Familia chỉ mới xong một phần rất nhỏ. Phải thêm ít năm nữa thì Sagrada Familia mới hoàn thành thêm các chi tiết bên trong cung thánh cũng như cầu thang máy có thể đưa du khách lên các tầng cao nhất của các ngọn tháp. Kiến trúc chỉ chừng như bây giờ thôi cũng đã cho mọi người thấy được ý tưởng lạ lùng của Antoni Gaudi.
Không biết Gaudi có điên hay không, nhưng bây giờ ai cũng xem ông như một thiên tài. Ðiên và thiên tài nhiều khi là một và chỉ cách nhau ở một khoảng thời gian.
ATNT Tours & Travel tổ chức và hướng dẫn:
-Tour Seattle-Vancouver-Victoria. (4 ngày)
Khởi hành: Tour 1: July 01 – 04, 2012 & Tour 2: Aug. 31 – Sep. 03, 2012
-Tour Niagara Falls-Toronto-Thousand Island-Ottawa-Montréal-New York.
Khởi hành: Tour 1: June 29 – July 04, 2012. & Tour 2: Aug. 31-Sep. 05, 2012 (6 ngày 4 đêm)
-Tour Yellowstone – Mt. Rushmore
Khởi hành: Tour 1: June 15 – 20, 2012; Tour 2: Jun. 30 – Jul. 05, 2012 (6 ngày); Tour 3: July 20 – July 25, 2012; Tour 4: Aug. 24 – Aug. 29, 2012 (6 ngày)
-Tour Liên Bang Nga & Bắc Âu. Tour xem Ðêm Trắng vùng Bắc Âu !!! (13 ngày)
-Thăm Liên Bang Nga: Moscow-St. Petersburg.
-Thăm Finland (Phần Lan)-Sweden (Thụy Ðiển)-Norway (Na Uy)-Denmark (Ðan Mạch)
Khởi hành: Tour 1: từ Jun. 14 Ạ 26, 2012 * White Night (sold out); Tour 2: từ July 20 Ạ Aug. 01 * White Night
-Tour Ðông Âu: Ba Lan-Hungary-Tiệp-Slovakia-Áo-Slovenia-Croatia-Ðức. (Tour 14 ngày)
-Thăm: Warsaw – Krakow – Banska Bystric – Budapest – Karlovy Vary – Prague – Zagreb – Ljubljana – Vienna – Nuremberg – Munich.
Khởi hành: Tour 1: May 29 – Jun. 12, 2012 (sold out); Tour 2: Jul. 31 – Aug. 14, 2012; Tour 3: Sep. 16 – Sep. 30, 2012
-Tour Miến Ðiện-Tam Giác Vàng: Thái-Miến-Lào tổ chức vào tháng 11 & tháng 12.
-Tour đi Việt Nam tổ chức mỗi tháng hoặc tổ chức “Private Tour” cho gia đình hoặc Group. Xin liên lạc ATNT Tours để biết thêm chi tiết.
ATNT Tours & Travel chuyên bán vé máy bay & tổ chức hướng dẫn tours du lịch đi khắp thế giới.
ATNT TOURS & TRAVEL
9126 Edinger Ave., Fountain Valley, CA 92708.
Tel: (714) 841-2868/(888) 811-8988
Syria nói phá vỡ âm mưu nổ xe bom
DAMACUS, Syria – Một ngày sau khi một xe bom nổ ở Damacus khiến 55 người chết, EuroNews trích thuật lời của đài truyền hình chính phủ Syria, loan tin một âm mưu tấn công tự sát bằng xe bom khác vừa bị phá vỡ.

Hai vụ nổ bom tại khu ngoại ô Qazar của thủ đô Damacus hôm Thứ Năm, làm nhiều xe bốc cháy và 55 người chết. Chính phủ Syria loan báo vừa phá vỡ một âm mưu nổ xe bom khác. (Hình: AP/SANA)
Truyền thông chính phủ nói rằng lực lượng an ninh hạ sát kịp thời hung thủ ở thành phố Aleppo, trước khi người này kịp cho nổ 1,200 kí thuốc nổ đặt trong một chiếc xe hơi.
Vụ nổ hôm Thứ Năm bị cộng đồng quốc tế lên án, tuy nhiên chưa có ai nhận trách nhiệm. Giới chức chính phủ tố cáo “bọn khủng bố do ngoại bang yểm trợ” đứng đằng sau vụ tàn sát. Tuy nhiên, Burhan Ghalioun, lãnh đạo hội đồng phe chống đối Syrian National Council tố cáo đó chính là hành động của phe chính quyền, đồng thời cho rằng chính phủ cấu kết với al-Qaeda.
Ông cho rằng thời gian diễn ra vụ nổ bom thật đáng nghi vì xảy ra đúng vào lúc quân đội bị buộc phải rút hết vũ khí nặng ra khỏi các đô thị, theo kế hoạch hòa bình của đặc sứ Kofi Annan. Ông Ghalioun nói chế độ dùng chiến thuật khủng bố để làm hỏng kế hoạch của Liên Hiệp Quốc, gồm việc đưa quan sát viên đến Syria để giám sát việc ngưng bắn. (T.P.)
Hàng triệu người mỏi mòn tìm việc
Hậu quả của các công ty sập tiệm hàng loạt
VIỆT NAM (NV) – Hàng chục ngàn công ty sập tiệm, ít nhất 100 giám đốc công ty bỏ trốn vì nợ thuế và hàng trăm ngàn người lao động các tỉnh miền Nam đang lâm vào cảnh sống bấp bênh, “không biết đến ngày mai.”
Hàng ngàn công nhân Sài Gòn lâm vào cảnh chạy ăn từng bữa, chạy gạo từng ngày. (Hình: Báo Sài Gòn Tiếp Thị)

Ðó là kiếp “đá chầu,” nói theo ngôn ngữ của những người vừa bị thất nghiệp từ đầu năm đến nay tại Việt Nam.
Báo Sài Gòn Tiếp Thị cho biết, hàng triệu người thất nghiệp đang sống trong tuyệt vọng vì tìm việc mỏi mắt mỗi ngày vẫn không ra.
Bà Lê Thị Bích Thủy, công nhân nhà máy thủy sản Ðồng Tháp-Docifish vừa bị sa thải cho biết sinh kế hiện nay của bà là cố gắng “đá chầu,” đợi ai bảo làm gì thì làm nấy.
Hiện nay ở thành phố Sa Ðéc hình thành một chợ người lao động quy tụ số công nhân thất nghiệp đứng ngồi lê lết trên lề đường để chờ ai đó đến thuê làm việc ngắn hạn, thường chỉ vài tiếng đồng hồ hoặc khá lắm là một ngày.
Ông Huỳnh Ngọc Út, cư dân thị xã Sa Ðéc cho biết ông chờ người gọi đi bốc phân tro cho người trồng hoa hàng đêm, hoặc vác khoai mì đưa đến các nhà máy sản xuất thức ăn gia súc để kiếm chút “tiền còm.”
Phần lớn số công nhân miền Tây thất nghiệp vì bị thải ra từ các nhà máy chế biến thủy sản xuất cảng. Bị hụt hợp đồng, ngưng sản xuất, hàng loạt nhà máy đẩy hàng ngàn công nhân ra khỏi phân xưởng. Ða số công nhân này thời gian qua có mức lương hàng tháng trung bình khoảng 3 triệu đồng, tương đương 150 đô, đủ nuôi sống gia đình gồm hai vợ chồng và một con nhỏ. Bây giờ cuộc sống “không mấy gì sung túc đó” cũng không còn nữa.
Bà Huỳnh Kim Thùy 29 tuổi, công nhân Docifish thuộc tỉnh Ðồng Tháp cho biết cả hai vợ chồng của bà đều bị thất nghiệp mấy tháng nay. Cuộc sống gia đình họ không khác “rớt từ trên trời xuống địa ngục.”
Bà tâm sự với báo Sài Gòn Tiếp Thị: “Nguồn lợi tức của chúng tôi trước đây khoảng 5 triệu đồng mỗi tháng, tương đương 250 đô, nay còn ‘bằng không’ cho nên bây giờ không biết kiếm sống bằng cách nào.”
Mới đây, cả hai quyết định trở về làng quê cũ để khỏi phải tốn tiền thuê nhà trọ rồi “tính sau.”
Một công nhân quê Bình Ðịnh 37 tuổi bị sa thải cũng đã tìm đường vào Sài Gòn, phụ việc theo ngày tại một tiệm sửa xe ở Thủ Ðức để cố “sống cái đã.”
Ông buồn rầu tâm sự với báo Sài Gòn Tiếp Thị: “Thù lao của tôi hiện nay khoảng 100,000 đồng, tương đương 5 đô mỗi ngày chỉ đủ bữa ăn cho hai vợ chồng tha phương. Có bữa thèm một ly cà phê muốn chết mà không dám uống vì sợ… uống cà phê bữa nay thì đói cơm ngày mai. Ðành nhịn cho… quen.” (PL)
Tìm cô giáo Nguyễn T Nghi
Cô Nghi dạy môn Văn niên khóa 1997-1998, trường Tân Thuận 7, quận 7 (Nhà Bè cũ).
Em là Phương Uyên, lớp trưởng lớp 6A3 do cô chỉ định, em rất mong gặp lại cô, nhận được tin nhắn này mong cô gọi lại cho em, điện thoại số: 714-533-0024, 714-333-6820.
Bay vào không phận tổng thống, phi công bị F-16 bay lên bắt
LOS ANGELES (AP) – Bộ Tư Lệnh Phòng Không Bắc Mỹ (NORAD) đã phái hai chiến đấu cơ F-16 lên nghênh cản một máy bay nhỏ vi phạm không phận cấm trong lúc Tổng Thống Obama sắp rời khỏi Los Angeles.
Một máy bay kiểu Piper PA-28 ‘Cherokee’ tương tự chiếc máy bay vi phạm không phận cấm ở Los Angeles. (Hình: Wikipedia)

NORAD cho biết biến cố xảy ra lúc khoảng 9:45 giờ sáng Thứ Sáu. Hai chiến đấu cơ F-16 đã bay kèm chiếc Piper 28 khoảng 5 phút đồng hồ cho đến khi máy bay này đáp xuống một phi trường nhỏ ở El Monte phía Ðông Los Angeles.
Trung úy cảnh sát Dan Burlingham cho biết phi công lái chiếc Piper đã bị cảnh sát giữ lại cho tới khi nhân viên đặc vụ đến bắt giam. Burlingham nói: “Theo chỗ chúng tôi biết tới lúc đó thì đây chỉ là một lầm lỗi”.
Sau khi dự bữa tiệc gây quỹ tối hôm trước tại nhà diễn viên George Clooney ở Culver City, sáng Thứ Sáu Tổng Thống Obama lên máy bay Air Force One từ LAX đi Reno, Nevada. (H.C.)
‘Lề trái’ hay ‘lề phải’ cũng khóc!
Song Chi/Người Việt
Như một sự ngẫu nhiên mà thật ra lại hoàn toàn hợp lý vì nó sẽ phải xảy ra như thế trong một xã hội độc tài, trong những ngày gần đây có hai sự việc liên quan đến những nhà báo thuộc về hai “hệ thống” báo chí khác nhau ở Việt Nam.

Hình chụp phóng viên Hán Phi Long bị đánh sưng mặt ngay sau vụ cưỡng chế ngày 24 tháng 4, 2012, nhưng nhà cầm quyền tỉnh Hưng Yên muốn đòi thêm “chứng cớ.” (Hình: VOV)
Một bên là những người cầm bút tự do, ngoài luồng, hay như lâu nay mọi người vẫn gọi – báo “lề trái.” Là những trang blog cá nhân, các diễn đàn, trang web độc lập, báo chí hải ngoại… Và một bên là những người đang làm việc trong những cơ quan báo chí truyền thông của đảng và nhà nước cộng sản Việt Nam, tức là báo “lề phải.”
Dù thuộc về hai hệ thống mà mục đích, đối tượng phục vụ nhiều khi ngược nhau, khi một bên phục vụ nhân dân, một bên trước hết phải phục vụ đảng và nhà nước. Nhưng càng ngày người ta càng thấy sự “giao thoa,” đồng thuận trong tiếng nói của họ trước những sự bất công, phi lý đang xảy ra ngày càng nhiều, càng nặng nề ở Việt Nam. Khiến tất cả những ai còn lương tri đều không thể không đau lòng, phẫn uất.
(Tất nhiên là trừ đội ngũ bồi bút. Những kẻ không chỉ dùng ngòi bút để bưng bê chế độ, thản nhiên viết những điều dối trá, bưng bít hoặc bẻ cong sự thật, mà nhiều khi còn bôi nhọ, vu khống người ngay, nhất là đối với những người vì sự thật đã lên tiếng.)
Nhưng lần này sự giao thoa hay tương đồng giữa những con người thuộc về hai hệ thống báo chí này lại nằm trong số phận của họ. Số phận của những công dân nói chung trong một xã hội độc tài.
Thuộc “lề trái,” số phận của nhà báo tự do Nguyễn Văn Hải tức blogger Ðiếu Cày một lần nữa lại trở thành tâm điểm của dư luận. Khi tên anh được chính Tổng Thống Mỹ Barack Obama nhắc đến trong bản tuyên bố nhân ngày Quốc Tế Tự Do Báo Chí (ngày 3 tháng 5, 2012) được đăng trên trang mạng của Tòa Bạch Ốc.
Tổng Thống Obama đã đề cập đến Ðiếu Cày như một trong ba ví dụ về các vụ bắt bớ và giam giữ tùy tiện các nhà báo vẫn diễn ra trên toàn cầu và kêu gọi mọi người đừng quên họ.
Một vinh dự nhuốm màu cay đắng cho bản thân Ðiếu Cày và cho cả người Việt khi từ lâu nay hai chữ Việt Nam chỉ thường xuyên được nhắc đến trong những thành tích xếp hạng tồi tệ về nhiều lĩnh vực khác nhau của thế giới. Hoặc trong những ví dụ về hồ sơ nhân quyền, đàn áp tự do, đàn áp tôn giáo, nạn tham nhũng, buôn người… Và lần này cũng vậy. Một ví dụ cho sự đàn áp tự do ngôn luận của nhà cầm quyền!
Dù sao, vẫn là một niềm vui vì một thân phận nhỏ bé đã được cả thế giới nhớ đến. Và cùng với điều này, là niềm hy vọng rằng Mỹ cũng như các nước tự do dân chủ trên thế giới sẽ phải chú ý gây áp lực hơn nữa với nhà cầm quyền Việt Nam về vấn đề nhân quyền khi làm ăn với họ.
Chưa biết hiệu quả của sự chú ý đó từ câu nói của tổng thống Mỹ sẽ ra sao. Nhưng trước mắt, phiên tòa xử nhà báo tự do Nguyễn Văn Hải tức blogger Ðiếu Cày cùng với hai người bạn của anh, luật gia Phan Thanh Hải tức blogger Anh Ba SG và nhà báo Tạ Phong Tần tức blogger Công Lý và Sự Thật, dự tính diễn ra vào ngày 15 tháng 5, 2012 đã phải hoãn lại.
Nhưng dù có hoãn lại, mọi người cũng thừa biết với bản chất không chịu phục thiện của nhà cầm quyền, bản án dành cho ba blogger sẽ không thể dưới 5 năm trở lên. Một khi họ bị đưa ra xét xử theo theo Ðiều Luật 88 của Bộ Luật Hình Sự VN.
Những bản án quá nặng nề cho những con người chỉ dùng ngòi bút thể hiện lòng yêu nước trước âm mưu bành trướng của Tung Quốc, nỗi đau đời trước những bất công oan trái của xã hội.
Mà chưa cần nói đến việc ra tòa và bản án, toàn bộ quá trình giam giữ, kết tội phi lý, điều kiện giam giữ tệ hại và cung cách hành xử của nhà cầm quyền đối với cả ba người trong suốt thời gian qua cũng đã bộc lộ quá rõ bản chất vô nhân đạo của nhà cầm quyền.
Trong khi đó, thuộc về “lề phải,” hai nhà báo của VOV (Ðài Tiếng Nói VN) khi đi làm việc lấy tin về vụ cưỡng chế đất đai ở huyện Văn Giang, tỉnh Hưng Yên vào ngày 24 tháng 4, 2012 vừa qua đã bị lực lượng công an, dân phòng đánh dập dã man, bắt đưa về đồn làm bản tường trình. Ðó là trưởng Phòng Phóng Viên Thời Sự-Chính Trị-Kinh tế Nguyễn Ngọc Năm và phóng viên Hán Phi Long.
Những khía cạnh bi hài đến không thể tin nổi của câu chuyện này đã được các đồng nghiệp của hai người thuộc cả “lề trái,” “lề phải” vạch ra đầy đủ trong những ngày qua.
Từ sự im lặng khó hiểu của chính các nạn nhân và phía công an, chính quyền. Dù các nạn nhân cũng có làm bản tường trình đầy đủ cho cơ quan, có gửi đơn đến các cấp công an tỉnh Hưng Yên nhưng mọi chuyện vẫn hoàn toàn… im ắng!
May nhờ có mấy video clip do ai đó tình cờ quay được cảnh cả hai bị đánh đưa lên mạng, rồi lại là một tờ báo ở nước ngoài, BBC ở tận bên London, tìm ra tung tích “người thật việc thật” của hai nạn nhân trong clip, lúc đó sự việc mới bung ra.
Báo chí “lề phải” lúc đó mới dè dặt rồi dần dần sôi nổi lên tiếng, bản thân người trong cuộc cũng lên tiếng.
Ðến những phát ngôn gây sốc của các quan chức tỉnh Hưng Yên từ ông Phó Chủ tịch thường trực UBND tỉnh Hưng Yên Nguyễn Khắc Hào, ông Chánh Văn phòng UBND tỉnh Hưng Yên Bùi Huy Thanh mà dư luận cũng đã vạch ra.
Khi dư luận chính thức chưa lên tiếng thì họ sẵn sàng phủi tay, phủ nhận vụ người dân và các nhà báo bị đánh, thậm chí vu cáo đó là những clip giả, được dàn dựng nhằm “vu khống, bôi nhọ” chính quyền, và đổ thừa mọi chuyện cho lực lượng thù địch! Khi sự việc đã hai năm rõ mười, họ lại quay sang cãi chày cãi cối, tìm cách làm khó cho những người bị đánh và bênh vực cho bọn công an cấp dưới ….
Cũng là từ thói quen coi thường dư luận, coi thường nhân dân, ngồi xổm lên luật pháp của các quan chức từ trên xuống dưới ở Việt Nam.
Chưa kể, đó là vì lỡ đánh phải quân của một cơ quan báo chí to nhất nhì cả nước nên mới như vậy. Chứ còn với dân đen thì còn lâu.
Sự thật là khi chúng ta còn đang sống trong một chế độ độc tài trong đó đảng là lớn nhất, đảng ngồi xổm trên cả pháp luật, quốc hội, tòa án, dư luận… thì mọi số phận con người chỉ như con muỗi.
Ðừng nói đến những người dân thấp cổ bé miệng, những nhà báo độc lập không có bất cứ một cơ quan nào bảo vệ, ngay chính những người đang làm việc trong hệ thống báo chí nhà nước, khi xảy ra chuyện, cũng chưa chắc khá hơn. Nếu vụ hai nhà báo của VOV không có video clip quay lại rành rành, báo chí bên ngoài lên tiếng trước, liệu chính VOV có lên tiếng?
Như nhà báo Trương Minh Ðức đã phải chịu án 5 năm tù không thiếu một ngày chỉ vì viết bài chống tham nhũng mà không có cơ quan báo chí nào lên tiếng bênh vực. Nhà báo Hoàng Khương cũng vì viết bài chống tham nhũng bị công an kết tội ngược và bắt tạm giam cho đến nay, mà báo Tuổi Trẻ đã không dám làm gì để bảo vệ phóng viên của mình…
Còn nếu có dính dáng đến những vụ việc bị ghép vào tội danh chính trị như “tuyên truyền, hoặc có hoạt động chống phá nhà nước” thì lại càng đừng hòng. Như Luật Sư Lê Công Ðịnh khi vừa bị bắt giam vì tội danh này, chưa đưa ra xử, chưa bị kết án thì chính cơ quan chủ quản là Ðoàn Luật Sư TP.HCM đã vội tuyên bố khai trừ anh ra khỏi Ðoàn Luật Sư!
Số phận của mọi công dân trong một xã hội độc tài là như nhau. Chỉ trừ đám lãnh đạo chóp bu, những kẻ có chức có quyền, đám tay sai trung thành và những kẻ có thật nhiều tiền để mua được sự yên ổn cho bản thân.
Nhưng cũng đừng vội tin chắc. Ngay trong đám quan chức đang ngồi trên đầu trên cổ nhân dân đó cũng đang đấu đá nhau, tìm mọi cơ hội để tiêu diệt sinh mệnh chính trị của nhau, kẻ ngồi trên thì sẵn sàng thí tốt khi cần, kẻ đang ăn tiền cũng sẵn sàng quay ngược lại bán đứng người dâng tiền cho mình…
Chỉ có trong một xã hội tự do dân chủ tam quyền phân lập, thượng tôn pháp luật, thì con người mới có hy vọng sống yên ổn, đàng hoàng đúng với phẩm giá của một Con Người. (SC)
Bé gái 12 tuổi mang thai vẫn bán dâm kiếm sống
VIỆT NAM (NV)- Một bé gái 12 tuổi mang thai vẫn phải bán dâm kiếm sống tại Hà Nội cho thấy các em gái ở tuổi thiếu nhi ở Việt Nam đang là nạn nhân của thế giới tội lỗi.
Khách sạn biến thành nhà chứa gái ở quận Phú Nhuận, Sài Gòn. (Hình: VNExpress)

Báo Tiền Phong cho biết, công an phường Bạch Ðằng, Hà Nội hôm 10 tháng 5 đã bắt được sáu gái mãi dâm, trong đó có một cô bé mới 12 tuổi, lại đang có thai ba tháng.
Cô bé bán dâm này cho biết tên Trần T.A., sinh tháng 8 năm 2000, tức chưa tròn 12 tuổi, cư dân thị xã Sơn Tây, Hà Nội.
T.A. tâm sự về tình cảnh của bé, nói rằng đã bỏ nhà sống lang thang nhiều năm nay và sinh kế bằng nghề bán dâm tại các quận trung tâm Hà Nội. T.A kể đã bắt đầu hành nghề từ sáu tháng qua tại các khu vực trung tâm quận Hoàn Kiếm và Hai Bà Trưng. Trung bình mỗi tối bé “hành lạc” với từ một đến hai “khách mua hoa,” và kiếm được từ 10 đến 20 đô la mỗi đêm. Thỉnh thoảng, bé T.A gặp được “khách sộp” thì họ đưa bé vào phòng trọ hoặc khách sạn.
T.A. cũng cho biết, hầu hết khách mua dâm không xài bao cao su nên bé mang bầu lúc nào không hay và càng không biết được cha của đứa trẻ trong bụng mình là ai.
Cũng theo báo Tiền Phong, công an phường Bạch Ðằng cuối cùng đã thả cô bé bán dâm vì bé đang mang thai lại còn nhỏ tuổi.
Bé T.A. bị bắt nhiều lần trong khi đang đứng ở lề đường “rước khách”. Tuy nhiên, người ta đã bỏ mặc cô bé tiếp tục rước khách để đi đến hậu quả thê thảm: Mang thai khi chưa tròn 12 tuổi.
Cũng tại quận Ðống Ða, Hà Nội, một bé gái khác 13 tuổi cũng đã sa vào đường lầm lạc mặc dù không hề tình nguyện. Cô bé này tên L., cư dân Hà Nội đã bỏ nhà “đi bụi,” làm tiếp viên quán karaoke ở trung tâm Hà Nội kiếm sống.
Mới đây, hôm 9 tháng 5, bé L. bị một thanh niên 22 tuổi tên Bùi Văn Tấn, cư dân Mỹ Ðức, Hà Nội dùng sức mạnh uy hiếp, đưa vào nhà trọ để cưỡng hiếp.
Theo VNExpress, bé L. cho biết Tấn là nhân viên quán karaoke đưa đón các nữ tiếp viên. Ông này lừa đưa L. vào phòng trọ và dùng sức mạnh cưỡng hiếp cô hôm 9 tháng 5. Tấn bị L. tố, đã bị bắt để điều tra. (P.L.)
Hồng Thập Tự Quốc Tế rút khỏi Pakistan
ISLAMABAD (AP) – Hồng Thập Tự Quốc Tế ngưng hoạt động ở hầu hết các nơi tại Pakistan, sau khi một y tá người Anh làm việc cho hội bị giết hồi tháng trước, theo loan báo của hội đưa ra hôm Thứ Năm.

Y tá người Anh tên Khalil Rasjed Dale, 60 tuổi, làm việc cho Hội Hồng Thập Tự Quốc Tế ICRC ở Pakistan, bị bắt cóc hồi Tháng Giêng và hôm 29 Tháng Tư, bị đem quăng xác gần thành phố Quetta. ICRC vừa ngưng hoạt động ở hầu hết các nơi tại Pakistan. (Hình: AP/Red Cross)
Quyết định này có nghĩa là nhiều người sẽ không nhận được giúp đỡ về y tế trong thời gian ngưng hoạt động. Một phát ngôn viên Hồng Thập Tự Quốc Tế cho hay, một bệnh viện dã chiến dành cho nạn nhân chiến tranh ở Peshawar sẽ đóng cửa, sau khi các bệnh nhân được chuyển đến nơi khác.
Hội nói rằng các hoạt động ở những tỉnh như Khyber, Pukhtunkhwa và Sindh cũng sẽ ngưng. Công việc hiện đã ngưng hẳn ở Baluchistan, một tỉnh thứ ba trong bốn tỉnh, sau khi có một y tá bị bắt cóc tại đây.
Paul Castella, trưởng phái đoàn Hồng Thập Tự Quốc Tế ICRC ở Pakistan nói: “Chúng tôi rất xót xa khi nói rằng những quyết định như vầy sẽ có tác động tai hại đối với những người thương tật, đau ốm.”
Xác của người y tá tên Khalil Rasjed Dale, 60 tuổi, bị bắt cóc hồi Tháng Giêng và hôm 29 Tháng Tư, bị đem quăng gần thành phố Quetta. Một mảnh giấy gắn trên thân thể ông, nói rằng ông bị giết vì không ai chịu trả tiền chuộc.
Hiện chưa ai bị bắt hoặc đứng ra nhận trách nhiệm.
Hồng Thập Tự Quốc Tế ICRC hoạt động ở Pakistan từ năm 1947 để giúp đỡ nạn nhân chiến tranh và thiên tai. (TP)
Công ty thủy sản Bình An ‘hồi sinh’ nhờ được cứu
Ðang ôm nợ lại lo cứu nợ người khác
VIỆT NAM (NV) -“Sống lại” bằng 2 triệu rưỡi đôla đầu tư của một công ty bất động sản, Công ty Bình An (Bianfishco) đã mở lại nhà máy, làm lễ tái khai trương sáng 9 tháng 5 tại thành phố Cần Thơ.
Tổng hành dinh của Bianfishco tại thành phố Cần Thơ. (Hình: Báo Tiền Phong)

Ông Trần Văn Trí, chồng của đại gia thủy sản Phạm Thị Diệu Hiền, sáng 10 tháng 5 chính thức nhậm chức tân tổng giám đốc kiêm tân phó chủ tịch Hội Ðồng Quản Trị. Ông đã nhận được nhiều giỏ hoa “nhiệt liệt chúc mừng” trong dịp này. Còn đại gia thủy sản thì vẫn ở lì tại Nam California lấy cớ chữa bệnh.
Theo báo Tiền Phong, ông Trí cho biết kể, từ ngày 10 tháng 5 trở đi, đã đủ “tính chất hợp pháp” để bắt đầu tìm nguồn trả nợ ngư dân.
Cũng theo báo Tiền Phong, người “cứu mạng” Bianfishco là ông Trần Kim Minh, tổng giám đốc kiêm chủ tịch Hội Ðồng Quản Trị công ty đầu tư-xây dựng và khai thác công trình giao thông 584 (NTB) tọa lạc tại Sài Gòn.
Sáng ngày 9 tháng 5, ông Minh tham dự cuộc họp báo công bố tin sẽ đầu tư 2 triệu rưỡi đô cho Bianfishco để chế biến cá tra xuất cảng sang Mỹ. Ông Minh cũng nói rằng khoảng 30% số tiền đầu tư “mạnh dạn” này là vốn của công ty 584. Bảy mươi phần trăm còn lại, theo ông Minh, là tiền vay của Ngân Hàng Ðầu Tư và Phát Triển Việt Nam.
Ông này cũng cho biết đã sang Mỹ hồi đầu tháng 5 này gặp bà Phạm Thị Diệu Hiền. Ông Minh còn tiết lộ nguyên nhân khiến ông mạnh tay tung vốn cho Bianfishco là nhờ biết Bianfishco vừa ký được một hợp đồng xuất cảng 1,000 container cá tra trị giá 100 triệu đô sang Mỹ.
Trước đó một tháng, tình hình nợ nần, lỗ lã của Bianfishco được tổng công ty mua bán nợ thuộc Bộ Tài Chính (DATC) đưa lên bàn “mổ.” Lúc đó, Tổng Giám Ðốc DATC Phạm Thanh Quang xác nhận tin nói rằng Bianfishco nợ tổng cộng 1,500 tỉ đồng, tương đương 75 triệu đô, trong đó số nợ ngân hàng lên tới 70%.
Báo Tiền Phong cũng dẫn lời của ông Quang nói rằng Bianfishco đã lỗ “dồn” từ nhiều năm nay, chứ không phải mới đây. Và nguyên nhân chính khiến công ty này bị lỗ là vì vay nợ ngân hàng quá nhiều.
Nhà máy chế biến cá tra của Bianfishco đã hoạt động trở lại. (Hình: Báo Tiền Phong)

Trong khi đó theo báo mạng CafeF từ Việt Nam, tính đến cuối quý 1, vốn “tự có” của NTB chỉ có 616 triệu đồng, tương đương 30,000 đô trong khi trị giá hàng tồn kho lên tới 1,136 tỉ đồng, tương đương 56 triệu đô.
CafeF còn cho rằng NTB đang nợ ngân hàng 860 tỉ đồng, tương đương 43 triệu đô, tức là đang “không dư dả.” Mặt khác, NTB là một trong những công ty kinh doanh bất động sản, lĩnh vực hoạt động hiện nay không mấy thuận lợi.
CafeF cũng cho rằng việc NTB “trút số tiền ít ỏi của mình và vay thêm tiền ngân hàng để cứu Bianfishco trong hoàn cảnh hiện nay là điều khó hiểu.”
VNExpress mới đây cũng cho biết, ông Trí khoe tin mừng một công ty Canada đã ký hợp đồng “bao tiêu” nước uống của nhà máy Collagen của ông. Những sự kiện trên, theo ông Trí, là dấu hiệu cho thấy Bianfishco đã “thật sự hồi sinh.” (PL)
Sửa đổi Hiến Pháp: Những vấn đề nào là cần thiết nhất?
Bùi Tín (Blog VOA)
Ban Chấp Hành Trung Ương đảng CS khóa XI họp lần thứ năm từ sáng 7 tháng 5 để bàn về sửa đổi Hiến Pháp hiện hành.
Trong lời khai mạc, Tổng Bí Thư Nguyễn Phú Trọng nêu rõ việc sửa đổi và bổ sung Hiến Pháp lần này chỉ liên quan đến “những vấn đề thực sự cần thiết, được thực tế chứng minh là đúng đắn, có đủ cơ sở và sự thống nhất cao, khi thời điểm đã chín muồi.”
Ông cũng rào trước là sẽ không bàn đến việc 3 quyền Lập pháp, Hành pháp và Tư pháp tách rời nhau theo nguyên tắc “tam quyền phân lập,” nghĩa là kiên quyết giữ nguyên chế độ độc quyền toàn trị của đảng CS, ôm chặt cả 3 quyền Lập pháp, Hành pháp và Tư pháp, không có ai kiểm soát và thay thế được. Ðây là chế độ độc đoán phi dân chủ chỉ còn rải rác ở một số nước đếm được trên đầu ngón tay. Trên thế giới hiện không còn có ai cho rằng một nước theo chế độ độc đảng lại có thể là một nước dân chủ.
Vậy, trên thực tế, những vấn đề nào là cần thiết nhất?
Ngay vấn đề danh xưng, tên nước Cộng Hòa Xã Hội Chủ Nghĩa Việt Nam cũng đã đến lúc cần thay đổi. Vì thế nào là chế độ XHCN vẫn còn là vấn đề cần được thảo luận, chưa định hình được cho rõ ràng. Các nước XHCN ở Ðông Âu, Trung Âu đã tan vỡ. Ngay như Trung Quốc mà nhóm lãnh đạo hiện nay ở Hà Nội coi là mẫu mực cũng chỉ mang danh là nước Cộng Hòa Nhân Dân Trung Hoa; Bắc Triều Tiên cũng chỉ được gọi là nước Cộng Hòa Dân Chủ Nhân Dân Triều Tiên; và Cuba cũng chỉ mang tên nước Cộng Hòa Cuba.
Cũng cần nhắc lại nước Libya của Gadhafi đã từng tự gọi là nước Cộng Hòa Xã Hội Chủ Nghĩa Libya; hay Miến Ðiện, từng được gọi là nước Xã Hội Chủ Nghĩa Miến Ðiện, cũng đã thay đổi quốc hiệu bằng cách bỏ hẳn cụm từ XHCN không còn thích hợp, vô duyên, mơ hồ. Chỉ còn có Việt Nam là nước duy nhất trên thế giới vẫn tiếp tục giữ danh xưng XHCN lạc lõng, trơ trọi, phản khoa học vì không có nội dung thích hợp.
Vấn đề cấp bách, thiết thực hơn cần giải quyết ngay tại cuộc họp Trung ương lần này là vấn đề công nhận quyền sở hữu tư nhân về ruộng đất của nông dân vốn có tự ngàn xưa, bỗng nhiên bị đảng CS xóa bỏ bằng cách “sáng tạo” ra khái niệm “sở hữu toàn dân.” Ruộng đất, ao hồ… là thuộc quyền sở hữu của toàn dân. Vậy toàn dân là ai? Trên thế giới, không ở đâu có cái khái niệm toàn dân cả. Toàn dân là ai? Là ông hay là bà? Là cô hay là cậu? Sinh ra ngày tháng nào? Có họ gì, tên gì? Ðịa chỉ ở đâu? Làm nghề gì? Có danh nghĩa pháp nhân hay không?
Ngày xưa bên cạnh ruộng của tư nhân có một số rất ít ruộng “công,” ruộng của chung, cho lợi ích công cộng, do chính quyền xã quản lý, hay ruộng của dòng họ, của hội tư nhân, có tên người đứng ra quản lý. Ðó còn là ruộng công do hội đồng xã cai quản, nhằm tạo quỹ công, để sửa chữa đường sá, xây trường học, dự trữ lương thực khi đói kém, thuê người canh giữ ruộng đồng, có nhiều nơi có “tự điền,” “học điền” nhằm chăm lo việc cúng bái ở các nhà thờ họ, cung cấp học bổng cho học sinh nghèo và học sinh giỏi; nhà chùa cũng có “tự điền,” “hiến điền” do tư nhân có hảo tâm cúng hiến trước khi chết, nhằm chăm lo việc cúng bái, làm từ thiện, cứu trợ cô nhi quả phụ.
Ðảng CS đã “tịch thu” tất cả các loại ruộng công và ruộng của tập thể trên đây, để nhân danh nhà nước nắm giữ hết, theo công thức “Ruộng đất là thuộc sở hữu của toàn dân, do nhà nước thống nhất quản lý.” Toàn dân là ai? Không là ai cả, toàn dân không có họ tên, tiếng nói, địa chỉ nên đảng CS đã cướp chính quyền và tự cho quyền thay mặt toàn dân để sở hữu tất cả. Từ đó họ bày ra các khái niệm “thu hồi, đền bù, cưỡng chế,” không hề có ở bất kỳ nước nào khác, để xóa bỏ triệt để quyền sở hữu ruộng đất của tư nhân, xóa luôn cả các loại ruộng công, ruộng của các dòng họ, của chùa, nhà thờ, các loại tự điền, học điền, công điền… phá hoại cuộc sống tư nhân và cộng đồng nhỏ ở nông thôn.
Hội nghị Ban Chấp Hành Trung Ương đảng CS rất thưa thớt, xuân thu nhị kỳ, mỗi năm chỉ họp 2 hay 3 lần. Do đó cần bàn đến những vấn đề cần kíp nhất, cấp bách nhất. Sửa đổi Hiến Pháp là vấn đề cấp bách, nhưng không thể chỉ sửa những điều thứ yếu, bộ phận, hình thức.
Vấn đề sở hữu rộng đất, trả lại quyền sở hữu tư nhân về ruộng đất cũng như các loại ruộng công, ruộng của tập thể dòng họ, nhà chùa, nhà thờ… là vấn đề nóng bỏng, chính đáng nhất.
Hiện đang có gần 40 ngàn vụ khiếu kiện về ruộng đất chưa được giải quyết, nông thôn tiêu điều, nông dân cảm thấy bị đảng CS phản bội, do đó không thể sửa chữa kiểu bộ phận, như 5 lần thay đổi luật về đất đai trước đây.
Ði cùng với vấn đề then chốt trên đây, việc từ bỏ Ðiều 4 của Hiến Pháp – cóp nhặt của Hiến Pháp Liên Xô – cũng hết sức cấp bách để thực hiện nền dân chủ đa nguyên, dựa trên quyền tự do lập hội. Xin nhớ Liên Xô sụp đổ chính là do cái Ðiều 4 khẳng định vị trí độc quyền của đảng CS.
Ðảng CS Việt Nam đã đến lúc cần nghe rõ mong muốn nóng bỏng của đông đảo nhân dân là thiết lập một nền dân chủ đa nguyên hiện đại, điều kiện tiên quyết để hòa nhập hoàn toàn với thế giới dân chủ hiện đại. Lúc này đã là quá chậm. Không thể làm mất thêm thời gian của nhân dân, của dân tộc. Hãy chuẩn bị một cuộc họp Quốc Hội lịch sử theo hướng ấy. Cũng cần tổ chức trưng cầu dân ý về vấn đề cực kỳ hệ trọng này.
Ðảng CS sẽ được lợi, là khi có đảng anh em, bình đẳng để ganh đua, cạnh tranh nhau phục vụ nhân dân, lấy cử tri làm trọng tài, đảng CS sẽ có thể khắc phục sự suy thoái thảm hại hiện nay.
Ðảng CS không thể một mặt cao ngạo tự cho mình là đúng đắn duy nhất không ai cạnh tranh thay thế được, mặt khác lại ươn hèn tự ty không dám đọ sức với một tổ chức nào khác, để lẩn thẩn nghĩ rằng công nhận đa nguyên là tự sát.
Còn vài ngày nữa Hội Nghị Trung Ương 5 sẽ kết thúc. Nếu bỏ qua việc bàn đến việc trả lại quyền tư hữu ruộng đất cho nông dân và bỏ Ðiều 4 trong Hiến Pháp, đi ngược với dân tộc và thời đại, Bộ Chính Trị và Trung Ương Ðảng sẽ kiên trì một thái độ sai lầm tệ hại, tự dấn sâu vào con đường xa rời nhân dân, phản bội nông dân, như thế là khiêu khích toàn dân và sẽ không tránh khỏi sự chống đối rộng khắp của mọi tầng lớp đồng bào ta đang thức tỉnh.






