Thị trường ‘sex toy’ nở rộ ở Trung Quốc


THƯỢNG HẢI – Chỉ mới 30 năm trước, hình ảnh hai người hôn nhau đã là điều cấm kỵ đối với người dân Trung Quốc, ngày nay hàng hóa “sex toy” được bán công khai ở nhiều nơi, ngay cả bên cạnh bánh kẹo, theo tin của Reuters.









Một cửa hàng bán đồ “sex toy” ở Côn Minh, Trung Quốc. (Hình: Goh Chai Hin/AFP/Getty Images)


Kể từ khi nhà nước cộng sản Trung Quốc bắt đầu chính sách mở cửa vào cuối thập niên 1970, và nhờ Internet trở nên phổ cập, kỹ nghệ “sex toy” có dịp nở rộ mạnh mẽ. Ví dụ dương vật rung đủ kiểu đủ loại có bán khắp các tiệm tạp hóa thuộc hệ thống FamilyMart ở Thượng Hải, với giá từ $15 đến $17.


Lin Degang, một giám đốc công ty bán “sex toy” trên mạng cho biết, thị trường này sẽ tăng trưởng đến mức $6.4 tỉ trước năm 2014, so với $1.6 tỉ của cuối năm ngoái. Ông Degang nói: “Trong vòng năm năm, ‘sex toy’ sẽ là một mặt hàng phổ thông đối với sinh hoạt hằng ngày. ‘Sex toy’ sẽ là một thành tố cốt lõi của một lối sống thời thượng.”


Nhận thấy tiềm năng to lớn của thị trường này, thêm hai công ty địa ốc tư nhân hùn vốn hơn 48 triệu dollar vào với một công ty sản xuất “sex toy” lớn nhất của Trung Quốc.


Peng Xiaohui, một giáo sư đại học ở Vũ Hán cho biết, đúng ra “sex toy” đã hiện hữu ở quốc gia này từ nhiều thế kỷ trước. Các tì thiếp trong cung cấm vì không thỏa mãn sinh lý nên phải cậy đến “sex toy.” Thậm chí đồ chơi này cũng có dành riêng cho đàn ông.


Sau khi đảng cộng sản chiếm trọn đất nước vào năm 1949, đồ chơi này trở thành mặt hàng “chui” vì dục vọng cá nhân không còn được cho phép, nhường chỗ cho lý tưởng cách mạng và tinh thần tập thể. (TP)

Cụ Ông Huỳnh Xự

Tù nhân chính trị ở Việt Nam


Song Chi/Người Việt


 


Dường như càng ngày số người bị bắt giam bởi “Tội tuyên truyền chống Nhà nước Cộng Hòa Xã Hội Chủ Nghĩa Việt Nam” theo điều 88 và “Tội hoạt động nhằm lật đổ chính quyền nhân dân” theo điều 79 Bộ Luật Hình Sự VN, càng nhiều.









Nhà báo tự do Nguyễn Văn Hải, tức blogger Ðiếu Cày, một tù nhân chính trị, nhưng bị khép vào tội hình sự. (Hình: Internet)


Cái chính quyền luôn tự cho là “của dân, do dân, vì dân” ấy, không hiểu sao ngày càng lắm người chống phá đến thế.


Ðiều an ủi là dù sao bây giờ những người bị bắt vì hai tội danh trên cũng vẫn còn may mắn hơn so với những người đi trước, khi Internet chưa tràn vào VN. Và trước đó nữa, khi người Việt phải sống trong một xã hội bưng bít thông tin và bị nhồi sọ chẳng khác nào người dân Bắc Hàn.


Ít ra, trong phần lớn trường hợp, người bên ngoài còn biết tin về họ. Biết họ bị bắt bởi những luận điểm, chứng cứ như trò hề ra sao, họ bị kết án bao nhiêu năm tù trong những phiên tòa bỏ túi như thế nào…


Ít ra, từ khi họ bị bắt, ra tòa, bị kết án, dư luận trong và ngoài nước đã kịp thời lên tiếng vạch mặt nhà cầm quyền VN với thế giới.


Ngay cả khi họ đã vào tù, thỉnh thoảng mọi người vẫn có được thông tin về họ, dù ít ỏi.


Chẳng hạn, mới đây, chúng ta lại được biết tin anh Nguyễn Văn Hải tức blogger Ðiếu Cày qua lời kể của người con trai. Biết anh đang bị khủng bố tinh thần bằng cách giam trong khu “chỉ dành cho những người bị kết án tử hình, tách biệt hẳn với các khu giam chung dành cho các thường phạm” ở trại giam Chí Hòa. (“Chi tiết cuộc gặp mặt blogger Ðiếu Cày-Nguyễn Văn Hải,” Dân Làm Báo).


Chúng ta biết tình trạng sức khỏe của nhà văn Nguyễn Xuân Nghĩa tại trại giam B14, Bộ Công An, ngày càng trầm trọng. Nhà văn bị nhiều bệnh, gia đình và dư luận đã nhiều lần lên tiếng yêu cầu cho đi chữa trị nhưng nhà cầm quyền vẫn làm ngơ. Mãi gần đây mới đưa đi phẫu thuật về bệnh trĩ. (“Hiện tình nhà văn Nguyễn Xuân Nghĩa trong tù,” RFA).


Chúng ta biết thầy giáo Ðinh Ðăng Ðịnh, người sẽ ra tòa vào ngày 20 tháng 11, bị bệnh nặng và bị một số công an trong trại giam tỉnh Ðak Nông hành hạ. (“Nhà bất đồng chính kiến Ðinh Ðăng Ðịnh bị bệnh nặng trong tù,” RFI).


Nhà hoạt động công đoàn trẻ tuổi Ðoàn Huy Chương bị đe dọa đưa đi biệt giam và cùm chân cho đến khi nào chịu chấp nhận làm bản nhận tội, tại trại giam Z30A Xuân Lộc. (“Nhà hoạt động cho công nhân Ðoàn Huy Chương bị đe dọa ngay trong nhà tù,” Dòng Chúa Cứu Thế VN)…


Và còn rất nhiều tù nhân chính trị, tù nhân lương tâm, những người bị tù vì đấu tranh cho công nhân, dân oan, đòi tự do ngôn luận, tự do tín ngưỡng, thậm chí chỉ vì lòng yêu nước, phản đối Trung Quốc xâm lược lãnh thổ lãnh hải VN… Họ đang phải trải qua những ngày tù dài dằng dặc trong những nhà tù khác nhau.


Mà điều kiện nhà tù ở VN, cách đối xử với tù nhân, đặc biệt là tù chính trị thì vô cùng tồi tệ.


Hãy nghe người thân của blogger Ðiếu Cày, nhà văn Ðinh Ðăng Ðịnh, nhà giáo Nguyễn Xuân Nghĩa, chính cựu tù nhân lương tâm Trương Minh Ðức… kể trong những bài báo đã dẫn, hay người thân của Mục Sư Nguyễn Công Chính kể trong bài “Thăm nhà Mục Sư Nguyễn Công Chính” (Dân Làm Báo) v.v…


Nhà cầm quyền đã sử dụng mọi biện pháp đàn áp, khủng bố tinh vi, hèn hạ, dã man, nhằm mục đích hủy hoại đầu óc, trí tuệ, tinh thần, thể xác của những người tù chính trị.


Không gì có thể lý giải sự độc ác này ngoài hai lý do: Một, bản chất của nhà cầm quyền, của chế độ cộng sản là như vậy, từ trước đến nay. Thứ hai, xuất phát từ lòng căm thù và sợ hãi.


Mối căm thù lớn nhất của đảng và nhà nước cộng sản VN, lạ thay, không phải là với những “kẻ thù” như Pháp, Mỹ mà đảng cộng sản phải hy sinh biết bao xương máu của nhân dân, chịu đựng bao nhiêu tổn thất, mất mát… qua hàng chục năm dài chiến tranh.


Bằng chứng là từ vài thập niên qua, đảng và nhà nước cộng sản VN đã bắt tay làm ăn, hợp tác về nhiều mặt với chính phủ Pháp, chính phủ Mỹ. Báo chí truyền thông của nhà nước từ lâu đã đổi giọng đi rất nhiều khi nói đến những cựu thù cũ.


Vào những thời điểm khi VN bị TQ chèn ép quá mức trên biển Ðông, nhà nước VN đã tỏ ra vô cùng hân hoan chào đón sự trở lại Châu Á của Hoa Kỳ, bày tỏ mong muốn xích lại gần Hoa Kỳ.


Có vẻ như thù cũ đã nhạt phai lắm rồi.


Nhưng đáng ngạc nhiên hơn là “khả năng tự xóa đi quá khứ” và “tinh thần rộng lượng” của nhà cầm quyền VN đối với nhà cầm quyền TQ. Một kẻ thù từ nghìn năm trước. Kẻ thù trong quá khứ, hiện tại và nhiều khả năng vẫn là mối nguy cơ chính đối với nền độc lập và vẹn toàn lãnh thổ của đất nước trong tương lai gần.


Bất chấp mọi thiệt thòi, mất mát, nhục nhã từ mối quan hệ bất xứng giữa hai đảng-hai nhà nước, Hà Nội vẫn luôn luôn nhịn nhục, bảo vệ mối quan hệ này. Trước con mắt của nhân dân và thế giới, nhà nước VN rõ ràng đã chọn lựa đứng bên cạnh nhà nước TQ chứ không phải đứng về phía dân chủ, tiến bộ.


Với “kẻ thù” từ bên ngoài là như vậy. Nhưng với những “kẻ thù” cùng chung dòng máu thì khác.


Từ những cá nhân, đảng phái chính trị đối lập tồn tại trước Cách mạng tháng Tám, những nhân vật trong “vụ án xét lại” khoảng thập niên 60-70 của thế kỷ XX, các văn nghệ sĩ trong vụ án Nhân Văn Giai Phẩm, các thành phần bị xếp vào diện phải đấu tố, trừng trị trong vụ Cải Cách Ruộng Ðất…


Từ hàng trăm ngàn dân quân cán chính của chế độ Miền Nam Cộng Hòa bị bắt đi học tập cải tạo nhiều năm sau ngày 30 tháng 4 năm 1975 và những chính sách phân biệt đối xử dành cho gia đình, con em của họ. Cùng các thành phần nhân dân khác tiếp tục bị “đánh” như tư sản, tiểu tư sản, trí thức chế độ cũ…


Cho đến các thế hệ tù nhân lương tâm, tù nhân chính trị khác.


Ðối với tất cả những “kẻ thù” này, nhà cầm quyền đối xử vô cùng hà khắc. Mối thù được họ nhớ rất lâu.


Chúng ta vẫn còn nhớ người tù chính trị Nguyễn Văn Trại bị kết án 15 năm tù, lúc lâm trọng bệnh đã bày tỏ nguyện vọng được về nhà chờ chết bên gia đình nhưng không được. Và cuối cùng đã chết trong trại giam Z30A-Xuân Lộc Ðồng Nai, vào ngày 11 tháng 7 năm 2011.


Gia đình xin đưa thi hài ông về an táng tại quê nhà “nhưng Ban Giám Thị trại từ chối, với lý do ông “NGUYỄN VĂN TRẠI LÀ MỘT TÙ NHÂN CHÍNH TRỊ, CHỨ KHÔNG PHẢI LÀ NGƯỜI.” (“Người tù chính trị Nguyễn Văn Trại đã qua đời,” Dân Làm Báo).


Người tù thế kỷ Trương Văn Sương nguyên trung úy Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa, sau 33 năm tù đày vì “tội phản động,” được tạm thả về một năm để chữa bệnh rồi lại bị đưa vào trại giam và chết chỉ hai mươi lăm ngày sau, vào ngày 12 tháng 9 năm 2011.


Một người tù thế kỷ khác, Ðại Úy Nguyễn Hữu Cầu bị tù lần thứ nhất từ năm 1975 đến 1980, lần thứ hai từ năm 1982 đến nay trong điều kiện vô cùng khắc nghiệt, sức khỏe suy kiệt, bệnh tật đủ thứ, mắt bị mù, tai bị điếc. Gia đình, dư luận trong đó có Tổ chức Theo dõi Nhân quyền Human Rights Watch đã nhiều lần lên tiếng yêu cầu thả ông về để điều trị bệnh nhưng nhà cầm quyền vẫn tảng lờ, v.v…


Và bây giờ là đến thế hệ tù nhân chính trị mới từ luật sư, bác sĩ, mục sư, nhà báo tự do, blogger, sinh viên… tiếp tục phải chịu đựng những điều kiện giam giữ cực kỳ phi nhân.


Có thể có người còn cố biện hộ cho nhà cầm quyền VN rằng ở đâu trên thế giới này thì tù nhân, nhất là tù chính trị lại không phải chịu đựng điều kiện giam giữ khắc nghiệt, dù mức độ có khác nhau?


Người viết bài này không muốn đưa ví dụ nhà tù Na Uy và các nước Bắc Âu vào đây, cũng không muốn so sánh tình trạng trong tù của Anders Behring Breivik, thủ phạm vụ khủng bố kép nổi tiếng ngày 22 tháng 7 năm 2011 tại Na Uy với các tù nhân chính trị VN. Vì thú thật là khập khiễng quá, không thể so sánh nổi!


Nhưng có những tiêu chuẩn tối thiểu thuộc về đạo đức, lương tâm con người mà mọi chế độ dù hà khắc đến đâu cũng nên thực hiện.


Ví dụ như khi người tù bị bệnh nặng thì phải cho họ đi chữa trị. Khi họ gần chết và có nguyện vọng được về nhà chờ chết thì có thể xem xét. Khi họ đã chết thì cho gia đình mang thi hài về nhà an táng. Khi người thân độc nhất của họ qua đời mà người tù lại không phải thuộc diện gây nguy hiểm cho xã hội thì có thể cho họ về gặp mặt phút cuối (như trường hợp Paulus Lê Sơn không được về gặp khi mẹ qua đời)…


Thế nhưng, nhà nước VN thì không làm được như vậy. Phải hiểu như thế nào về cái nhà nước này đây?

Bà Vũ Thị Cân

Cụ Bà Phạm Công Tiếu

Cuộc thi Hoa Hậu Phu Nhân Châu Á-Hoa Kỳ lần thứ 24

 


Dân Huỳnh/Người Việt


 


Cuộc thi Hoa Hậu & Hoa Hậu Phu Nhân Châu Á-Hoa Kỳ 2012 lần thứ 24 đã được tổ chức trọng thể tại Redondo Beach Performing Arts Center thành phố Redondo Beach vào đêm 17 Tháng Mười Một, 2012 với sự tham dự của người đẹp từ 58 quốc gia Châu Á.









Cuộc thi Miss Asia USA & Mrs Asia USA được khai mạc với muôn vàn màu sắc văn hóa Châu Á lung linh khác nhau.


Ðây là cuộc thi mang tính chuyên nghiệp hàng năm của tổ chức Virgelia Production, Inc., Present để vinh danh vẻ đẹp và văn hóa Châu Á trên khắp thế giới.


Trong cuộc thi năm nay số thí sinh Việt Nam tham dự ít hơn hẳn năm trước. Chỉ có 3 thí sinh dự thi Hoa Hậu Asia USA, và chỉ có một thí sinh được vào vòng chung kết (Top 6).


Ðặc biệt trong cuộc thi Hoa Hậu Phu Nhân Châu Á-USA năm nay chỉ duy nhất một thí sinh Việt Nam tham dự, cô Elizabeth Bích Liên đã đoạt giải thưởng cao quý Hoa Hậu Phu Nhân Quốc Tế.










Hoa hậu Elizabeth Bích Liên trong tà áo dài Việt Nam truyền thống.


Tên tuổi của cô Elizabeth Bích Liên (Hoa Hậu Bích Liên) thật không xa lạ gì với cộng đồng người Việt Nam ở hải ngoại. Cô đã từng đoạt Hoa Hậu Áo Dài (Kansas-USA) 1986, giảng viên của 2 trường thẩm mỹ tại Bắc và Nam Cali (International beauty college), giám đốc sản phẩm dưỡng da mang thương hiệu EV Princess (EV là tên viết tắt của Elizabeth Võ). Năm 2004, Hoa Hậu trong cuộc thi “Nữ hoàng sắc đẹp Việt Nam” tổ chức tại Los Angeles dành cho lứa tuổi 30-50. Năm 2006, “Hoa hậu Công nương Á Châu-USA” Hollywood, Califonia, v.v… và năm nay, một lần nữa Hoa Hậu Elizabeth Bích Liên đã chứng tỏ sắc đẹp của người phụ nữ Việt Nam không hề nhạt phai theo năm tháng.


Trong đêm vinh danh Hoa Hậu Phu Nhân Châu Á-USA Quốc Tế, trả lời câu hỏi của phóng viên Người Việt, tân Hoa Hậu Bích Liên đã cho biết lý do tại sao đã tham dự cuộc tuyển lựa Mrs Asia-USA: “Bích Liên đã trải qua 4 lần tuyển lựa Hoa Hậu và cả 4 lần đều đoạt được vương niệm Hoa Hậu. Tuy nhiên, đây là những cuộc thi có tính chất địa phương của tiểu bang hay liên bang, với thí sinh tham dự không đầy đủ các sắc dân đại diện. Bích Liên vẫn hằng mơ ước một ngày nào đó Bích Liên sẽ mang vinh dự về cho Cộng Ðồng Người Việt tại hải ngoại nói riêng, cho đất nước Việt Nam nói chung vì có một người Việt Nam đoạt vương niệm trong một cuộc tuyển lựa mang tính chất quốc tế toàn cầu.”










Hoa hậu Elizabeth Bích Liên rực rỡ sang trọng trong chiếc áo dạ hội màu xanh nước biển.


Ðại Hội Hoa hậu Miss Asia USA & Mrs Asia USA lần này là lần thứ 24 nhưng chưa hề có một người Việt Nam nào đoạt giải Hoa Hậu. Riêng Bích Liên, cô tự tin rằng mình là người có khả năng có thể chiến thắng trong cuộc thi này nên cô không ngần ngại ghi tên dự thi.


Tuy tự tin vào khả năng của mình trong mọi lãnh vực nhưng sau khi ghi danh thì Bích Liên cũng hồi hộp, lo âu không ít vì cuộc thi này đòi thí sinh ở mọi lãnh vực từ khả năng ứng đáp, nhan sắc và cả tài lực vì từ trang phục cho đến trang điểm ở vòng loại cho đến vòng chung kết vào ngày 17 Tháng Mười Một vừa qua đòi hỏi nhiều tốn kém mà mọi thí sinh đều phải tự lo để chạy theo cuộc đua.


Trả lời câu hỏi về cảm tưởng của Bích Liên sau khi đoạt giải Hoa Hậu, Bích Liên cho biết cô rất lấy làm sung sướng, hãnh diện là người đã mang vinh dự về cho cộng đồng, cho đất nước Việt Nam khi ở vòng chung kết cô là người phụ nữ Việt Nam đầu tiên tranh tài chung với 11 thí sinh đại diện cho 11 quốc gia trên thế giới và đã chiến thắng vẻ vang.


Bích Liên nhấn mạnh, cô tin rằng sự chiến thắng của mình trong đại hội tuyển lựa Mrs Asia USA Thế Giới không những là niềm vinh dự của cá nhân mà còn còn là niềm vinh dự và niềm tự hào chung cho cả dân tộc Việt Nam chứng tỏ người phụ nữ Việt Nam không thua kém bất cứ một ai.










Giây phút đăng quang của Hoa Hậu Phu nhân Châu Á-USA – International: Elizabeth Bích Liên.


Chung cuộc, Bích Liên nhấn mạnh, qua cuộc tuyển lựa vừa qua, Bích Liên nhận ra rằng để thành công, ngoài tài năng, “bạn cần có sự thôi thúc, yêu thích và quyết tâm nữa.”


Ðược biết ngoài vẻ đẹp của Hoa Hậu, Elizabeth Bích Liên còn có một vẻ đẹp tâm hồn nhân ái khi cô còn là người tổ chức của chương trình Bích Liên Charity Foundation. Một tổ chức nhân đạo cứu trợ giúp đỡ người nghèo từ hải ngoại cho đến trong nước.

Khách trong ngày: PCT Hội Ðồng Học Khu Garden Grove Nguyễn Quốc Bảo



 


Ghé thăm tòa soạn nhật báo Người Việt chiều nay là ông Nguyễn Quốc Bảo, phó chủ tịch Hội Ðồng Học Khu Garden Grove.



(Hình: Triết Trần/Người Việt)


Ông Nguyễn Quốc Bảo năm nay 32 tuổi, gần đây vừa được bầu vào Hội Ðồng Giáo Dục của học khu. Ðây là lần đầu tiên mà ông Bảo đắc cử. Ra đời tại một trại tị nạn ở Thái Lan và dù đến Hoa Kỳ vào lúc mới ba tháng, ông Bảo không quên mình là một người Việt và luôn tham gia vào những sinh hoạt cộng đồng. Ông là học sinh của học khu Garden Grove, học trung học ở trường Pacifica High School. Ông tốt nghiệp cử nhân ngành khoa học chính trị (political science) từ đại học UCI, và cao học về nghiên cứu tôn giáo (religious study) tại đại học Naropa University Colorado. Ông còn đoạt chứng chỉ về thiền của tiểu bang California. Ngoài tiếng Việt và tiếng Anh, ông Bảo nói lưu loát tiếng Tây Ban Nha.


Nguyễn Quốc Bảo cho biết ông sẽ tuyên thệ nhậm chức lúc 7PM hôm Thứ Ba, ngày 18 Tháng Mười Hai, 2012 tại tầng năm của Trung Tâm Giáo Dục Học Khu Garden Grove, số 10331 Stanford Avenue, Garden Grove, California 92840. Dân biểu vừa đắc cử Alan Lowenthal là người sẽ điều khiển buổi tuyên thệ.

Hai phụ nữ Ấn Ðộ bị bắt vì phát biểu trên Facebook


Dư luận trên những trang mạng xã hội xôn xao vì tin 2 phụ nữ Ấn Ðộ vừa bị bắt vì chỉ trích cách hành xử của chính quyền trong đám tang của một chính trị gia ở đất nước này.









Shaheen Dhada (trái), và Renu Srinivas rời tòa án tại Mumbai hôm Thứ Ba, 20 Tháng Mười Một, 2012 sau khi bị bắt vì bầy tỏ suy nghĩ của mình trên Facebook. (Hình:(AP Photo)


Việc bắt giữ xẩy ra hôm Chủ Nhật, sau cái chết của ông Bal Thackeray, một người theo Ấn Giáo chính thống có liên quan đến nhiều vụ bạo động. Thành phố Mumbai đã hoàn toàn bị đóng cửa, mọi sinh hoạt đình chỉ trong khi tang lễ của Thackeray được cử hành.


Theo tin AP, trên trang Facebook của mình, Shaheen Dhada chỉ trích hội đồng thành phố Mumbai, nói rằng việc bắt cả một thành phố ngưng sinh hoạt là “vì sợ hãi, chứ không vì tôn trọng” người quá cố. Renu Srinivas, bạn của Shahleen, dùng nút “like” để bày tỏ biểu đồng tình với nhận định này, và cũng bị bắt giữ ngay sau đó.


Truyền thông báo chí Ấn Ðộ đua nhau bênh vực hai phụ nữ, lên tiếng chỉ trích chính quyền đã ra lệnh bắt họ.


Một số người có tên tuổi cũng chỉ trích vụ bắt bớ, trong đó có ông Markandey Katju, cựu thẩm phán Tòa án Tối cao Ấn Ðộ, và ông Kapil Sibal, bộ trưởng Bộ Truyền Thông và Công Nghệ Thông Tin quốc gia.


“Tự do ngôn luận là một quyền vô cùng quan trọng. Chúng ta cần phải bảo vệ nó!” Ông Sibal nói với báo chí.


Sibal còn nói chính quyền sẽ xem kỹ lại luật pháp hiện hành, để đảm bảo là quyền tự do phát biểu chính kiến của người dân không bị hạn chế.


“Chúng tôi muốn luật của Ấn Ðộ không ngăn cản người dân có ý kiến và quan điểm riêng của mình.” Sibal nhấn mạnh người dân Ấn Ðộ có thể an tâm về quyền tự do ngôn luận.


Dhada và Renu Srinivas không chia sẻ cái nhìn lạc quan này. Ðược trả tự do hôm Thứ Hai sau khi đóng tiền tại ngoại hầu tra, cả hai đã ngưng ngay tài khoản Facebook của mình.


Dhada “thề” sẽ không bao giờ phát biểu cảm tưởng trên bất cứ một trang mạng xã hội nào nữa. (H.G.)


 

Như đời trẻ lại


Bà tên thật là Trần Thị Gia Minh, sinh tại Hà Nội năm 1928, mất tại Sài Gòn năm 1983, là ái nữ của nhà thơ Á Nam Trần Tuấn Khải, quê ở Nam Ðịnh. Bà làm thơ từ hồi 10 tuổi. “Thơ Tuệ Mai” là tập thơ đầu do Sáng Tạo xuất bản tại Sài Gòn năm 1962. Tuệ Mai đoạt Giải thưởng Văn chương Toàn quốc năm 1966 với thi phẩm “Không bờ bến.”










Nhà thơ Tuệ Mai – 1972. (Hình: dutule.com)


Nhiều người cho rằng, vì ảnh hưởng những năm sinh hoạt trong phong trào Nữ Hướng Ðạo ở Hà Nội khi còn tấm bé, nên tới cuối thập niên (19)60, tâm điểm của thơ Tuệ Mai vẫn là những vần thơ viết cho trẻ thơ hoặc cho những tình cảm nhẹ nhàng, man mác hoặc những vần thơ xứng họa nặng tính thù tạc…


Mãi tới khi thi phẩm “Trên Nhánh Sông Mưa” xuất bản tại Sài Gòn, năm 1970, và những thi phẩm kế tiếp, thơ Tuệ Mai mới bước vào giai đoạn khác. Giai đoạn thơ của bà mở vào những thao thức, băn khoăn thậm chí đau đớn của kiếp người và những thất lỡ tình yêu.


Chính ở giai đoạn này thơ của bà được ghi nhận như những dấu ấn mạnh mẽ, phản ảnh tâm tư của một nữ lưu làm thơ trước những biến động lớn của xã hội và đời thường.


Thập niên 60-70, bà đã xuất bản 5 thi phẩm. Thơ của bà còn đăng trên các tạp chí Văn, Bách Khoa, Phổ Thông, Liên Hoa…


Tác phẩm:


– Thơ Tuệ Mai (1962)


– Không bờ bến (1964)


– Như nước trong nguồn (1968)


– Trên nhánh sông mưa (1970)


– Bay nghiêng vòng đời (1971)


– Về phía trời xanh (1973)


 


****


 


Như đời trẻ lại


 


Tuệ Mai


 


Mặc dầu đời như thế nào


tôi vẫn yêu, tôi vẫn yêu đời


mặc dầu người như thế nào


tôi vẫn tin, tôi vẫn tin người


Mặc dầu tuổi xanh qua mau qua mau rồi


mặc dầu niềm thương đây đó tàn phai


lòng ta vẫn rộn ràng âm thanh chim hót


Lòng vẫn sắc màu hoa nở sớm mai.


Ta mang đời ta như đời trẻ dại


ta ôm đầy mình toàn nỗi vu vơ


đêm đấy chứ, nhưng nghe hồng buổi sáng


mưa vây quanh, nhưng nghe tiếng nô đùa.


Tôi vẫn đi đây lòng đầy tín ngưỡng


(xin đừng bắt vào thờ phụng nơi đâu)


sắc áo hồn nhiên sắc cờ tự tại


tôi với mênh mang, tôi với muôn màu


Tôi đang đi đây, tôi đang đi đây


đừng hỏi tới đâu, đừng hỏi bao ngày


xuân hạ thu đông người rành rẽ việc


tôi vô dụng hoài như chim bướm bay…


(1970)

Son hồng lên ngôi


Hình: fashionworlddesign.blogspot.com



Hình: audrinasvanity.blogspot.com



Hình: ribbonswithroses.blogspot.com



Hình: misslornarose.wordpress.com



Hình: pinterest.com


 


Mùa Ðông năm nay, son hồng đang lên ngôi, thay thế cho màu son đỏ làm đình làm đám năm ngoái.


Trong khi son đỏ mang đến nét nóng bỏng, lôi cuốn thì son hồng lại đậm chất tươi tắn nhưng cũng không kém phần gợi cảm. Son hồng có nhiều tông màu như: cánh sen, hoa đào, hồng phớt, hồng cam… Và màu hồng cánh sen dường như được các mỹ nhân ưa chuộng hơn cả bởi nó nổi bật và ấn tượng.


Một vài lưu ý khi tô son hồng:


– Son hồng đậm hay hồng cánh sen vốn đã rất nổi bật và được coi là gam màu nổi loạn nên đặc biệt không đánh phấn mắt các màu mạnh khác như xanh da trời, xanh lá, cam, tím…


– Nên kết hợp trang điểm mắt các tông màu trầm hoặc màu nhạt như nude, đồng nhẹ, ghi xám…


– Kết hợp trang phục cùng tông màu son để có phong cách hoàn hảo hoặc chọn trang phục có màu đối lập để tôn đôi môi thành điểm nhấn như xanh nước biển, đen, trắng. Tuyệt đối tránh trang phục màu đỏ, cam, xanh lá cây…


– Hạn chế quá nhiều phụ kiện “ton sur ton” với son hồng. Chúng sẽ khiến bạn trở nên “sến” và quê mùa. (N.L)

Bún chả Hà Nội


Người hướng dẫn: 4ever1nl0ve


 


Vật liệu:


– 1 miếng thịt nạc vai (khoảng 2 1/2, 3 lbs): xay 1 lần.


– Thêm 1 miếng thịt ba rọi (nếu thích): rửa sạch, xắt lát mỏng.



– 6 củ hành hương, vài đầu hành lá: bằm hoặc xay nhuyễn.


– 1/2 củ hành tây: xắt hạt lựu.


– 1 củ cà rốt, 1/2 trái đu đủ xanh: bào vỏ, cắt lát mỏng.


– Mật ong, nước mắm, dầu ăn, tiêu, chanh, hành tím, đầu hành lá, giấm, đường, 1 trái dừa tươi, ớt, tỏi…


– Rau sống: xà lách, rau muống chẻ, tía tô, rau thơm: rửa sạch, để ráo.


– 3 gói bún sợi nhỏ: ngâm nước ấm trước (luộc cho lẹ). Bắc nước sôi (cho khoảng 1 muỗng súp giấm vào), bỏ bún vào, luộc chín, xả lại nhiều lần với nước lạnh. để ráo.


 



* Cách làm:


– Ướp thịt với hành tím + hành tây + đầu hành lá + 3 muỗng súp nước mắm + 3 muỗng súp mật ong + 3 muỗng súp dầu ăn + 1/3 muỗng cafe tiêu xay. Trộn đều, bỏ vô tủ lạnh ướp khoảng 1 đến 2 tiếng cho thịt thấm. Thịt ba rọi cũng ướp với gia vị như trên.


– Pha nước (ấm) + đường + giấm + 1 chút muối để ngâm đu đủ và cà rốt (khoảng 2 tiếng trước khi ăn).


– Thấm dầu vô lòng bàn tay, vo thịt thành từng cục tròn, rồi ấn dẹp xuống.


– Cho vào xửng hấp sơ.


– Rồi xếp vào khay, cho vào lò nướng khoảng 15, 20′ (vặn lò 350 độ F).


– Khi thấy thịt chín, vặn lò qua broil nướng thêm khoảng 5 phút (mỗi mặt), cho thịt hơi vàng xém.



 


* Pha nước mắm chua ngọt:


1 chén đường, 1 chén nước mắm, nước 1 trái dừa tươi, 1 chén nước lọc, 1 muỗng súp giấm. Tất cả nấu sôi (lửa nhỏ), để nguội. Vài tép ỏi, ớt, 1 trái chanh (gọt vỏ, tẻ từng tép) xay, cho vào nước mắm, sau đó vớt bỏ xác.



– Cho thịt vào chén + đu đủ cà rốt chua, chan nước mắm lên cho thấm thịt.


– Dọn kèm bún và rau sống.

Thư độc giả


LTS: “Biết Tỏ Cùng Ai” do cô Nguyệt Nga và anh Vân Tiên phụ trách, nhằm mục đích góp ý, chia sẻ những ưu tư, vướng mắc về những vấn đề liên quan đến cuộc sống, đời thường mà quý vị không biết tỏ cùng ai.


Thư từ xin gửi về: Người Việt (Biết Tỏ Cùng Ai), 14771 Moran St., Westminster, CA 92683, hay email: [email protected]


 


Thư của cô AnhPham (Ước mong nhận được sự chia sẻ của các bạn):


Kính cô chú,


Một lần nữa, tôi xin cám ơn cô Nguyệt Nga và chú Vân Tiên rất nhiều! Tôi cũng xin cô, chú, cho tôi một lần nữa nhờ trang báo để cám ơn tất cả quý vị đã chia sẻ hoàn cảnh của tôi bằng những lời chân thật.


– Diệu Thiên kính, tôi rất cảm ơn bà đã có công suy tìm để gởi lời an ủi tôi trong hoàn cảnh buồn tủi này. Bà à! chồng tôi chưa bao giờ pha giúp tôi cho con một bình sữa, dù chúng tôi có tới 4 đứa con chung. Ðây là trường hợp có “quá trình” (cháu tôi nói), chứ không phải “one night stand.” Tôi đã và đang làm việc thiện tùy theo khả năng hạn hẹp của mình.


– Tôi rất cám ơn những lời chia sẻ của ông Cuong Truong. Nhưng tôi cũng muốn minh xác vài việc. Ông Cuong kính, tất cả là do “tình cờ tôi lượm được,” vì tôi không có thời gian để “tìm tòi, chăm chú”; sang đây, tôi phải đi làm 2 jobs, toàn là jobs đứng, thành ra, tôi không có đủ sức để“lục lọi.” Cận Tết, dọn bàn Thiên, thì tiền ở dưới bình hương (lau dọn bàn Thờ để chuẩn bị đám cưới con) rơi lả tả… Con tôi hay đi train, họp phải dùng carry on, thì rể tôi đã thấy… ở carry on… suýt nữa gia đình con bị đổ vỡ…!


– Riêng với cháu Ánh Nguyễn. Ngày xưa, trước khi kết hôn, cô có đưa ra 3 điều kiện:


1. Tôi không làm bé ai và ngược lại.


2. Nếu không còn tình nghĩa, tôi sẽ giữ nuôi con (dù có 10 con chăng nữa).


3. Không trèo đèo chửi mắng ông, bà, cha, mẹ… cả 2 bên.


Vì có sự đồng ý 3 điều trên, nên cô không tin những gì mà cô không tự tai nghe, mắt thấy. Có lần sếp nói: “Dạo này chú ấy bê bối lắm!” Rồi em cô cũng nói: “Nghe người ta đồn…” Nhưng vì cô không thấy!… Ðời khó mà biết được chữ “ngờ” lắm cháu à! Cô rất cảm kính về hoàn cảnh mẹ cháu. Có thể ở thế hệ của cháu và các con cô, tụi con có suy nghĩ và cái nhìn cởi mở, rộng rãi hơn! Cám ơn cháu.


– Tôi cũng rất cám ơn CaHat (chắc là M phải không?) đã sẻ chia cái “chia sẻ” rộng rãi này! Nhưng, theo tôi, dù nam hay nữ, một khi ngoại tình thì:


1. Về “Tình” đã cạn.


2. Về “Nghĩa” đã bị xói mòn.


3. Về “Nhân” không có.


4. Về “Tâm” không còn, đối với người phối ngẫu!


 


* Thư của cô MH (Vào Facebook để coi một cô sexy bikini):


MH xin cám ơn cô Nguyệt Nga và anh Vân Tiên đã cho MH lời giải đáp chân tình hợp lý. Ðúng là tuổi trẻ chưa nhiều trải nghiệm nên đôi lúc con cảm thấy băn khoăn khi gặp tình huống. Vấn đề cô gái có nickname Daisy đó MH đã tìm hiểu ra, đó chỉ là 1 trong những cô gái làm việc cho một chương trình TV Show là Affinity Girls – kênh giải trí về đời sống của các cô gái Á Châu hòa nhập vào cuộc sống và văn hóa ở Mỹ, đơn thuần giải trí thôi. MH không lo về điều ấy nữa.


 


* Thư của cô Trang (Chồng chụp hình chung với một chị, rất là nham nhở):


Thưa cô Nguyệt Nga, con xin nghe lời khuyên của cô, con cảm ơn cô rất nhiều.


Con kính chúc cô và gia đình luôn bình an.

Tôi vẫn nhớ…


LGT: Trong cuộc sống có nhiều chuyện mình muốn nói với ai đó, nhưng lại không thể nói trực tiếp được. Không nói được với nhau thì hãy viết cho nhau. Âu đó cũng là cơ hội để giải tỏa những tâm tư, những nỗi niềm. Mục “Viết Cho Nhau” do phóng viên Ngọc Lan phụ trách.


Thư từ xin gửi về: Người Việt (Viết Cho Nhau), 14771 Moran St., Westminster, CA 92683, hay email: [email protected]


Ngọc Lan


 


Tháng Mười Một. Tôi gọi đây là tháng bắt đầu cho mùa lễ hội của năm.


Từ hồi qua Mỹ, năm nào cũng vậy, kể từ thời điểm này trở đi, cho đến gần hết tháng 2, luôn là thời gian tôi thích nhất.


Thích từ khí trời lành lạnh, khiến mình lúc nào ra đường cũng co ro trong áo ấm, trong khăn choàng, trong giày boots.


Thích từ trời đổ đêm sớm, trong bóng tối nhập nhòa lại lung linh ánh đèn màu huyền hoặc từ những mái nhà, những hàng cây, những gốc thông.


Thích cái dịu nhẹ u buồn của trời đất khiến lòng mình cứ chênh vênh ngày tháng cũ, bàng bạc những kỷ niệm, mênh mông những nỗi nhớ.


Nói chung là tôi rất thích thời điểm giao mùa này, dù có lúc nó làm cho lòng mình rũ rượi ra, nhão nhoét, chẳng giống con ma nào hết.


Tháng Mười Một, tháng của lòng biết ơn.


Tôi luôn nói mình là kẻ may mắn, nên cũng là lẽ thường khi tôi cảm thấy mình mang ơn nhiều với cuộc đời, với nhiều người.


Tôi nhớ lúc qua Mỹ được hai tuần, tôi bắt đầu đi làm cho một hãng điện thoại viễn liên. Tôi nhớ hoài có vợ chồng bác đó ở đâu bên New York, đã ngoài 80, kiên nhẫn giúp tôi làm tới làm lui nhiều lần để “verify” cuộc gọi. Sau đó họ hỏi tôi sang Mỹ được bao lâu, tôi bảo “2 tháng (!)”Họ khen tôi giỏi, mới qua hai tháng đã đi làm liền và chúc tôi gặp nhiều may mắn trên đất Mỹ.


Tôi nghĩ lời chúc của hai bác đó có hiệu nghiệm. Lễ Tạ Ơn năm đầu, tôi định viết một tấm thiệp gửi đến cám ơn họ, theo địa chỉ tôi còn giữ, nhưng không hiểu sao tôi không làm. Giờ thì tôi không thể biết là họ đã ở đâu, bởi địa chỉ tôi cũng để mất tự lúc nào, tên họ tôi cũng không nhớ.


Ngẫm lại, trong đời mình, tôi vẫn hay để trễ tràng nhiều chuyện như thế…


Nhưng tôi biết, trong lòng tôi luôn nhớ đến họ, như nhớ đến nhiều người, từng ghi dấu trong cuộc đời tôi.

Mua sắm mùa lễ hội: Món mình muốn thì người khác không tặng

 


Ngọc Lan/Người Việt


 


Khi nói về quà tặng, theo thống kê của American Express Publishing và Tập đoàn Harrison, thì hai phần ba phụ nữ khá giả ở Mỹ muốn được tặng phiếu mua hàng (gift cards), trong khi thực tế chỉ có khoảng 1/5 đàn ông thực hiện điều này.










Trong vô số món quà này, món nào thật sự là món mình mong muốn, chờ đợi? (Hình: Ngọc Lan/Người Việt)


Thay vào đó, 70% phụ nữ nhận được quà tặng là quần áo hoặc đồ trang sức.


Ông Thomas Ðặng, làm nghề xây dựng ở Orange County, nói một cách hóm hỉnh, “Trong khi nhà tôi thống nhất là sẽ tặng gift cards cho bạn bè, con cháu, người thân trong nhà nhân dịp lễ lạt này, nhưng mà riêng với vợ tôi mà tôi cũng tặng gift card cho bả thì chắc là bả ‘giết’ tôi liền.”


“Ý bả là tôi chả quan tâm suy nghĩ xem bả thích cái gì, muốn cái gì hết đó,” Ông Thomas cười lớn.


Ngược lại với ý muốn của vợ ông Thomas, Kelly Trần, một phụ nữ gần 40, sống ở thành phố Santa Ana, cho rằng “mình chỉ thích nhận gitf cards hoặc tặng đúng món quà mình thích.”


“Thà rằng không có, chứ nhận một món quà tặng mà mình không thích thấy khó chịu lắm! Giống như mình thích xài son màu hồng, mà cứ tặng son màu đỏ thì làm sao mà xài. Thôi cứ đưa gift cards đây rồi mình tự đi mua thấy trúng ý hơn,” Kelly giải thích thêm.


Trong một cuộc khảo sát ở hơn 600 gia đình, người ta nhận ra có khoảng cách khá lớn giữa những gì mọi người muốn nhận và món quà thật sự mà họ nhận được.


Những người đàn ông cũng không quá kỳ vọng vào điều họ ước ao. Một phần ba quý ông muốn mình được tặng thức ăn ngon, và rượu ngon. Một phần ba kia thì muốn nhận phiếu quà tặng. Thế nhưng phụ nữ thì lại không thích gì những món đó. 30% các ông biết chắc thế nào mình cũng được tặng quần áo và 15% khác thì được tặng sách.


Gần một nửa số phụ nữ cho biết họ rất thích, hoặc rất có thể, tự mua quà cho mình trong mùa lễ lạt này. Khoảng một phần ba quý ông cũng có cùng ý định đó.


Tâm Nguyễn, học sinh trung học, khi được hỏi “thích nhận được quà gì trong mùa lễ hội này,” cho biết, “Em thích mọi người cho tiền rồi em tự đi mua quà cho mình hơn, chứ nhiều khi ghi ‘wish list’ thích cái áo này mà lại được tặng cái không có giống cái mình ghi nên không thích.”


Cô Hằng Nguyễn, đang làm việc tại một ngân hàng ở Westminster, cho biết từ nhiều năm qua, hai vợ chồng cô đã không còn tặng quà cho nhau nữa. Thay vào đó, “Chúng tôi cùng đi shopping rồi chọn món đồ mà mình thích.”


Cô Hằng tâm sự thêm, “Ông xã tôi rất ghét đi mua sắm, vì thế đây là dịp mà ổng coi như chìu tôi thôi. Cho nên không hẳn là lãng mạn hay bất ngờ, mà quan trọng đây là dịp hai vợ chồng đi cùng nhau và để mua cái mà chúng tôi muốn.”


Trong khi đó thì cô Julia Nguyễn, làm việc tại một beauty salon ở Newport Beach, quan niệm, “Tôi thấy lúc mình hạnh phúc nhất là khi mình nhận được một món quà mà mình chẳng hề hay ít mong chờ nhất. Có những khi ông xã tôi mang về nhà một bó hoa, chỉ cười thôi, không nói gì hết. Nhưng tôi biết là ổng muốn tôi vui. Còn tôi biết ổng thích chocolate nên đôi khi tôi gói một hộp chocolate ngon đặt trên bàn làm việc của ổng, không cần phải là một dịp gì quan trọng hết.”


Chính vì suy nghĩ này mà theo cô Julia, “Việc không tặng quà theo kiểu truyền thống nữa không có nghĩa là sự lãng mạn không còn.”


Dự kiến doanh số bán lẻ trong năm nay tăng 4.1%, theo ước tính của Liên đoàn Bán lẻ Quốc gia. Ðó là dự báo lạc quan nhất kể từ khi nền kinh tế suy thoái.


Khảo sát của American Express Publishing và Tập đoàn Harrison cũng nhận ra rằng việc tặng quà sẽ sút giảm trong năm nay, nhưng Top 10% người khá giả lại tăng việc tặng quà lên đến 22% so với năm 2011.


Ngày “Black Friday” cận kề, người ta lại chuẩn bị náo nức mua sắm, cho mình và cả cho bạn bè, người thân. Hy vọng, người được nhận quà sẽ cảm thấy sung sướng, hạnh phúc, chứ không phải là một nụ cười gượng gạo, vì rõ ràng mình đang cầm trên tay món quà “tặng lấy có.”

Tâm tình trong Mùa Lễ Tạ Ơn


Tháng Mười Một với tui có nhiều kỷ niệm khó quên.


Gia đình tui rời Việt Nam ngày Thứ Năm, 22 tháng 11, 1984. Ðến Thái Lan thì được đưa về trại chuyển tiếp Suanplu.


Tại trại, nhìn những hình quả bí đỏ và các chú gà tây trang trí trên tường hay treo lủng lẳng trên trần nhà và được biết hôm ấy là Lễ Tạ Ơn của người Mỹ và những người đến trại hôm ấy may mắn được chung vui và chia sẻ ngày Lễ Tạ Ơn với các nhân viên sở di trú. Tui nhớ hôm ấy không có thịt gà tây nhưng mỗi người được chia thêm vào phần ăn của trại một gói thịt kho hột vịt. Có thể nói thịt kho hôm đó với tui là ngon nhất.



Vài năm sau, khi thất bại trong kinh doanh nhà hàng, tui được một người bạn giới thiệu vào làm một hãng Mỹ một ngày trước lễ Tạ Ơn. Vì là người mới nên tui không có trong danh sách được phát gà tây. Nhìn tui ngơ ngác và có vẻ tủi thân nên ông quản lý bước đến và đưa phần gà của ông cho tui và chúc tui có một mùa lễ hội hạnh phúc. Tui vẫn còn nhớ niềm hân hoan khi ôm con gà tây to và lạnh cóng về khoe với má tui. Ngày hôm sau cả nhà loay hoay, tìm cách thanh toán cho hết con gà này. Tui nhớ má tui lấy một phần thịt xay ra làm chả gà, một phần cà ri và một phần nướng. Ðó là Lễ Tạ Ơn đầu tiên gia đình tui dùng gà tây trong ngày Thanksgiving.


Tháng Mười Một cũng là ngày tui gặp bà xã tui khi em sang San Diego thăm người chị và hai năm sau cũng Tháng Mười Một, tụi tui đứng trước một vị linh mục trao nhau lời thề nguyện vợ chồng.


Thanksgiving năm nay rơi vào ngày 22 Tháng Mười Một, ngày mà 28 năm trước. Hợp Chủng Quốc Hoa Kỳ đã mở rộng đôi tay cưu mang gia đình tui nói riêng và những người Việt di dân nói chung, tương thích như câu “Give me your tired, your poor/Your huddled masses yearning to breathe free” được khắc dưới bệ của của tượng Nữ Thần Tự Do.


Ðạt Diệp – San Diego


 


Tôi có một kỷ niệm nho nhỏ về ngày Thanksgiving. Kỷ niệm giữa tôi với bà xã. Lúc ấy hai đứa tôi vẫn còn là một cặp tình nhân.


Ðó là một ngày mùa Thu năm 94. Chúng tôi hẹn nhau ‘spend’ một buổi chiều ở Scarborough Bluffs, một địa điểm phía Ðông Bắc thành phố Toronto, nằm ngay bên bờ hồ Ontario, một nơi ít tourists biết tới nhưng với locals thì đó là nơi nổi tiếng với phong cảnh thiên nhiên quyến rũ và hữu tình.


Lối vào Scarborough Bluffs mùa Thu đẹp như tranh. Con đường Brimley dẫn vào công viên phủ đầy lá vàng. Lá cuốn theo chiều gió đuổi theo đuôi xe và những tàn lá cây maples hai bên đường nhuộm màu mùa Thu như nghiêng mình chào đón cặp tình nhân tới viếng thăm.


Chúng tôi đi lang thang ngắm cảnh trong khu công viên rồi bước lên cây cầu gỗ chạy gần sát mặt nước dọc theo bờ hồ, đo chiều dài vách đá bằng tầm mắt và những bước chân, thỉnh thoảng dừng lại thưởng ngoạn dốc núi thẳng đứng đổ bóng lung linh xuống mặt hồ Ontario.


Chiều Thu Thanksgiving vắng vẻ, khí trời lành lạnh. Vách đá trắng, mặt hồ tím sẫm, bầu trời xanh, và lá phong vàng vàng đỏ đỏ hòa trộn đầy màu sắc trong một không gian yên tĩnh tạo thành một bức tranh thiên nhiên tuyệt mỹ. Giữa không gian đó chỉ có hai đứa tôi, tay trong tay, bỏ mặc thời gian trôi, cùng để lòng thanh thản không bận bịu với những lo toan của cuộc sống bên ngoài.


Ngay mép chân cầu gỗ chỗ tiếp xúc với bờ có vài chú chim đang đi lững thững kiếm thức ăn. Nghe tiếng động từ những bước chân hai chúng tôi đang đi tới, các chú chim vỗ cánh bay lên không trung. Một chú chim phóng uế lên cái mũ lưỡi trai tôi đội trên đầu. Tôi nhăn mặt. Hmm, con chim quỷ quái làm ô uế cái mũ sạch sẽ. Tôi lượm chiếc lá vàng dưới chân định dùng nó gạt đống phân chim khỏi mũ nhưng bàn tay nàng giữ tôi lại. Tôi quay nhìn nàng và nàng cũng nghiêng đầu nhìn tôi. Yên lặng một vài giây rồi chúng tôi cùng bật cười khanh khách. Ừa, giữ đống phân chim làm kỷ niệm, đánh dấu ngày lễ Tạ Ơn chúng tôi bên nhau.


Mùa Ðông năm ấy chúng tôi kết hôn. Kể từ ngày ấy đến bây giờ đã là 18 năm chúng tôi góp gạo thổi cơm chung. Qua mấy lần dọn nhà không biết cái mũ kỷ niệm ngày Thanksgiving kia bị thất lạc từ lúc nào. Tuần trước tôi đứng nhìn mấy chiếc lá khô rơi rải rác trong mảnh vườn sau nhà, nàng bước tới bên cạnh khoác tay lên vai tôi cùng đứng ngắm lá vàng đầu Thu. Ðột nhiên nàng nhớ đến Scarborough Bluffs và nhắc tôi về cái mũ. Rồi nàng quay qua hỏi rằng tôi có hối hận lấy nàng từ ngày ấy đến giờ không. Tôi trả lời kiểu cà rỡn, “Có chớ, hối hận mỗi ngày.” Nàng lườm tôi một cái dài ngoằng rồi bỏ đi vô nhà. Tôi tủm tỉm cười. Cái lườm có đuôi ấy đã trói đời tôi 18 năm nay và có lẽ còn trói đời tôi dài dài mấy lần 18 năm nữa.


Nhân ngày lễ Thanksgiving sắp tới, tôi tạ ơn nước Mỹ cưu mang tôi. Tạ ơn Canada nơi tôi gặp nàng. Tạ ơn ngày Tạ Ơn. Tạ ơn em đã chọn tôi làm bạn đồng hành trong cuộc đời.


Ơn em thơ dại từ trời


Theo ta xuống biển vớt đời ta trôi


Ơn em dáng mỏng mưa vời


Theo ta lên núi về đồi yêu thương.


(Tạ Ơn Em – DTL/TCP)


Trùm Sò – San Jose


 


Tháng Mười Một, mùa tạ ơn…


Xin cám ơn ba má đã khổ công sinh thành, dưỡng dục cho chúng con nên người.


Cám ơn người đàn bà bán hàng quang gánh đã cho con uống nước và dắt về tận nhà khi con theo lời bè bạn đi chơi, lạc mất đường về năm học lớp 2.


Cám ơn MLH đã cho tôi, lần đầu tiên, biết tim một người con gái đập như thế nào, khi trong giờ khoa học thường thức năm học lớp Năm, H. bất chợt nắm lấy tay tôi đưa lên ịn vào ngực trái của bạn, cười toe toét rồi hỏi, “Mày có thấy tim tao đập không?” Bạn nào biết, xém chút nữa, tim “tao” đã nhảy ra ngoài.


Cám ơn Kh., người bạn học từ lớp 4 đến lớp 6 cho tình thân và sự che giấu, bảo bọc khi tôi có những lời nói, việc làm chống đối các điều dối trá được nhồi vào đầu chúng ta trong những giờ lịch sử, đạo đức.


Cám ơn thầy T., vị thầy toán năm lớp Chín, người đã dẫn dắt em từng bước một qua khu rừng phương trình bậc hai, chứng minh hình học, quỹ tích, cho em lấy lại căn bản về toán sau bao năm xao lãng học hành vì chuyện vượt biên.


Cám ơn chiếc ghe mang số SS-1021 và bác M. tài công đã đưa 33 mạng người, trong đó có tôi khi đang học lớp 10, vượt trùng dương, sóng gió đến bến bờ tự do.



Cám ơn các anh Th., T., ngày đầu tiên ở Pulau Bidong đã mang cho thùng chứa nước, chỉ cách câu nước giữa khe đá dưới giếng sâu trước “nhà,” và giúp nấu bữa cơm bằng củi đầu tiên của đời tỵ nạn.


Cám ơn Cao Ủy Tỵ Nạn Liên Hiệp Quốc, nước Mỹ và các đệ tam quốc gia đã giang rộng đôi tay đón nhận những người con Mẹ Việt Nam lưu vong tìm tự do.


Cám ơn em đã yêu anh, sau 11 năm gặp lại, yêu nhau mùa Thu năm đó giữa lá vàng, lá đỏ, rồi lấy nhau 6 năm sau, cũng vào mùa Thu. Cám ơn em đã tặng anh Mưa an lành và Mây thơm như khói lam cúng dường chư Phật.


 M&M – Virginia


 


Nhà đông anh em và ai cũng có gia đình, có cuộc sống riêng. Rồi vì công ăn việc làm, anh chị em tôi trải dài trên nhiều tiểu bang của Mỹ từ New Jersey, Texas, Arizona và California. Ba mẹ tôi không mong ước gì hơn là tụi tôi mỗi năm tụm về một lần cho đầy đủ, chung một mái nhà như thuở xưa để anh em được ngồi lại với nhau, ôn chuyện cũ và dự tính cho năm sau.


Tụi tôi chọn dịp Thanksgiving để hợp lại cho tiện mọi đàng.


Mỗi lần nghe anh em tôi có vé về thăm nhà, mẹ tôi vui lắm, cứ hỏi “mấy đứa muốn ăn gì để mẹ nấu.” Tôi thì thật thà nói về thăm mẹ là chính. Mấy ông anh nghe như vậy thì là cho tôi nịnh mẹ tôi. Nhưng câu tới là thòng nhắc mẹ cho ăn canh khổ qua dồn thịt, canh chua, thịt kho với trứng, những món canh có hương vị nước mắm.


Nhưng đời nhiều khi oan nghiệt, và tôi học được trên đời không có gì là vĩnh cửu.


Trong một kỳ khám nghiệm sức khỏe hàng năm, bác sĩ phát hiện ba tôi bị bệnh gan thời kỳ cuối.


Mùa Thanksgiving năm 2005, khi tụi tôi hớn hở lo trở về cho ngày gia đình họp mặt thì ngày nào cũng nghe mẹ báo là ba tôi không được khỏe. Sau một chuyến đi thăm bạn bè trở về, ba tôi bị cơn bệnh hoành hành, có nhiều khi ăn uống không được. Mẹ tôi lo lắm, mong tụi tôi về sớm hơn dự định. Từ khi biết ba bệnh, tụi tôi mong muốn, hy vọng sự sống của ba kéo dài thêm được tháng nào hay tháng đó, nhưng chuyện gì đến đã đến. Năm đó tụi tôi về mà trong lòng rất là buồn tẻ. Cũng cảnh đơn sơ trụi lá để chuẩn bị vào Ðông, mọi năm trước sao thấy im lìm bình an, nay thì thấy cây cảnh như ngậm ngùi, chia sẻ nỗi buồn cùng anh chị em tôi.


Trên đường từ phi trường về nhà khung cảnh buồn tênh, chả ai nói một lời, chỉ muốn về gặp được ba sớm chừng nào tốt chừng đó. Căn nhà xưa nhỏ bé và cũ kỹ bên bờ hồ, nơi mà một thời khi anh chị em tôi chưa ai có gia đình đều sống chung như ước muốn của ba mẹ. Nhà lúc nào cũng tràn đầy tiếng cười đùa, phá phách của đám anh em tôi. Căn nhà xưa hiện ra trước mặt, dáng ba tôi đứng ngay cửa chờ anh chị em tôi về.


Những ngày cuối cùng bên ba, tôi thương ba tôi nhiều hơn. Cuộc đời ba trải qua nhiều thăng trầm. Lúc trẻ thì quên mình phục vụ cho đất nước trong quân đội, rồi bị khổ cực nơi trại tù cải tạo miền Bắc xa xôi. Sống sót trở về với gia đình thời gian ngắn, lại phải lên đường vượt biển lo cho tương lai anh em tôi. Mang trên mình cái tên tỵ nạn và làm lại từ đầu với hai bàn tay trắng khi đến xứ tự do này khi tuổi đã cao. Nay lại vướng vào cơn bệnh hiểm nghèo. Sao đời ba phải chịu nhiều thay đổi và bất công như vậy? Ðó là vì thương ba nên tôi hỏi như vậy, chứ ba tôi thì lúc nào cũng lạc quan, không hờn trách đời và người.


Ngày nay mùa Thanksgiving, không những là cơ hội cho anh chị em tôi họp mặt đơn thuần mà là mùa Tạ Ơn và ngày tưởng nhớ ghi ơn công sinh thành dưỡng dục của cha mẹ. Cũng như tìm cách trả ơn cuộc đời để đền đáp những người đã cưu mang và nâng đỡ tôi trong bước đời chênh vênh những ngày đầu đến Mỹ.


“Qua dầm dề mưa tuyết mới vui ngày nắng về


Có một đời khóc than mới hiểu đời đá vàng.”


(Vũ Thành An)


Tâm La – South California

Alexis Zorba con người chịu chơi (Kỳ 110)


Không biết từ đời thuở nào tôi đã vô cùng ái mộ nền văn minh Hy Lạp. Hy Lạp với những đền đài uy nghi tráng lệ song lại rất giản đơn, thanh nhã. Hy Lạp với những thần linh uy mãnh song lại mỹ miều như những con người ngọc và đầy đam mê rất người. Và rồi dưới ảnh hưởng của Nietzsche, tôi biết ái mộ thêm tinh thần sáng lóa, tinh khôi của thiên tài Hy Lạp, biểu lộ một cách bi tráng, lẫm liệt qua những bi kịch gia vĩ đại, những triết gia độc đáo tiền Socrates, Plato. Cuối cùng, Henry Miller với cuốn du ký tuyệt vời “The Clossus of Maroussi” đã đưa tôi vào những vườn olive, vườn chanh thơm ngát bên bờ biển, gặp gỡ những người Hy Lạp đầy sức sống, nồng nàn tình người.


Với tình yêu Hy Lạp đó tôi đã dịch Alexis Zorba vào năm 1969.


Nguyễn Hữu Hiệu


 


Kỳ 110


 


Zorba lắc đầu với vẻ khinh khỉnh:


– Tôi không biết ông chủ! Tự nhiên tôi nẩy ra ý nghĩa đó. Xem cách ông ngồi trong góc quán café, im lặng, xa cách, cắm cúi đọc cuốn sách nhỏ mạ vàng – tôi không biết tại sao chỉ cảm thấy ông thích súp, thế thôi. Tự nhiên tôi nẩy ra ý nghĩ đó, chẳng nên tìm hiểu làm gì!


Hắn im lặng lắng tai nghe:


– Im, có người đang đi lại!


Chúng tôi nghe những bước chân hấp tấp và hơi thở hổn hển của người đang chạy. Thình lình, dưới ánh lửa leo lét, một tu sĩ áo rách, đầu trần, râu đỏ hoe và ria con kiến hiện ra. Gã mang theo gã một mùi dầu hôi hắc. Zorba kêu to:


– Ê, mời cha vào đây, cha Zaharia! Sao cha đến nông nỗi này!


Gã thầy tu ngồi sụp xuống đất, gần ngọn lửa. Cằm gã run run.


Zorba cúi xuống và nháy gã:


– Vâng, gã thầy tu đáp.


Zorba la:


– Hoan hô ông thầy tu! Bây giờ chắc chắn bạn sẽ lên Thiên Ðàng; không xẩy vào đâu được! Và bạn sẽ lên Thiên Ðàng với một thùng dầu hôi trong tay.


– Amen! Gã tu sĩ vừa lẩm bẩm vừa làm dấu.


– Chuyện đó xẩy ra thế nào? Bao giờ? Kể đi!


– Tôi nhìn thượng đẳng thiên sứ Michael, đồng chí Canavaro. Ngài ra lệnh cho tôi. Nghe đây này: tôi ngồi bóc vỏ đậu trong bếp, cửa đóng kín. Có mỗi một mình tôi. Các Cha đã đi dự kinh vãn khóa, yên lặng hoàn toàn. Tôi nghe thấy chim hót bên ngoài tựa những thiên thần. Tôi rất bình tĩnh, tôi đã sửa soạn tất cả và tôi giấu nó trong tiểu giáo đường trong nghĩa trang, dưới Bàn Thánh, để cho thượng đẳng thiên sứ Michael ban phước lành cho nó.


Thế rồi trưa hôm qua, tôi ngồi lột vỏ đậu trong bếp đầu óc tôi chỉ nghĩ đến Thiên Ðàng. Tôi nhủ thầm: “Lạy Chúa Giê-su, con cũng xứng đáng được lên Nước Thiên Ðàng lắm chứ, và con bằng lòng ngồi lột vỏ đậu trong bếp Thiên Ðàng đời đời!” Ðó, tôi nghĩ đến điều đó và nước mắt tôi trào ra. Thình lình tôi nghe thấy tiếng vỗ cánh trên đầu tôi. Tôi hiểu ngay. Tôi vừa cúi xuống vừa run lên vì sợ hãi. Rồi tôi nghe thấy một tiếng nói: “Zaharia, ngẩng đầu lên, đừng sợ!” Nhưng tôi run và ngã dúi xuống đất. “Ngẩng đầu lên, Zaharia!” tiếng nói lại cất lên. Tôi ngẩng đầu lên và tôi thấy: cửa mở, trên ngưỡng cửa thượng đẳng thiên sứ Michael đang đứng, giống hệt hình vẽ ngài trên cửa giáo đường của tu viện, giống hệt: cánh đen, dép săng-đan đỏ và một vầng hào quang vàng. Có điều thay vì cầm gươm, ngài lại cầm một bó đuốc cháy: “Chào Zaharia!” Ngài bảo tôi. “Con là tôi tớ của Chúa” tôi đáp, xin ngài cứ sai khiến! “Cầm lấy bó đuốc cháy này và cầu Chúa phò trợ cho ngươi!” Tôi chìa tay ra và cảm thấy lòng bàn tay rát bỏng. Nhưng thượng đẳng thiên sứ đã biến mất. Tôi chỉ nhìn thấy một tia lửa xẹt ngang bầu trời tựa một ngôi sao băng.


Gã thầy tu lau mồ hôi trên mặt, gã đã trở nên tái xanh. Gã nghiến răng như thể gã lên cơn sốt rét.


Zorba hỏi:


– Sao nữa? Can đảm lên, Zaharia! Sau đó ra sao?


– Ngay lúc đó, các Cha đọc kinh vãn khóa trở về và đi vào phòng ăn. Khi đi qua, tu viện trưởng đá tôi như đá một con chó và cả bọn thầy tu cười. Tôi lặng thinh. Từ khi thượng đẳng thiên sứ đi qua, trong không khí phảng phất mùi lưu huỳnh, nhưng không ai nhận thấy. Họ ngồi vào bàn ăn. Lão thư lại nói: “Kìa Zaharia không lại ăn à?” Tôi câm như hến.


“Bánh của thiên thần đủ cho y rồi!” Demetrios, tên thú dâm nói. Bọn cha cố lại cười. Thế là tôi đứng lên đi thẳng tới nghĩa địa. Tôi nằm sấp dưới chân thượng đẳng thiên sứ. Tôi cảm thấy bàn chân ngài đặt trên cổ tôi suốt mấy giờ đồng hồ. Thời gian trôi qua nhanh như chớp. Giờ khắc và những thế kỷ sẽ trôi qua trên Thiên Ðàng như vậy. Ðã đến nửa đêm. Tất cả đều yên lặng. Bọn thầy tu đã đi ngủ hết. Tôi đứng dậy. Tôi làm dấu và hôn chân thượng đẳng thiên sứ. “Xin vâng lĩnh ý Chúa!” Tôi nói. Tôi cầm lấy thùng dầu, mở nút. Tôi nhét đầy giẻ vào trong áo. Tôi đi ra.


“Ðêm đen như mực. Trăng chưa lên. Tu viện tối om như địa ngục. Tôi vào sân, trèo lên thang, tôi đến phòng tu viện trưởng, tôi đổ dầu trên cửa ra vào, cửa sổ, tường. Tôi chạy tới phòng Demetrios. Bắt đầu từ đây tôi đổ dầu tràn ngập các phòng và dọc theo hành lang bằng gỗ dài – đúng ý như bạn bảo tôi. Ðoạn tôi vào nhà thờ, châm một ngọn đèn cầy từ cái đèn chầu của Chúa và phóng hỏa!”


– Cảm tạ Chúa! Gã vừa rống lên vừa làm dấu. Cảm tạ Chúa! Trong giây lát toàn thể tu viện đã ở trong biển lửa. “Lửa Ðịa Ngục!” Tôi la lên và chạy vắt giò lên cổ. Tôi ráng sức chạy và tôi nghe thấy tiếng chuông rung, bọn thầy tu la hét… Tôi chạy miết…

Nguyen credits his faith for leading him in a new direction


Photo courtesy of www.deltonchilds.com


 


Dat Nguyen devoted his life to football. Post-retirement as the first Vietnamese American to play professional football and following a short coaching career, Nguyen now hosts a radio show in San Antonio and has immersed himself in his Christian faith. Read the update by Ave Levy from the San Antonio Express-News.

Bich Minh Nguyen: Paying my respects to Twinkies


Photo courtesy of www.tumblr.com


 


 


            This Vietnamese immigrant and author says the sweet snacks made by Hostess Brands helped her assimilate into American culture. When she heard the news that the maker of Twinkies and Ding Dongs could be going out of business, she bought a box of Twinkies and unlocked her memories. Read the column she wrote for the Dallas Morning News.


 

Students expelled for cheating in rare public trial


Kevin Nguyen (left) and Alexander Stamey (right). Photo courtesy of www.cavalierdaily.com


 


A University of Virginia grad student told a teaching assistant that two classmates were cheating on an exam in March. Now, after an honor trial conducted in public, the university has expelled Kevin Nguyen and Alexander Stamey, not believing their explanation of how they turned in identical test papers. Read the story by Grace Hollis from The Cavalier Daily.

Hội H.O. Cứu Trợ TPB&QP/VNCH


Hội H.O. Cứu Trợ TPB&QP/VNCH


(Disabled Veterans and Widows Relief Association)


A Non-Profit Corporation – No. 3141107 EIN: 26-4499492


P.O. Box 25554, Santa Ana, CA 92799


Phone: (714) 539-3545, (714) 371-7967


Email: [email protected]; [email protected]


Website: http://www.camonanhtb.com


Chi phiếu xin đề: Hội H.O. Cứu Trợ TPB&QPVNCH


 


Hải ngoại không quên tình chiến sĩ


Ðồng hương nhớ mãi nghĩa thương binh


 


Danh sách ân nhân gửi tiền đến hội:


(Tính đến ngày 11 tháng 11, 2012)


 


Quốc Học & Ðồng Khánh Association c/o Tu Hien Trần, Irvine, CA $200


Anh em HQ ở Philadelphia do Ðài SBTN chuyển c/o O. Nguyễn Ðình Toàn, Secane, PA $6,867


Qualcomm Charitable Foundation , Princeton, NJ $500


Sung Vũ, Egg HarborTownship, NJ $100


Tu V. Lê, Albany, NY $100


Bà Dung Nguyễn, Westminster, CA $100


Ngọc Ha Ngô, Sugarland, TX $100


Do Le Xuân, Garden Grove, CA $50


Tina Võ, Westminster, CA $50


Nguyễn Thị Ngọc Hội, Reseda, CA $50


Nguyễn Thị Lựu, Reseda, CA $20


Lan Ngọc Trang Ðỗ, Anaheim, CA $50


Anh Vũ, Westminster, CA $100


Lê Trương, Garden Grove, CA $40


Alex Nguyễn, Ontario, CA $20


Wessel Day Spa, Paso Robles, CA $25


Ðinh Nguyễn, Midway City, CA $20


Tuấn Văn Nguyễn, Arlington, VA $10 (còn tiếp)


 


Danh sách mạnh thường quân ủng hộ ÐNH “Cám Ơn Anh” kỳ 6:


 


Dat M. Lê, Fountain Valley, CA $1,000


eBay Matching Gifts Program, Princeton, NJ $500


Ô. Nguyễn Ngọc Phước, CAN $200


Cac Ðặng (Van Ðặng), Winooski, VT $100


Hồ Việt Tân, Norcross, GA $100


Qui Văn Nguyễn, Chantilly, VA $100


Mimosa Nguyễn, Baldwin Park, CA $100


KQ Qui K. Trần, (PÐ Trực Thăng 211 Thần Chùy SÐ4KQ), Ann Arbor, MI $100


Canh Nguyễn, Broken Arrow, OK $100


Theresa Nguyễn, Irvine, CA $100


Ngô Nghi, Roanoke, VA $100


Lien Nguyễn, Baltimore, MD $100


Duyên Lâm, Edensor Park, AUS $200 (để giúp 2 TPB cô bảo trợ: Ðinh V. Tiệp, Phạm V. Ðài)


Sương N. Võ, Dallas, TX $50


Tuan A. Phan, Highland, CA $50


Hong Thanh Nguyễn, Santa Ana, CA $50


Phong H. Thạch, Sacramento, CA $50


ÔB. Tươc Nguyễn & Bội Phương, Irvine, CA $100


Thiên Hương, Garden Grove, CA $500


Phúc Q. Ngô, Gretna, LA $200


Thiên Hương T. Huỳnh, East Haven, CT $200


Bác Sĩ Võ Ðình Hữu, Pomona, CA $250


Tho & Be Trần, San Diego, CA $200


Nguyệt Bình (Budget Cleaners), Westminster, CA $200


Hanh Ðỗ, Monterey Park, CA $200


Hung Bùi, Midland, TX $300


Cẩm N. Võ (HQ), Braintree, MA $200


Hung Le & Thuy Ho, Petersburg, FL $200


Harry H. Trần, Ontario, CA $200


Kim Ðinh, Lakewood Ranch, FL $200


Quỳnh Nguyễn, Irvine, CA $200


Que Nguyễn (Phương Hồng Quế), Fountain Valley, CA $300


Lan Nguyễn (Taste of Saigon), Duluth, GA $200


Minh T. Hồ, Tustin, CA $200


Tước Nguyễn, Leesburg, FL $300


Minh Tiên Nguyễn, Garden Grove, CA $300


Nguyễn Hữu Hải, Amelia, LA $200


Thuy Lê, Manassas, VA $200


Qui V. Võ, Portland, OR $300


Hue Ngọc Lê, Raleigh, NC $250 (gồm Hue Ngọc Lê $100, Nguyễn Thị Cẩm Tú $100,


Cụ Bà Mè Thị Lương $50)


Oriental Welding & Iron Work, Westminster, CA $200


Tuan Kim P. Bùi, San Diego, CA $200


Minh Từ, Berkeley, GA $250


Bà Nguyễn Ðình Dậu, Fairfax, VA $100


Dau & Lan Nguyễn, Garden Grove, CA $100


Phạm Thị Tuyết Lê, Pomona, CA $120


Tony Trương, Los Angeles, CA $100


Thien Nguyễn, Stockton, CA $120


Christopher Phạm, Sacramento, CA $100


Sang Phạm (Cựu SVSQ Trừ Bị K1/70 Nha Trang), Houston, TX $100


Tạ Khiết, Fountain Valley, CA $100


Hiep Q. Vũ, Kent, WA $100


Nghi Văn Phạm, c/o Sương Phạm, San Diego, CA $100


Thanh Văn Huỳnh, West Palm Beach, FL $100


Minh Lam, Santa Ana, CA $100 (gồm Minh Lam $50, Phục Ngô $50)


Phan Thanh Dung, Riviera Beach, FL $100 (còn tiếp)


 


Danh sách TPB/VNCH đã được giúp đỡ:


 


Trần Ðình, Ninh Thuận, Sq:201.808. Gãy tay phải.


Huỳnh Thanh Liễu, Bình Ðịnh, Sq:416.526. Cụt chân phải.


Dương Nhựt, Bình Thuận, Sq:187.653. Cụt chân phải.


Nguyễn Văn Mỹ, Bình Ðịnh, Sq:723.516. Cụt chân trái.


Nguyễn Bá Tể, Bình Ðịnh, Sq:412.841. Gãy chân trái.


Nguyễn Phải, Khánh Hòa, Sq:465.863. Cụt bàn chân trái.


Nguyễn Văn Châu, Bình Ðịnh, CLQ Sq:205.160. Bị thương ở đầu gối trái.


Trần Trọng Khoa, Lâm Ðồng, Sq: 202.868. Gãy tay trái.


Dương Văn Vinh, Lâm Ðồng, Sq: 203.991. Cụt chân phải.


Nguyễn Văn Sao, Daklak, Sq: 810.262. Cụt chân trái.


Trần Rớt, Dalat, Sq: 405.094. Cụt tay phải.


K’Ðông, Lâm Ðồng, Sq: 70?.561. Cụt chân phải.


Ksor Plung, Lâm Ðồng, Sq: 127.832. Cụt chân trái.


Lê Có, Lâm Ðồng, Sq:150.632. Cụt tay phải. Bị thương ở bụng.


Bùi Hưởng, Lâm Ðồng, Sq: 100.775. Bị thương ở mặt, bụng.


Nguyễn Trân, Daklak, Sq: 130.005. Gãy chân trái. Bị thương ở bụng, mặt.


Lê Mỹ Thành, Daklak, Sq: 326.464. Cụt chân trái. Gãy chân phải.


Nguyễn Mót, Lâm Ðồng, Sq: 202.736. Gãy tay trái. Mù 1 mắt.


Ðặng Thế Cao, Lâm Ðồng, Sq: 302.739. Gãy 2 xương chân. Bị thương ở vai.


Thái Hữu Di, Daklak, Sq: 405.643. Liệt bán thân dưới.


Nguyễn A, Lâm Ðồng, Sq: 216.981. Ðiếc.


Lê Quang Hiền, Lâm Ðồng, Sq: 202.074. Liệt tay trái.


Hoàng Sáng, Lâm Ðồng, Sq: 201.368. Liệt tay trái. Mù mắt trái.


Trần Cuộc, Daklak, Sq: 118.303. Cụt chân trái.


Hồ Ðảng, Daklak, Sq: 112.514. Bị thương ở mặt. Mù mắt phải.


Nguyễn Văn Bông, Lâm Ðồng, Sq: 214.355. Cụt chân trái. Gãy chân phải.


Nguyễn Nhứt, Lâm Ðồng, Sq: 105.938. Cụt chân phải.


Ðoàn Văn Huấn, Daklak, Sq: 138.462. Cụt chân trái.


Nguyễn Văn Ðức, Lâm Ðồng, Sq: 409.511. Cụt chân phải.


Nguyễn Hữu Thân, Daklak, Sq: 207.002. Cụt chân trái.


Trá Quyền, Lâm Ðồng, Sq: 118.052. Cụt chân phải.


Nguyễn Văn Niếu, Lâm Ðồng, Sq: 719.621. Mù mắt trái.


Tô Khải, Daklak, Sq: 120.469. Cụt tay phải.


Lê Thuấn, Lâm Ðồng, Sq: 534.471. Cụt chân phải.


Trần Văn Thắng, Daklak, Sq: 208.968. MDVV 50%.


Nguyễn Ðộ (Lưỡng), Daklak, Sq: 466.808. Cụt chân trái.


Nguyễn Mân, Lâm Ðồng, Sq: 204.515. Cụt chân trái.


Trần Hiếu Nghĩa, Daklak, Sq: 746.854. Cụt tay trái.


Ðinh Văn Hiệp, Daklak, Sq: 410.957. Cụt chân trái.


Trần Văn An, Lâm Ðồng, Sq: 204.287. Mù mắt phải, mờ mắt trái.


Trần Văn Quang, Gia Lai, Sq: 211.727. Cụt chân trái.


Trần Trọng Tồn, Gia Lai, Sq: 701.022. Liệt tay chân phải.


Nguyễn Xuân Cát, Daklak, Sq: 435.429. Cụt chân trái. Bị thương ở chân phải.


Nguyễn Văn Minh, Lâm Ðồng, Sq:406.456. Cụt chân trái.


Nguyễn Dỏng, Daklak, Sq:400.988. Mù mắt trái.


Nguyễn Ðức Bi, Daklak, Sq:210.902. Cụt chân phải. (còn tiếp)


 


Danh sách QP/VNCH đã được giúp đỡ:


 


Nguyễn Thị Bảy, Bà Rịa-Vũng Tàu, Quả phụ Cố NQ Nguyễn Văn Quý. Tử trận năm 1969.


Trần Kim Hoa, Tiền Giang, Quả phụ Cố TU Nguyễn Thanh Tròn. Tử trận năm 1972.


Phan Thị Gõ, Bến Tre, Quả phụ Cố B1 ÐPQ Cao Văn Chí. Tử trận năm 1971.


Nguyễn T.Thu Thanh, Bà Rịa-V.T, Quả phụ Cố TU CLQ Nguyễn Viết Hưng. Tử trận năm 1970.


Nguyễn Thị Xinh, Ðồng Tháp, Quả phụ Cố NQ Trần Văn Cúc. Tử trận năm 1967.


Nguyễn Thị Út, Ðồng Tháp, Quả phụ Cố HS CLQ Nguyễn Văn A. Tử trận năm 1970.


Nguyễn Thị Hải, Bình Phước, Quả phụ Cố NQ Nguyễn Văn Châu. Tử trận năm 1967.


Nguyễn Thị Tân, Tây Ninh, Quả phụ Cố TU CLQ Nguyễn Kim Bằng. Tử trận năm 1972.


Trần Thị Thu, Daklak, Quả phụ Cố NQ Trần Xuân Nghĩa. Tử trận năm 1972.


Trần Thị Nguyệt, Lâm Ðồng, Quả phụ Cố TS CLQ Nguyễn Tấn Sinh. Tử trận năm 1972.


Bùi Thị Niên, Saigon, Quả phụ Cố TS Nguyễn Văn Cường. Từ trần năm 2007.


Nguyễn Thị Nguơn, Saigon, Quả phụ Cố TS Nguyễn Quang Hòa. Từ trần năm 1983.


Nguyễn Thị Thanh Thủy, Lâm Ðồng, Quả phụ Cố ÐU Ngô Viết Long. Tử trận năm 1975.


Nguyễn Thị Lực, Bình Thuận, Quả phụ Cố HS ÐPQ Hồ Tác Phán. Tử trận năm 1971.


Võ Thị Tài, Tiền Giang, Quả phụ Cố B1CLQ Nguyễn Văn Hoành. Tử trận năm 1964.


Trương Thị Thẻo, Khánh Hòa, Quả phụ Cố Lê Ðiển. Tử trận năm 1973.


Nguyễn Văn Lời, Ðồng Tháp, Tổ phụ Cố HS1 Nguyễn Tấn Miên. Tử trận năm 1972.


Huỳnh Thị Muôi, Saigon, Quả phụ Cố CSQG Trần Văn Tươi. Tử trận năm 1974.


Ðặng Thị Tòng, Saigon, Quả phụ Cố TS Phan Văn Quân. Tử trận năm 1968.


Nguyễn Thị Cương, Saigon. Quả phụ Cố ThS TPB Trần Văn Lượng. Từ trần năm 2002.


Lê Thị Xuân Mai, Saigon, Quả phụ Cố ChU Nguyễn Ðình Phùng. Tử trận năm 1972.


Nguyễn Thị Lợi, Saigon, Mẹ Cố Nguyễn Minh Miên. Tử trận năm 1975.


Trần Thị Lữ, Lâm Ðồng, Quả phụ Cố CSQG Nguyễn Tinh. Tử trận năm 1970.


Nguyễn Thị Bộ, Khánh Hòa, Quả phụ Cố ??? Tử trận năm 1972.


Ngô Thị Kim Hằng, Lâm Ðồng, Quả phụ Cố ThS Bùi Văn Cư. Tử trận năm 1973.


Nguyễn Thị Thảo, Vĩnh Long, Quả phụ Cố B1 NQ Lê Văn Hải. Tử trận năm 1971.


Ðoàn Thị Ðơn, Vĩnh Long, Quả phụ Cố HS Nguyễn Văn Ðối. Tử trận năm 1974.


Thái Thị Bông, Saigon, Quả phụ Cố TS Ðặng Văn Tốt. Tử trận năm 1973.


Nguyễn Thị Thiên, Bình Thuận, Quả phụ Cố HQ Nguyễn Văn Học. Tử trận năm 1966.


Hoàng Thị Gái, Ðồng Nai, Quả phụ Cố B2 Nguyễn Xuân Tinh. Tử trận năm 1967.


Nguyễn Thị Nhung, Bình Phước, Quả phụ Cố HS1 Nguyễn Văn Bình. Tử trận năm 1972.


Nguyễn Thị Lan, Saigon, Quả phụ Cố TS1 Nguyễn Văn Ðỏ. Tử trận năm 1973.


Huỳnh Văn Ðiệp, Tây Ninh, Tổ phụ Cố HS1 Trương Văn Nhung. Tử trận năm 1968.


Phan Thị Thuận, Bình Ðịnh, Quả phụ Cố HS CLQ Ðặng Bộ. Tử trận năm 1972.


Phạm Thị Kim Loan, Ðồng Nai, Quả phụ Cố HS Nguyễn Văn Diễn. Tử trận năm 1967.


Nguyễn Thị Nhỏ, Bình Ðịnh, Quả phụ Cố NQ Trần Rến. Tử trận năm 1968.


Trần Thị Hòa, Ðà Nẵng, Quả phụ Cố B1 Lê Cáp. Tử trận năm 1969.


Huỳnh Thị Sang, Saigon, Quả phụ Cố TrU Nguyễn Thanh Liêm. Tử trận năm 1972.


(còn tiếp)

1...9,8819,8829,883...10,552Page 9,882 of 10,552

Tin mới cập nhật